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Вместо предисловия

Мишель Фуко преподавал в Коллеж де Франс с января
1971 г. до своей смерти в июне 1984 г., за исключением
1977 г., когда он смог воспользоваться отпуском, предоставляе-
мым раз в семь лет. Его кафедра называлась «История систем
мысли».

Она была создана 30 ноября 1969 г. по предложению Жюля
Вюйемена и по решению общего собрания профессоров Коллеж
де Франс вместо кафедры «Истории философской мысли», кото-
рой до своей смерти руководил Жан Ипполит. То же общее со-
брание 12 апреля 1970 г. избрало Мишеля Фуко руководителем
новой кафедры.1 Ему было 43 года.

Мишель Фуко произнес свою инаугурационную лекцию 2 де-
кабря 1970 г.2

Преподавание в Коллеж де Франс подчиняется особым пра-
вилам. Профессора обязаны отводить преподавательской ра-
боте 26 часов в год (максимум половина времени может отда-

1 Мишель Фуко закончил брошюру, представляющую его кандида-
туру, следующей формулировкой: «Нужно заняться историей систем
мысли» (Foucault M. Titres et travaux // Dits et Écrits, 1954—1988 / Éd. par
D. Defert & F. Ewald, collab. J. Lagrange. Paris: Gallimard, 1994. 4 vol. T. I.
P. 846).

2 Она была опубликована издательством «Gallimard» в мае 1971 г. под
названием «Порядок дискурса».



ваться на семинары).3 Каждый год они должны представлять ори-
гинальное исследование, что заставляет их постоянно обновлять
содержание своего курса. Посещение лекций и семинаров совер-
шенно свободное; не требуется ни записи, ни диплома. Причем
профессор не может не допускать на них кого-либо из слуша-
телей.4 В Коллеж де Франс говорят, что профессора здесь имеют
дело не со студентами, но со слушателями.

Лекции Мишеля Фуко проводились по средам с начала января
до конца марта. Весьма многочисленная аудитория, состоявшая
из студентов, преподавателей, соискателей и просто любопытст-
вующих, среди которых было много иностранцев, занимала два
амфитеатра Коллеж де Франс. Мишель Фуко часто жаловался на
дистанцию, отделявшую его от «публики», и на недостаток обще-
ния, обусловленные самой формой лекции.5 Он мечтал о семина-
ре, который стал бы местом подлинно коллективной работы.
В последние годы после лекций он оставлял много времени для
ответов на вопросы слушателей.

Вот как журналист «Nouvel Observateur» Жерар Петижан в
1975 г. описывал атмосферу этих лекций: «Фуко быстро выходит
на арену, подобно ныряльщику рассекает толпу, перешагивает
через тела, чтобы добраться до своего кресла, отодвигает в сторо-
ну магнитофоны, чтобы разложить свои бумаги, снимает куртку,
включает лампу и, не теряя времени, начинает. Сильный, завора-
живающий голос разносится громкоговорителями, это единст-
венная уступка современности в этом зале, слабо освещенном
гипсовыми плафонами. В аудитории триста мест, но в нее на-
билось пятьсот человек, занимающих каждый все свободное
пространство [...] Никаких ораторских эффектов. Все ясно и
очень убедительно. Нет ни малейшего элемента импровизации.

3 Что Мишель Фуко и делал до начала 1980-х гг.
4 Это правило действует только в Коллеж де Франс.
5 В 1976 г. в надежде — тщетной — уменьшить число слушателей Ми-

шель Фуко перенес время своих лекций, читавшихся ближе к вечеру, в
17.45, на 9 часов утра. См. начало первой лекции (7 января 1976 г.) курса
«Нужно защищать общество» («II faut défendre la société». Cours ao Collège
de France, 1976 / Éd. s. dir. F. Ewald & A. Fontana, par M. Bertani & A. Fonta-
na, Paris, Gallimard; Le Seuil, 1977. (Фуко M. Нужно защищать общество:
Курс лекций, прочитанных в Коллеж де Франс в 1975—1975 учебном году
/ Пер. Е. А. Самарской. СПб.: Наука, 2005. С. 2 1 — 23.))



У Фуко всего двенадцать часов в год, чтобы во время публич-
ных лекций рассказать о проделанных им за прошедший год ис-
следованиях. Поэтому он максимально уплотняет материал, за-
полняя все поля, как те корреспонденты, которым еще многое
нужно сказать, тогда как бумажный лист кончается. 19.15. Фуко
останавливается. Студенты устремляются к его столу. Не для
того, чтобы поговорить с ним, но чтобы выключить магнитофоны.
Вопросов нет. В этой толпе Фуко совершенно одинок». Сам Фуко
комментировал: «Нужно было бы обсудить то, о чем я говорил.
Иногда, если лекция не удалась, нужно совсем немного, один
вопрос, чтобы все расставить по местам. Но этот вопрос никогда
не задается. Во Франции влияние группы делает всякую реальную
дискуссию невозможной. И поскольку обратной связи нет, лекция
театрализуется. Я словно актер или акробат перед этими людьми.
И когда я заканчиваю говорить, я ощущаю тотальное одиночест-
во...6

Мишель Фуко подходил к своему преподаванию как исследо-
ватель: наработки для будущей книги, распашка полей проблема-
тизации формулировались скорее как приглашение, обращаемое к
потенциальным исследователям. Поэтому лекции в Коллеж де
Франс не дублируют опубликованные книги. Они не являются и
их наброском, даже если темы книг и лекций порой совпадают.
У них свой собственный статус. Они следуют особому дискурсив-
ному режиму «философских акций», практикуемых Мишелем
Фуко. Здесь он по-особому разворачивает программу генеалогии
отношений знания/власти, в соответствии с которой будет вы-
страиваться вся его работа с начала 1970-х гг. — в противополож-
ность археологии дискурсивных формаций, которая доминирова-
ла у него прежде.7

Кроме того, его лекции были актуальны. Приходивший на них
слушатель пленялся не только выстраивавшимся неделя за неде-
лей рассказом; он соблазнялся не только строгостью изложения;
он находил в них свет, проливаемый на современность. Искусство

6 Petitjean G. Les Grands Prêtres de l'université française // Le Nouvelle Ob-
servateur. 7 avril 1975.

7 См. В особенности: Foucault M. Nietzshe, la généalogie, l'histoire // Dits
et Ecrits. T. IL P. 137.



Мишеля Фуко состояло в том, чтобы поверять современность ис-
торией. Он мог говорить о Ницше или об Аристотеле, о психиат-
рической экспертизе XIX века или о христианском пастырстве, и
слушатель всегда мог извлечь из этого что-то о настоящем или о
современных ему событиях. В своих лекциях Мишель Фуко ис-
кусно сплетал ученую эрудицию, личную причастность и работу
над происходящим.

* * *

Когда в семидесятые годы происходило развитие и совершен-
ствование кассетных магнитофонов, стол Мишеля Фуко оказался
буквально завален ими. Благодаря этому сохранились его лекции
(и некоторые семинары).

Настоящее издание опирается на публичные выступления Ми-
шеля Фуко. Оно передает по возможности буквальную транс-
крипцию.8 Мы старались передать ее как она есть. Однако пере-
вод устной речи в письменную предполагает вмешательство из-
дателя: как минимум, нужно ввести пунктуацию и деление на
абзацы. Наш принцип заключался в том, чтобы всегда оставаться
как можно ближе к произносимым лекциям.

Когда это представлялось необходимым, мы устраняли повто-
ры и оговорки; прерванные фразы были восстановлены, а некор-
ректные конструкции исправлены.

Многоточия в квадратных скобках означают, что запись не-
разборчива. Когда фраза неясна, в квадратных скобках приводит-
ся соответствующее пояснение или дополнение.

Звездочками внизу страницы отмечены отличающиеся от устной
речи варианты заметок, которые использовал Мишель Фуко.

Цитаты были проверены, в примечаниях даны ссылки на исполь-
зованные тексты. Критический аппарат ограничивается проясне-
нием темных мест, объяснением некоторых аллюзий и уточнени-
ем критических моментов.

С целью облегчить чтение каждая лекция предваряется крат-
ким перечнем, указывающим основные смысловые линии.

8 Использовались главным образом записи, сделанные Жераром Бюр-
ле и Жаком Лагранжем, хранящиеся в Коллеж де Франс и в IMEC.



Текст лекций дополняет резюме, опубликованное в «Ежегод-
нике Коллеж де Франс». Мишель Фуко обычно писал их в июне,
вскоре после окончания курса. Это позволяло ему ретроспективно
прояснить свои замысел и цели. Это дает о них наилучшее пред-
ставление.

Каждый том заканчивается изложением «ситуации», ответст-
венность за которое лежит на издателях данного лекционного
курса: речь идет о том, чтобы познакомить читателя с элементами
биографического, идеологического и политического контекста,
расположить лекции по отношению к опубликованным трудам и
дать указания относительно места, занимаемого курсом в творче-
стве Фуко, что позволяет облегчить его понимание и избежать не-
доразумений, которые могли бы возникнуть из-за незнания обсто-
ятельств, в которых каждый курс готовился и читался.

Курс «Мужество истины (управление собой и другими II)»,
прочитанный в 1984 г., отредактирован Мишелем Сенеляром.

* * *

Настоящая публикация лекционных курсов в Коллеж де Франс
открывает новую грань «творчества» Мишеля Фуко.

В строгом смысле речь не идет о неизданных текстах, посколь-
ку настоящее издание воспроизводит публичные выступления
Мишеля Фуко, а не тщательно подготовленные им рабочие запи-
си. Даниэль Дефер, владеющий рукописями Мишеля Фуко, позво-
лил издателям ознакомиться с ними. За что они ему чрезвычайно
признательны.

Настоящее издание лекций, прочитанных в Коллеж де Франс,
осуществлено с разрешения наследников Мишеля Фуко, пожелав-
ших тем самым удовлетворить настоятельные просьбы, обращен-
ные к ним как из Франции, так и из-за границы. Их условием была
предельная тщательность при подготовке издания. Издатели ста-
рались оправдать оказанное им доверие.

Франсуа Эвалъд и Алессандро Фонтана



Лекция от 1 февраля 1984 года
Первый час

Эпистемологические структуры и алетургические формы. —
Генеалогия исследований parrêsia: практика высказывания ис-
тины о себе. — Основная характеристика себя: parrêsia. На-
поминание о политическом происхождении понятия. —Двой-
ная ценность parrêsia. — Структурные характеристики: ис-
тина, долг и риск. — Паресиастический договор. — Parrêsia
versus риторика. — Parrêsia как особая модальность высказы-
вания истины. —Дифференциальное исследование двух дру-
гих способов говорить правду в античной культуре: пророче-
ство и мудрость. — Гераклит и Сократ.

[...*] В этом году я хотел бы в какой-то мере продолжить
то, о чем начал говорить в прошлом году в связи с темой parrêsia,

* Лекция начинается следующим предварением:
— Я не смог начать свой курс, как обычно, в начале января. Я был бо-

лен, по-настоящему болен. Ходили слухи о том, что я изменил даты, что-
бы избавиться от части своих слушателей. Нет, нет, я действительно был
болен. Так что прошу меня извинить. Кроме того, как я вижу, это не реши-
ло проблемы с местами. Другая аудитория не открыта? Вы спрашивали?
Ответ был категоричным?

[Ответ из зала] — Ну да.
— Ее не откроют?
— Да, если мы попросим.
— Если мы попросим... Тогда мне тем более жаль, потому что я думал,

что она будет открыта. Можно попросить вас выяснить, нельзя ли ее от-
крыть сейчас или хотя бы на следующем часу? Мне бы очень не хотелось
оставлять вас в столь бедственных материальных условиях.

10



высказывания истины. Лекции, которые я хотел бы прочесть, бу-
дут, пожалуй, несколько бессвязными, потому что речь пойдет о
некоторых вещах, с которыми я хотел бы, так сказать, покончить,
после длившегося несколько лет греко-латинского «трипа»,1 вер-
нувшись к некоторым современным проблемам, которые я буду
трактовать либо во второй части курса, либо, если придется, в
форме рабочего семинара.

Теперь я вам кое-что напомню. Как вы знаете, по правилам
лекции в Коллеж де Франс являются и должны являться публич-
ными. Так что совершенно кто угодно, независимо от того, фран-
цузский он гражданин или нет, имеет право приходить слушать
их. Преподаватели Коллежа обязаны регулярно докладывать на
этих публичных лекциях об исследованиях, которыми они зани-
маются. Однако этот принцип порождает определенные пробле-
мы и вызывает некоторые трудности, потому что исследователь-
ская работа все больше и больше предполагает — особенно [это
касается] некоторых вопросов вроде тех, о которых я уже толко-
вал [и] к которым я хотел бы теперь вернуться, то есть анализа
определенных практик и институций в современном обществе —
коллективную работу, которая, понятное дело, может проводить-
ся лишь [в] форме закрытого семинара, а не в таком зале и не со
столь многочисленной публикой.2 Не скрою, что передо мной сто-
ит проблема: мне нужно выяснить, возможно ли, приемлемо ли
институционально разделить свою работу здесь на публичные
лекции — которые, повторяю, являются частью моей работы и ва-
шим правом — и курс, предназначенный для небольших рабочих
групп из нескольких студентов или аспирантов, специализирую-
щихся на изучаемом вопросе. А публичный курс стал бы при
этом, так сказать, экзотерической версией более эзотерической
работы, ведущейся в группе. Во всяком случае, я не знаю, сколько
публичных лекций я прочитаю и сколько я этим буду заниматься.
Пока двинемся в путь, а там будет видно.

В этом году я хотел бы продолжить изучение вольной речи,
parrêsia, как модальности высказывания истины. Для тех из вас,
кого здесь не было в прошлом году, я напомню общую идею. Спо-
ру нет, выявить специфические структуры, присущие различным
дискурсам, представляющим себя и воспринимаемым как дискур-
сы об истине, было бы интересно и полезно. Анализ этих струк-
тур, в общем-то, и есть то, что называется эпистемологическим
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анализом. Но с другой стороны, мне кажется, что было бы не ме-
нее интересно проанализировать в присущих ему условиях и
формах тот род деятельности, в котором говорящий правду субъ-
ект проявляет себя, а под этим я понимаю: представляется само-
му себе и признается другими говорящим правду. Речь идет о
том, чтобы проанализировать не столько то, какие формы дис-
курса признаются истиной, но в какой форме в своем высказыва-
нии правды индивид конституирует себя сам и конституируется
другими в качестве субъекта, держащего речь об истине, в какой
форме предстает в собственных глазах и в глазах других тот, кто
говорит правду, [какова] форма субъекта, говорящего правду.
Анализ этой области можно было бы назвать, в противополож-
ность анализу эпистемологических структур, изучением «алетур-
гических» форм. Я использую здесь слово, которое я уже коммен-
тировал в прошлом или в позапрошлом году. Этимологически
алетургия означает производство истины, акт, в котором истина
манифестируется.3 Так что отложим исследования типа «струк-
турной эпистемологии» и займемся анализом «алетургических
форм». Именно в этих рамках я исследую понятие и практику
parrêsia, но для тех из вас, кого здесь не было, я хотел бы напом-
нить, как я пришел к этой проблеме. Я отталкивался от традици-
онно составляющего самый центр западной философии старого
вопроса об отношениях между субъектом и истиной, от вопроса,
который я поначалу ставил в классических, обычных, традицион-
ных терминах, то есть исходя из каких практик и через какие
типы дискурса пытались говорить правду о субъекте? Итак, исхо-
дя из каких практик, через какие типы дискурса пытались гово-
рить правду о безумном или преступном субъекте?4 На основе ка-
кой дискурсивной практики был сформирован в качестве объекта
возможного знания говорящий субъект, работающий субъект,
живущий субъект?5 Таково исследовательское пространство, ко-
торым я занимался долгое время.

Потом я пытался рассмотреть этот вопрос об отношениях
субъекта/истины в другой форме: не тот дискурс, в котором мож-
но сказать правду о субъекте, но дискурс истины, где субъект
стремится и может сказать правду о самом себе, [пользуясь] опре-
деленными культурными формами и образцами, например в при-
знании, в исповеди, в досмотре души. Это был анализ правдивых
речей, которые субъект держит о себе самом и значимость кото-
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рых легко увидеть в уголовных практиках или в той области, что я
изучал — в опыте сексуальности.6

Эта тема, эта проблема заставила меня на протяжении послед-
них лет [предпринять] историческое исследование практик вы-
сказывания истины о самом себе. Занимаясь этим исследованием,
я обнаружил одно обстоятельство, которого я совсем не ожидал.
Чтобы быть точнее, скажу, что легко констатировать, сколь вели-
ка была для всей античной морали, для всей греческой и римской
культуры значимость принципа: «надо говорить правду о себе».
Для подтверждения и [для] иллюстрации его значимости для ан-
тичной культуры можно обратиться к таким часто, непрестанно и
непрерывно рекомендуемым практикам, [как] досмотр души,
предписываемый пифагорейцами или стоиками, развернутые
примеры которых приводит Сенека и которые мы обнаруживаем у
Марка Аврелия.7 Можно также сослаться на такие практики, как
переписка, обмен нравственными и духовными посланиями, при-
меры чего дают Сенека, Плиний Младший, Фронтон и Марк Ав-
релий.8 Также для иллюстрации этого принципа — «надо гово-
рить правду о себе» — можно сослаться на другие практики, быть
может, менее известные и оставившие меньше следов — записки,
что-то вроде дневников, которые рекомендовались людям для на-
блюдения за самим собой либо для собирания размышлений о
приобретенном опыте или о прочитанном, либо же для того, что-
бы записывать по пробуждении [свои] сны.9

Таким образом, нетрудно установить в античной культуре
вполне ясный и очевидный набор практик, предполагающих вы-
сказывание истины о себе. Эти практики, конечно, не являются
чем-то неизвестным, [и я] вовсе не претендую на их открытие, у
меня такого и в мыслях нет. Мне представляется, что существует
определенная тенденция, состоящая в том, чтобы исследовать эти
формы практик высказывания истины о себе, соотнося их, так ска-
зать, с центральной осью, каковой, ясное дело, считается — и со-
вершенно правомерно — сократовский принцип «познай самого
себя»: таким образом, все они оказываются иллюстрацией, случа-
ем, конкретным примером принципа gnôthi seauton. Однако мне
кажется, что было бы интересно переместить эти практики, этот
долг, это побуждение говорить правду о себе в более широкий
контекст, определяемый принципом, частным случаем которого
выступает gnôthi seauton. Этот принцип (кажется, я уже пытался
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показать его в курсе, [читавшемся] два года назад) — принцип
epimeleia heautou (заботы о себе, попечения о себе).10 Это очень
архаичное, очень древнее предписание греческой и римской
культуры, и в платоновских текстах, а [еще] чаще в сократиче-
ских диалогах оно зачастую оказывается связано с gnôthi seauton;
этот принцип (epimelê seautô: займись собой), как мне кажется,
связан с развитием того, что можно было бы назвать «культурой
себя»11 — культурой себя, в которой мы наблюдаем формулиро-
вание, развитие, передачу, выработку целой совокупности прак-
тик себя. Изучая эти практики себя как исторические рамки, в
которых развивался наказ «нужно говорить правду о себе», я уви-
дел, как вырисовывается некий персонаж, постоянно выступаю-
щий необходимым партнером, во всяком случае, почти незамени-
мым помощником для долга говорить правду о себе. Выражаясь
более конкретно и ясно, я хочу сказать следующее: не нужно
было дожидаться христианства, дожидаться институционализа-
ции исповеди в начале XIII века,12 дожидаться Римской церкви,
организации и становления пастырской власти,13 чтобы практика
высказывания истины о себе возобладала и стала взывать к при-
сутствию другого, который учит, побуждает говорить и говорит
сам. Высказывание истины о себе в античной культуре (а значит,
задолго до христианства) было действием многих, действием с
другими, а точнее — действием с другим, практикой двоих.
И именно этот другой, с необходимостью присутствующий в
практике высказывания истины о себе, так задержал меня.

Статус этого другого, столь необходимого для того, чтобы я
мог сказать правду о себе, его присутствие с очевидностью по-
рождает несколько проблем. Его не так-то просто анализировать,
поскольку если этот другой действительно необходим для того,
чтобы говорить правду о себе в христианской культуре, где он
принимает институциональную форму исповедника или духов-
ного наставника, если довольно легко выявить этого другого в со-
временной культуре, где можно более точно проанализировать
его статус и функции (этот другой необходим для того, чтобы я
мог сказать правду о себе, будь он врачом, психиатром, психоло-
гом или психоаналитиком), то в античной культуре, где его при-
сутствие ясно засвидетельствовано, нужно признать, что его ста-
тус куда более переменчив, более размыт, не столь четко очерчен
и институционализирован. Этот другой, необходимый для того,
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чтобы я мог сказать правду о себе, этот другой в античной культу-
ре может быть профессиональным философом или кем угодно
еще. Вспомните, например, текст Галена об излечении от заблуж-
дений и страстей, где он говорит, что для того, чтобы сказать
правду о себе и познать самого себя, нужно выбрать кого угодно,
лишь бы это был человек изрядного возраста и серьезный.14 Это
может быть и профессиональный философ, и кто угодно. Это мо-
жет быть преподаватель, который более или менее принадлежит к
институционализованной педагогической структуре (Эпиктет ру-
ководил школой15), однако это может быть и близкий друг, и воз-
любленный. Он может быть временным наставником для юноши,
еще не достигшего зрелости, еще не принявшего важнейшие ре-
шения в своей жизни, еще не способного действовать самостоя-
тельно, но может быть и постоянным советником, который будет
следовать за кем-то всю его жизнь и вести его до самой смерти.
Вспомните, например, Деметрия Киника, бывшего советником
Трасеа Пета, человека значительного для римской политической
жизни I в., и служившего его советником до самой его смерти, до
его самоубийства — ведь Деметрий присутствовал при самоубий-
стве Трасеа Пета и поддерживал его, ведя сократический диалог о
бессмертии души до последнего его вздоха.16

Таким образом, у этого другого переменный статус. Его роль
и саму его практику не так-то просто выделить, определить, по-
скольку, в определенном смысле, эта роль касается педагогики,
опирается на нее, но это также и руководительство душой. Это мо-
жет быть и неким политическим советничеством. Но вместе с тем
эта роль метафоризируется и может проявляться и принимать
форму какой-то медицинской практики, поскольку она как раз и
занимается попечением о душе17 и определением образа жизни,
что, само собой, подразумевает контроль над страстями, а также
режим питания,18 способ существования во всех его аспектах.

Но каковы бы ни были неопределенность или, если угодно, по-
ливалентность различных аспектов и обликов, в которых высту-
пает этот другой, необходимый для того, чтобы сказать правду
о себе, сколь бы многочисленны и поливалентны ни были эти об-
лики и сама его роль — между медициной, политикой, педагоги-
кой, — в общем, сколь бы ни было трудно уловить, каковы его
роль, статус, функция и облик, этот другой, необходимый для
того, чтобы сказать правду о себе, имеет или, скорее, должен
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иметь, чтобы действительно стать партнером говорящего правду
о себе, определенное качество. И это не качество исповедника
или духовного наставника, даваемое институцией и связанное с
приобретением и осуществлением некоторой особенной духов-
ной власти, как в христианстве. Это не институциональная квали-
фикация, гарантирующая определенное психологическое, психи-
атрическое, психоаналитическое знание, как в современной куль-
туре. Качество, необходимое этому неопределенному, немного
туманному и размытому персонажу — это определенная практи-
ка, определенная манера говорить, которая называется parrêsia
(вольная речь).

Понятие parrêsia, вольной речи, конститутивное для персона-
жа другого, необходимого для того, чтобы я мог сказать правду о
себе, теперь определить довольно трудно. И тем не менее в грече-
ских и латинских текстах оно оставило множество следов. Преж-
де всего оно оставило следы в довольно часто встречающихся
ссылках на это понятие даже в тех случаях, когда это понятие не
используется. Много примеров можно найти у Сенеки, где прак-
тика parrêsia снабжена массой описаний и характеристик, при-
чем само это слово практически не употребляется, поскольку пе-
ревод слова parrêsia на латинский язык [вызывает] трудности.19

Помимо таких случаев словоупотребления или ссылок на это по-
нятие существует несколько текстов, более или менее целиком
посвященных понятию parrêsia. У нас есть текст «Péri parrêsias»,
написанный в I в. до Рождества Христова эпикурейцем Филоде-
мом, к несчастью, большей частью утраченный.20 А [также] трак-
тат Плутарха «О лести», целиком посвященный анализу parrêsia
или, скорее, тех двух противоположных и конфликтующих прак-
тик, которые представляют собой лесть, с одной стороны, и par-
rêsia (вольная речь) — с другой.21 У нас есть текст Галена об изле-
чении от заблуждений и страстей, на который я только что указы-
вал, где целый раздел посвящен parrêsia и тому, как определить
того, к кому можно обращать вольную речь, благодаря чему ин-
дивид в свою очередь говорит правду о себе и конституируется
как субъект, говорящий правду о себе.22 Таким образом, мне при-
шлось остановиться на понятии parrêsia как конститутивном эле-
менте высказывания правды о себе или, вернее, как элементе,
квалифицирующем другого, необходимого для высказывания
правды о себе как деятельности и долга.
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В прошлом году, как вы, наверное, помните, я предпринял ис-
следование вольной речи, практики parrêsia того персонажа, ко-
торый может практиковать parrêsia и который называется (это
слово появится гораздо позже) паресиастом (parrêsiastes). Изуче-
ние parrêsia и parrêsiastes в античной культуре себя, очевидно,
представляет собой своего рода предысторию тех практик, что
сформировались и развились вокруг нескольких общеизвестных
пар: кающийся и его исповедник, наставляемый и духовный на-
ставник, больной и психиатр, пациент и психоаналитик. Можно
сказать, что эту предысторию я и пытался [описать].

Вот только занимаясь исследованиями в такой перспективе,
как предыстория этих общеизвестных пар, этих паресиастических
практик, я заметил нечто, что меня удивило и чего я не предусмот-
рел. Сколь бы важным ни было понятие parrêsia в сфере духовно-
го наставничества, духовного водительства, наставления души,
сколь бы важным оно не было, особенно в эллинистической и
римской литературе, нельзя не признать, что его истоки лежат в
другом месте и что по существу и прежде всего оно появляется не
в этой практике духовного наставничества.

Понятие parrêsia (это я и пытался показать вам в прошлом го-
ду) — это изначально и по существу политическое понятие. А изу-
чение parrêsia как политического понятия и концепта явно уводи-
ло меня в сторону от моего основного проекта: от античной исто-
рии практик высказывания истины о себе. Но, с другой стороны,
это неудобство компенсировалось тем обстоятельством, что, во-
зобновляя или предпринимая вновь исследование parrêsia в обла-
сти политических практик, я несколько приближался к постоянно
присутствующей в [предпринимаемом] мною исследовании теме
отношений между субъектом и истиной: к теме властных отноше-
ний и их роли в отношениях между субъектом и истиной. В связи
с понятием parrêsia, изначально укорененным в политической
практике и в проблематизации демократии, а затем перешедшим в
сферу личной этики и становления морального субъекта,23 говоря
схематично, в связи с понятием, укорененным политически и да-
ющим моральный побег (именно это меня заинтересовало, на
этом я остановился и остановлюсь еще), появляется возможность
поставить вопрос о субъекте и об истине с точки зрения практики,
которую можно назвать управлением собой и другими. Таким об-
разом, мы обращаемся к теме управления, которую я исследовал
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долгие годы.24 Мне кажется, что, рассматривая понятие parrêsia,
можно увидеть, как сходятся воедино анализ типов веридикции,
изучение техник управления и разметка различных практик себя.
Сочленение типов веридикции, техник управления и практик
себя — это, в общем-то, и есть то, чем я всегда пытался занимать-
ся.25

Как видите, коль скоро речь идет о том, чтобы анализировать
отношения между различными типами веридикции, техниками
управления и разновидностями практики себя, представление о
подобных исследованиях как о попытке свести знание к власти,
превратив знание в его маску, к структурам, где нет места субъек-
ту, — это попросту карикатура. Напротив, речь идет об анализе
сложных отношений между тремя различными элементами, ко-
торые не сводятся друг к другу, не поглощаются друг другом, но
отношения между которыми являются конститутивными для
них. Эти три элемента таковы: знания, рассматриваемые с точки
зрения особенностей их веридикции; властные отношения, рас-
сматриваемые не как эманации субстанциальной и всепоглощаю-
щей власти, но как процедуры, посредством которых управляют
человеческим поведением; и наконец, способы конституирова-
ния субъекта через практики себя. Проводя такое тройное теоре-
тическое смещение — от темы знания к теме веридикции, от
темы господства к теме правления, от темы индивида к теме прак-
тик себя, — как мне представляется, и можно изучать отношения
между истиной, властью и субъектом, не сводя их друг к другу.26

Теперь, напомнив эту общую траекторию, я хотел бы коротко
[упомянуть] несколько существенных элементов, характеризую-
щихраггеяга и паресиастическую роль. Я очень коротко напомню
тем, кого здесь не было, о том, о чем говорю уже несколько минут
(прошу прощения у тех, кто все это уже слышал), а потом не-
медленно обращусь к другому способу рассмотрения понятия
parrêsia.

Parrêsia, как вы помните, этимологически означает деятель-
ность, состоящую в том, чтобы говорить всё: pan rêma. Parrêsia-
zesthai, то есть «говорить всё». Parrêsiastês — это тот, кто говорит
всё.27 В качестве примера можно привести речь Демосфена
«О посольстве». Демосфен утверждает: необходимо говорить с
parrêsia, ни перед чем не отступая и ничего не скрывая.28 А в
«Первой Филиппике» он использует тот же термин и говорит:
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я представлю вам свое мнение, ничего не скрывая.29 Паресиаст —
это тот, кто говорит всё.

Однако нужно сразу уточнить, что слово parrêsia может ис-
пользоваться в двух значениях. Оно может приобретать уничижи-
тельное значение — впервые, как мне представляется, у Аристо-
фана, а затем очень часто, вплоть до появления христианской ли-
тературы. Уничижительное значение слова parrêsia заключается в
том, чтобы говорить все, в том смысле, что говорят что попало
(всё, что взбредет на ум, всё, чего говорить не следовало, всё, что
играет на руку обуревающим говорящего страстям или интере-
сам). Паресиаст в таком случае становится и выглядит неисправи-
мым болтуном, который не может сдержать себя или, во всяком
случае, как человек, неспособный основывать свою речь на прин-
ципах разумности и истины. Пример такого уничижительного
употребления слова parrêsia (говорить всё, говорить что попало,
говорить всё, что взбрело в голову, не опираясь на принцип разум-
ности или истинности) мы находим в речи Исократа под названи-
ем «Бусирис», где Исократ замечает, что не нужно говорить всего
о богах, в отличие от поэтов, которые приписывают им какие
угодно добродетели и пороки.30 Точно так же в книге VII «Госу-
дарства» (чуть позже я дам вам более точную ссылку [на] этот
текст, потому что я к нему еще вернусь) вы [найдете] описание го-
сударства с плохой демократией, слишком пестрого, слишком
раздробленного, разрываемого различными интересами, страстя-
ми и людьми, неспособными между собой договориться. Такое
плохое демократическое государство практикует parrêsia: всякий
может говорить что угодно.31

Однако слово parrêsia может приобретать и положительное
значение, и тогда смысл parrêsia заключается в том, чтобы гово-
рить ничего не скрывая, не тая, не прячась за стилем или за рито-
рическими красотами, которые затемняют или скрывают истину.
«Говорить всё» в этом случае значит: говорить правду, ничего не
скрывая, какова бы она ни была. Во «Второй Филиппике» Демо-
сфен заявляет, что, в отличие от дурных паресиастов, говорящих
что попало и не основывающих свою речь на разуме, он не хочет
говорить неразумно, не хочет «вступать в перебранку» и «дать...
случай получить что-нибудь с Филиппа»32 (вы знаете все эти
знаменитые споры, где говорят что попало, лишь бы это помогло
уязвить противника и повернуть дело в свою пользу). Он не хочет
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делать этого, напротив, он хочет, воспользовавшисьparrêsia {me-
ta parrêsias), сказать правду {to alethê: правдивые слова). К тому
же, он добавляет: я ничего не скрываю {oukh apokhrupsômai).33

Ничего не скрывать, говорить правдивые слова — значит практи-
ковать parrêsia. Таким образом, parrêsia значит «говорить всё»,
но основываясь на истине: говорить всю правду, не утаивать ни-
чего из правды, говорить правду без утайки, какова бы она ни
была.

Однако мне представляется, что этого недостаточно для того,
чтобы охарактеризовать и определить понятие parrêsia. Действи-
тельно, чтобы говорить о parrêsia в положительном смысле этого
термина — оставим в стороне отрицательное значение, — поми-
мо правила говорить всё и говорить правду, нужны два дополни-
тельных условия. Нужно, чтобы эта правда не только составляла
личное мнение говорящего, но и чтобы он говорил то, что думает,
[и не] скрепя сердце* — только тогда он станет паресиастом. Па-
ресиаст высказывает собственное мнение, он говорит то, что ду-
мает, он, так сказать, обозначает самого себя как высказываемую
им истину, он оказывается связан с этой истиной и утверждает
себя ею и через нее. Но этого недостаточно. Ведь, в конце концов,
преподаватель, грамматик, геометр могут говорить о том, что они
преподают, о грамматике или о геометрии, правду, в которую они
верят и которую они думают. Однако это нельзя назвать parrêsia.
Нельзя сказать, что геометр или грамматик, преподающие исти-
ну, в которую они верят, — паресиасты. Для parrêsia, как вы по-
мните (я подчеркивал это в прошлом году), нужно, чтобы субъ-
ект, [высказывающий] эту истину, которую он преподносит как
свое мнение, свою мысль, свое убеждение, шел на определенный
риск, связанный с его отношением к тем, к кому он обращается.
Для parrêsia необходимо, говоря правду, открыться, встать ли-
цом к лицу с другим, рискуя оскорбить его, рассердить, вогнать
его в краску и побудить к определенным действиям, которые мо-
гут дойти до крайнего насилия. Таким образом, это истина, по-
рождающая риск насилия. К примеру, Демосфен в «Первой Фи-
липпике» заявив, что он говорит meta parrêsias (откровенно), [до-

* Смысл восстановлен. Μ. Φ. говорит: ...не только чтобы он оказался
говорящим правду или говорил ее скрепя сердце, он должен говорить ее
как то, что он думает.
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бавляет]: говоря откровенно, я не знаю, какие последствия
возымеет сказанное мною.34

Итак, для parrêsia нужно, чтобы в акте высказывания истины
были, во-первых, манифестация сущностной связи между выска-
зываемой истиной и мыслью того, кто ее высказывает, [во-вто-
рых], акцентирование вопроса об отношениях между двумя со-
беседниками (тем, кто говорит правду, и тем, кому эта правда
адресована). Отсюда новая черта parrêsia: она предполагает опре-
деленное мужество, простейшая форма которого заключается в
том, что паресиаст рискует разрушить, разорвать то отношение с
другим, что как раз и делает возможной его речь. В каком-то
смысле паресиаст всегда рискует подорвать то отношение, кото-
рое является условием возможности его речи. Это можно весьма
ясно увидеть, например, в/?ягга?ш-душеводительстве, ведь душе-
водительство возможно лишь благодаря дружбе, а прибегание к
истине в этом душеводительстве рискует пошатнуть и разрушить
то дружеское отношение, что сделало возможной эту правдивую
речь.

Однако в некоторых случаях это мужество может принимать
максимальную форму, когда для того, чтобы сказать правду, нуж-
но не только решиться поставить под удар личное дружеское от-
ношение, которое могло сложиться с тем, [к кому] обращаются,
но, быть может, рисковать собственной жизнью. Как рассказыва-
ет Плутарх, когда Платон встретился с Дионисием Старшим, он
сказал ему правду, настолько задевшую тирана, что тот задумал
убить Платона, хотя это намерение и не было выполнено. Однако
Платон сознательно пошел на риск.35 Так что при parrêsia риску-
ют не только отношениями, установившимися между тем, кто го-
ворит, и тем, кому адресована правда, в пределе говорящий риску-
ет самим своим существованием, по крайней мере в том случае,
если его собеседник имеет над ним власть и не может стерпеть
правды, которую ему говорят. Эту связь parrêsia с мужеством
очень хорошо показывает Аристотель, в «Никомаховой этике»
связывающий то, что он называет megalopsukhia (великодушие), с
parrêsia?6

Parrêsia может формироваться, развиваться и утверждаться
только лишь в том, что можно назвать паресиастической игрой —
и это последняя черта, о которой я хотел бы кратко напомнить.
Ведь если паресиаст — это действительно тот, кто, рискуя своими
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отношениями с другим и даже собственным существованием, го-
ворит правду, всю правду, невзирая ни на что, а с другой стороны,
тот, кому эту правду говорят (идет ли речь о народном собрании,
обсуждающем, какие решения следует принять, о государе, о ти-
ране или о царе, которому нужно давать советы, о друге, которого
наставляют), все они (народ, царь, друг), принимая роль, предла-
гаемую им паресиастом, [должны] принимать правду, какой бы
обидной она ни была для мнений, принимаемых в собрании,
для страстей или интересов государя, для невежества или за-
блуждений индивида. Народ, государь, индивид должны принять
игру parrêsia. Они сами должны вступить в игру и признать, что
должны слушать того, кто рискует говорить им правду. Так
утверждается при parrêsia игра истины, которая начинается с до-
говора, заключающегося в том, что, если паресиаст выказывает
мужество, говоря правду несмотря ни на что, тот, кому эта parrê-
sia адресована, должен проявить великодушие, соглашаясь, что-
бы ему говорили правду. Такого рода договор между тем, кто ри-
скует говорить правду, и тем, кто соглашается ее слушать, оказы-
вается в самом центре того, что можно назвать паресиастическои
игрой.

Таким образом, в двух словах parrêsia можно охарактери-
зовать как мужество говорить правду, присущее тому, кто, не-
смотря ни на что, рискует сказать всю правду, а также мужество
собеседника, готового принять обидную правду, которую он слы-
шит.

Как видите, практика parrêsia является полной противополож-
ностью искусству риторики. Выражаясь схематически, можно
сказать, что риторика, как она определялась и практиковалась в
Античности, по сути представляет собой технику, определяю-
щую манеру говорить, но ни в коей мере не определяет отноше-
ния между тем, кто говорит, и тем, о чем он говорит. Риторика —
это искусство, техника, совокупность приемов, позволяющих го-
ворящему сказать то, чего он, может быть, и не думает, но что
должно привести того, к кому [он обращается],* к определенным
убеждениям, что должно побудить его к определенным действи-
ям, что должно утвердить его в определенном мнении. Другими
словами, риторика не предполагает никакой связи между тем, кто

* Μ. Φ.: Того, кто говорит.
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говорит, и тем, что он [высказывает]. Хороший риторист, хоро-
ший ритор — это человек, вполне способный сказать вовсе не то,
что он знает, вовсе не то, во что он верит, вовсе не то, что он дума-
ет, но умеющий говорить так, что в конце концов то, что он ска-
жет, хотя он в это не верит, этого не думает и не знает, станет тем,
что думает, во что верит и полагает, что знает тот, к кому он обра-
щается. В риторике разорвана связь между тем, кто говорит, и тем,
что он говорит, однако риторика устанавливает принудительную
связь между сказанным и тем или теми, кому оно адресовано. Как
видите, с этой точки зрения риторика оказывается полной проти-
воположностью parrêsia, [которая, наоборот, предполагает] не-
разрывную, явную и очевидную связь между тем, кто говорит, и
тем, что он говорит, поскольку он должен высказать свою мысль,
ведь при parrêsia не может быть и речи о том, чтобы говорить не
то, что думаешь. Таким образом, parrêsia устанавливает между
тем, кто говорит, и тем, что он думает, жесткую, необходимую,
конститутивную связь, но проявляется она в форме риска, связы-
вающего того, кто говорит, с тем, к кому он обращается. Ведь в
конце концов тот, к кому обращаются, может вовсе и не принять
того, что ему говорят. Он может [счесть себя] оскорбленным, он
может в конце концов наказать того, кто сказал ему правду, или
отомстить ему. Следовательно, риторика не предполагает связи
между тем, кто говорит, и тем, что говорится, но стремится уста-
новить принуждающую, властную связь между тем, кто говорит,
и тем, к кому он обращается; parrêsia, наоборот, предполагает
прочную и устойчивую связь между тем, кто говорит, и тем, что
он говорит, а в результате, в силу самого воздействия правды, воз-
действия обидного, может повести к разрыву связи между тем,
кто говорит, и тем, к кому он обращается. Грубо говоря, ритор
оказывается, или во всяком случае вполне может оказаться, на
деле лжецом, понуждающим других. Паресиаст, напротив, оказы-
вается мужественным изрекателем правды, рискующим самим со-
бой и своим отношением с другим.

Все это я говорил вам в прошлом году. Теперь я хотел бы не-
много продвинуться вперед и сразу заметить, что не следует ду-
мать, будто parrêsia представляет собой что-то вроде четко опре-
деленной техники, уравновешивающей риторику и симметричной
по отношению к ней. Не стоит думать, будто в Античности наряду
с ритором, который был профессионалом, техником, наряду с ри-
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торикой, представлявшей собой технику, требовавшей обучения,
существовали также паресиаст uparrêsia [...*].

Паресиаст — это не профессионал. Aparrêsia — вовсе не тех-
ника или ремесло, хотя у нее есть и технические аспекты. Parrê-
sia — это не ремесло, ее очень трудно обозначить. Это позиция,
способ существования, отмеченный мужеством, образ действий.
Это приемы, средства, которые, конечно же, имеют отношение к
технике, но также роль полезная, ценная, необходимая для госу-
дарства и для индивидов роль. Parrêsia — это [не просто] техника
[наподобие] риторики, ее нужно охарактеризовать как условие
высказывания истины. Чтобы лучше ее обозначить, можно про-
тивопоставить ее другим основным модальностям высказывания
истины, которые обнаруживаются в Античности, но которые в
более или менее измененном виде, в ином обличье, по-разному
оформленными можно найти и в других обществах, не исключая
и нашего. Начиная с Античности, которая оставила их нам в осо-
бенно ясной форме, можно выделить четыре основные модально-
сти высказывания истины.

Во-первых, высказывание истины в пророчестве. Я попытаюсь
проанализировать не то, о чем говорили пророки (так сказать,
структуры того, что говорят пророки), а то, как становятся проро-
ками и признаются другими в качестве субъекта, говорящего прав-
ду. Очевидно, что пророк подобен паресиасту, тому, кто говорит
правду. Однако мне представляется, что сущностная характери-
стика высказывания истины пророком, его веридикция — это то,
что пророк находится в ситуации посредничества. Пророк, по
определению, говорит не от своего имени. Он говорит за другой
голос, его рот служит посредником для другого голоса, который
говорит. Пророк передает речь, вообще-то являющуюся речью
Бога. Он артикулирует и произносит речь, которая ему не принад-
лежит. Он обращает к людям истину, исходящую от кого-то друго-
го. Пророк находится в ситуации посредничества, он между насто-
ящим и будущим. Пророк — это тот, кто раскрывает сокрытое за

* Здесь Мишеля Фуко прерывает поп-музыка, раздающаяся из магни-
тофона. Слышно, как один из присутствующих устремляется к своей ма-
шине.

Μ. Φ.: «Думаю, вы не нарочно. По крайней мере, это Майкл Джексон?
Тем хуже».
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завесой времен, то, что без него человеческий глаз не мог бы уви-
деть, а ухо — услышать; это вторая характеристика промежуточно-
го положения пророка. Пророческое высказывание истины являет-
ся посредническим также в том отношении, что, с одной стороны,
пророк, конечно же, разоблачает, показывает, освещает скрытое от
людей, но, с другой стороны, или, скорее, в то же самое время, он
разоблачает скрывая, открывает затемняя то, что он говорит, обле-
кая его в форму загадки. Вследствие этого пророчество, в сущно-
сти, никогда не дает однозначного и ясного предписания. Оно не
говорит правду со всей прямотой и с полной ясностью. Даже когда
пророк говорит о том, что надо сделать, приходится задаваться во-
просом, приходится выяснять, верно ли его поняли, нет ли здесь
ошибки, приходится спрашивать, колебаться, интерпретировать.

Итак, parrêsia буквально во всем контрастирует с этими черта-
ми пророческого высказывания истины. Паресиаст, как видите,
является противоположностью пророка по крайней мере в том от-
ношении, что пророк говорит не от себя, а от имени кого-то друго-
го, и артикулирует голос, ему не принадлежащий. Паресиаст, на-
против, по определению говорит от своего лица. Важно именно
то, что это его мнение, важно, что он формулирует именно свою
мысль и свои убеждения. Он должен обозначить собственную
речь, именно этим ценна его искренность. Пророк не может быть
чистосердечен, и все же он говорит правду. Во-вторых, паресиаст
не говорит о будущем. Конечно, он открывает и разоблачает то,
чего люди в своем ослеплении не видят, но не срывает покрова с
будущего. Он срывает покров с того, что есть. Паресиаст не помо-
гает людям как-либо преодолеть то, что отделяет их от грядущего
в силу онтологической структуры человеческого бытия и време-
ни. Он помогает им в их ослеплении, но только в ослеплении, ка-
сающемся того, что есть они, они сами, в зависимости не от онто-
логической структуры, а от какой-то ошибки, рассеянности или
нравственной распущенности, из-за невнимательности, попусти-
тельства или трусости. Именно здесь, в этой игре между челове-
ком и его ослеплением, коренящемся в невнимании, попуститель-
стве, трусости, в нравственной распущенности, паресиаст играет
свою роль, роль разоблачителя, весьма отличную, как вы видите,
[от роли] пророка, который находится там, где сочленяются чело-
веческая смертность и временная структура. В-третьих, пареси-
аст, опять-таки по определению, в отличие от пророка не говорит
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загадками. Наоборот, он говорит как можно более ясно, со всей
возможной прямотой, без прикрас, без каких-либо риторических
украшений, так что его слова могут непосредственно стать пред-
писанием. Паресиаст не заставляет ничего интерпретировать. Ко-
нечно, он заставляет что-то делать: он навязывает тому, к кому он
обращается, нелегкую задачу иметь мужество принять истину,
признать ее и сделать принципом поведения. Он ставит эту нрав-
ственную задачу, но, в отличие от пророка, не навязывает тяже-
лой обязанности интерпретировать.

Мне представляется, что паресиастическое высказывание ис-
тины можно противопоставить другому способу говорить правду,
весьма значимому для Античности, даже более значимому для ан-
тичной философии, чем пророческий: это высказывание истины
мудростью. Как известно, мудрец, в противоположность проро-
ку, о котором мы только что говорили, говорит от своего имени,
от собственного имени. И если он говорит, что эта мудрость была
внушена ему Богом или перешла к нему по традиции, передана
как более или менее эзотерическое учение, он не перестает при-
сутствовать как мудрец в том, что он говорит, присутствовать в
собственном высказывании истины. Мудрость, которую он фор-
мулирует, — это действительно его собственная мудрость. В том,
что он говорит, мудрец выказывает свой способ быть мудрым, а
потому, выполняя определенную посредническую функцию
между вневременной и традиционной мудростью и тем, к кому он
обращается, он выступает не просто рупором, каким может быть
пророк. Он сам мудрец, и это его способ быть мудрецом как лич-
ностью, признаваемой мудрой, и тем, кто произносит мудрую
речь. В силу того, что он присутствует в своей мудрой речи, про-
являя в ней свой способ быть мудрецом, он куда ближе к пареси-
асту, чем пророк. Однако мудрец (так его характеризуют, во вся-
ком случае, такие черты можно встретить в античной литературе)
хранит свою мудрость в уединении, по крайней мере для него
важно хранить ее. В сущности, мудрец мудр и сам по себе, ему не
нужно говорить. Ничто не понуждает его говорить, ничто не обя-
зывает его распространять свою мудрость, учить ей или выказы-
вать ее. Этим объясняется то, что мудрец, так сказать, структурно
молчалив. А если и говорит, так только если кто-то обратился к
нему с вопросом или если в государстве чрезвычайная ситуация.
Этим объясняется и то, что его ответы (это может роднить его с
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пророком, которого он зачастую имитирует и говорит подобно
ему) могут быть совершенно загадочными и оставлять тех, к кому
Он обращается, в недоумении или в сомнении насчет того, что он
имел в виду. Другая черта высказывания истины мудростью за-
ключается в том, что мудрость говорит то, что есть, в отличие от
пророчества, где говорится о том, что будет. Мудрец говорит о
том, что есть, то есть о бытии мира и вещей. Если же это высказы-
вание истины о бытии мира и вещей принимает форму предписа-
ния, то происходит это не [в] форме совета, обусловленного конъ-
юнктурой, но в форме общего принципа поведения.

Эти черты мудреца прочитываются и вновь и вновь встречаются
в тексте Диогена Лаэртского (текст хотя и поздний, но один из са-
мых богатых разнообразными сведениями), когда он дает портрет
Гераклита. Во-первых, Гераклит большей частью жил в уединении.
Он хранил молчание. Диоген Лаэртский напоминает, когда и поче-
му случился разрыв между Гераклитом и эфесцами. Эфесцы изгна-
ли Гермодора, друга Гераклита, потому что Гермодор был умнее и
лучше их. Они сказали: «Меж нами никому не быть лучшим».37

Если же найдется меж нами кто-то лучший, чем мы, пускай уходит
жить на чужбину. Эфесцы не выносят превосходства того, кто го-
ворит правду. Они прогоняют паресиаста. Они прогнали Гермодо-
ра, которому пришлось уехать, принудили его к этой ссылке, нака-
зав того, кто был способен говорить правду. Гераклит ответил на
это добровольным изгнанием. Поскольку эфесцы обрекли на ссыл-
ку лучшего меж ними, говорит он, все остальные, стоящие меньше
него, должны умереть. А поскольку они не перемерли, я ухожу. По-
сле этого он отклонил просьбу дать законы городу. Ведь над горо-
дом, говорит он, уже господствует portera politeia (дурная полити-
ческая жизнь). Он уходит и играет (замечательный образ!) в бабки с
детьми. Тем же, кто возмущается, глядя, как этот человек играет с
детьми в бабки, он отвечает: «Чему дивитесь, негодяи? разве не
лучше так играть, чем управлять в вашем государстве [met' humon
politeuesthav. вести с вами политические дела]?».38 Питая презрение
к людям (misanthropôn),39 он уходит в горы. Когда же его спросили,
почему он молчит, он ответил: «Чтобы вы болтали».40 Диоген Лаэрт-
ский сообщает, что в этом изгнании он написал свою поэму, и напи-
сал как можно темнее, чтобы лишь способные люди смогли ее про-
читать и чтобы его, Гераклита, не стали презирать, если бы читать
ее стали все и каждый.41
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Противоположностью этой роли, этой характеристике мудреца,
который большей частью молчит, а говорит лишь когда захочет и
[только] загадками, является персонаж и черты паресиаста. Паре-
сиаст — это не тот, кто большей частью пребывает в уединении.
Напротив, его долг, его обязанность, его бремя, его задача состоит
в том, чтобы говорить, и он не вправе уклоняться от этой задачи.
Это мы видим в случае с Сократом, о чем постоянно упоминается в
«Апологии»: бог велит ему обращаться к людям, беспокоить их
своими вопросами. От этой задачи он не отречется даже перед ли-
цом смерти, он будет выполнять ее до конца, до последнего своего
вздоха.42 В то время как мудрец хранит молчание и лишь скупо,
как можно короче отвечает на задаваемые ему вопросы, паресиаст
бесконечно, непрестанно, неумолчно вопрошает. Во-вторых, в то
время как мудрец, выходя из своего молчания, говорит загадками,
паресиаст должен говорить как можно яснее. И наконец, в то время
как мудрец говорит о том, что есть, о бытии вещей и мира в целом,
паресиаст говорит, что есть, но сообразуясь с особенностями лю-
дей, ситуаций и обстоятельств. Его специфическая роль состоит не
в том, чтобы говорить о бытии природы и вещей. В анализе parrê-
sia постоянно обнаруживается эта противоположность между бес-
полезным знанием, говорящим о бытии вещей и мира, и высказы-
ванием истины паресиастом, которое всегда применяется, оказы-
вается привязано к индивидам и ситуациям, сообщая им о том, что
они представляют собой в действительности, говоря людям правду
о них самих, скрывающуюся от их глаз, раскрывая их подлинное
положение, их характер, изъяны, оценивая их поведение и вероят-
ные последствия принятого ими решения. Паресиаст не открывает
своему собеседнику, что есть. Он разоблачает его или помогает
признаться в том, что он собой представляет.

И наконец, третья модальность высказывания истины, кото-
рую можно противопоставить паресиастическому, — это выска-
зывание истины преподавателем, специалистом, [наставником].
Пророк, мудрец и наставник.*

* Μ. Φ.: Теперь, поскольку одни, наверное, устали слушать, другие не
слушать, одни сидеть, другие стоять, а я, уж во всяком случае, говорить,
давайте прервемся на пять или десять минут. А потом сразу встретим-
ся, идет? Я постараюсь закончить к одиннадцати часам с четвертью. Спа-
сибо.
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Лекция от 1 февраля 1984 года
Второй час

Высказывание истины профессионалом. —Паресиастический
предмет высказывания истины: êthos. — Четырехсоставное
высказывание истины у Сократа. — Философское высказыва-
ние истины как артикуляция функций мудрости и parrêsia. —
Наставничество и университет в Средние века. —Новая ком-
бинаторика высказывания истины. — Реконфигурация четы-
рех модальностей веридикции в современную эпоху.

[...*] Итак, я попытался определить сперва отношения и
различия между паресиастическим и пророческим способами го-
ворить правду, а потом высказывание правды мудрецом. А теперь
я хотел бы очень схематично, очень аллюзивно обозначить неко-
торые отношения, которые можно усмотреть между паресиасти-
ческой веридикцией и веридикцией того, кто занимается препода-
ванием, — в сущности, я бы предпочел говорить: специалистом.
Эти персонажи (врач, музыкант, сапожник, столяр, учитель фех-

* Μ. Φ.: [начало неразборчиво] ...отсюда и двусмысленность parrêsia,
всегда ограничиваемой институциями. Действительно, 6-й зал не озвучен,
не озвучивается и не будет озвучиваться. Вам сказали правду насчет того,
что 6-й зал не озвучивается, но чего не сказали ни вам, ни мне, так это того,
что есть 5-й зал. Во всяком случае, теперь есть. Те из вас, кому надоело сто-
ять или сидеть на полу, могут найти в 5-м зале место, где можно посидеть,
почитать газету или спокойно поговорить. Согласны? Ага. Спасибо и про-
шу прощения. Отныне, насколько я понимаю, каждую среду 5-й зал будет
присоединен к этому. Не 8-й и 6-й, а 8-й и 5-й. Прошу прощения за случив-
шееся.
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тования, гимнасиарх), часто упоминаемые Платоном в диалогах,
сократических и прочих, обладают знанием, характеризующимся
как tekhnê, сноровка, то есть предполагающим знания, но такие,
которые осуществляются на практике и которые для своего изу-
чения требуют не только теоретического знания, но и упражне-
ния (askêsis или meletê1). Они обладают этим знанием, применя-
ют его и могут преподавать его другим. Этот профессионал, об-
ладающий tekhnê, обучает и способен преподавать, он тот, кто
обязан говорить правду или, во всяком случае, формулирует то,
что умеет, и может передать это другим (в этом он, конечно, отли-
чается от мудреца). Как бы то ни было, этот профессионал в неко-
тором смысле обязан говорить. Он обязан говорить то, что знает,
чем он обладает, причем говорить правду о том, что он знает, по-
скольку эти знания и правда связаны с целой традицией. Да и сам
он, этот человек tekhnê, ничему не смог бы научиться и не знал бы
совсем ничего или слишком мало, не будь до него такого же про-
фессионала (tekhnitês), как он, который его учил, чьим учеником
он был и кто был его наставником. И так же, как он, ничему не на-
учился бы, если бы кто-нибудь не рассказал ему о том, что знали
до него, чтобы его знание после него не умерло, ему нужно его
передать.

Мысль о том, что тот, кто обладает знанием tekhnê, кто полу-
чил его, должен его и передать, указывает на принцип обязанно-
сти говорить, чего нет у мудреца, но что обнаруживается у паре-
сиаста. Однако этот преподаватель, этот человек tekhnê, сноровки
и преподавания, передавая знание, высказывая истину, которую
он сам получил и передаст другим, ничем не рискует — и этим он
отличается от паресиаста. Всем, и прежде всего мне, известно,
что не нужно никакого мужества, чтобы преподавать. Наоборот,
тот, кто преподает, устанавливает, во всяком случае надеется и
стремится установить между собой и тем или теми, кто его слу-
шает, связь общего знания, наследия, традиции, а то и связь лич-
ной признательности или дружбы. Во всяком случае, в этом вы-
сказывании истины преемственность связана со знанием. Паре-
сиаст же, напротив, рискует. Он рискует разрушить отношения,
сложившиеся у него с тем, к кому он обращается. А говоря прав-
ду, он вовсе не утверждает позитивную связь общего знания, на-
следия, преемственности, дружбы; наоборот, он может обратить
на себя гнев, нажить врага, вызвать враждебность у города, на-
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влечь на себя месть и наказание царя, если это дурной и тираниче-
ский государь. Он может рискнуть даже своей жизнью, заплатив
своим существованием за сказанную им правду. В случае выска-
зывания истины профессионалом преподавание способствует со-
хранению знания, тогда как при parrêsia тот, кто ее осуществляет,
рискует жизнью. Высказывание истины профессионалом объеди-
няет и связывает. Высказывание истины паресиастом грозит
враждебностью, войной, ненавистью и смертью. И если справед-
ливо, что истина паресиаста — [когда] она воспринимается, [ког-
да] стоящий перед ним другой принимает соглашение и вступает
в игру parrêsia — может объединять и примирять, это вовсе не ка-
кой-то существенный, основной, структурно необходимый мо-
мент: здесь возможны и ненависть, и разрыв.

Поэтому предельно схематично можно сказать, что пареси-
аст — это не пророк, который говорит правду, открывая грядущее
от имени таинственного другого. Паресиаст — это не мудрец, ко-
торый говорит о бытии и о природе (phusis) от имени мудрости,
когда ему того захочется и опираясь на свое молчание. Пареси-
аст — это не преподаватель, наставник, человек сноровки, кото-
рый говорит от имени традиции, tekhnê. Он не говорит ни о судь-
бе, ни о бытии, ни о tekhnê. Напротив, в силу того, что он рискует
развязать войну с другими вместо того, чтобы укреплять связи,
подобно тому как преподаватель крепит традиционную связь, [го-
воря] от своего имени и со всей ясностью, [и не так, как] пророк,
который говорит от имени кого-то другого, [в силу того], наконец,
[что он говорит] правду о том, что есть, — правду об отдельных
людях и ситуациях, а не о бытии или природе вещей, — паресиаст
пускает в ход правдивую речь о том, что греки называли êthos.

Судьба находит модальность веридикции в пророчестве. Бы-
тие находит модальность веридикции в мудрости. Tekhnê обрета-
ет модальность веридикции у специалиста, преподавателя, на-
ставника. И наконец, êthos имеет свою веридикцию в речи пареси-
аста и в игре parrêsia. Пророчество, мудрость, наставничество,
parrêsia — таковы, на мой взгляд, четыре способа веридикции, ко-
торые, [во-первых,] предполагают различных персонажей,
во-вторых, отсылают к разным типам речи, а в-третьих, указыва-
ют на различные области (судьба, tekhnê, êthos).

Прибегая к такой разбивке, я вовсе не стремлюсь выделить ис-
торически различающиеся социальные типы. Я не хочу сказать,
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будто в античной цивилизации существовало четыре профессии
или четыре социальных типа: пророк, мудрец, учитель, пареси-
аст. Конечно, может оказаться, что эти четыре больших модаль-
ности высказывания истины (пророческое, мудрое, специалист-
ское и этическое или паресиастическое) соответствуют либо ин-
ституциям, либо практикам, либо персонажам, которых вполне
можно различить. Одна из причин, в силу которых пример Антич-
ности оказывается предпочтительным, заключается в том, что он
позволяет, так сказать, вычленить эти различные [модальности]
высказывания истины, эти различные способы веридикции. Ведь
в Античности мы находим их вполне вычленившимися и вопло-
тившимися, почти институализованными в разных формах. Пе-
ред нами пророческая функция, довольно отчетливо определен-
ная и институализованная. Персонаж мудреца также достаточно
хорошо вычленен (взгляните на образ Гераклита). Преподава-
тель, специалист, человек tekhnê вполне отчетливо выступает в
сократических диалогах (софисты как раз и были разновидно-
стью таких специалистов и преподавателей, стремившихся к уни-
версальности). Что же касается паресиаста, его облик является во
всей своей чистоте и [с] присущими ему чертами, когда мы имеем
дело с Сократом, с Диогеном и с целым рядом других философов.
Но, сколь бы различны ни были эти роли и, несмотря на то что в
некоторые моменты в некоторых цивилизациях мы видим эти че-
тыре функции, так или иначе связанные с институциями или с
вполне различимыми персонажами, следует заметить, что, в сущ-
ности, это не персонажи и не социальные роли. Я настаиваю на
этом и хотел бы подчеркнуть: это всего лишь способы веридик-
ции. Случается (и случается очень часто, гораздо чаще, чем про-
тивоположное), что эти способы веридикции сочетаются друг с
другом и обнаруживаются в формах речи, в институциональных
типах, в социальных персонажах, смешивающих одни способы
веридикции с другими.

Мы уже видели, как Сократ сочетает элементы, относящиеся к
пророчеству, к мудрости, к наставничеству и к parrêsia, Со-
крат — это паресиаст.2 Но вспомните: от кого он получил свою
функцию паресиаста, свою миссию обращаться к людям, дергать
их за рукав и говорить: хотя бы немного займись собой? От Дель-
фийского бога и от пророческой инстанции, передавшей это
предписание. Когда у нее спросили, кто во всей Греции самый
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мудрый, она отвечала: это Сократ. Благодаря этому пророчеству,
благодаря Дельфийскому богу, установившему принцип «познай
самого себя», Сократ начал свою миссию.3 Таким образом, его
функция паресиаста имеет некоторое отношение к пророческой
функции, от которой она, впрочем, отличается. Каким бы пареси-
астом ни был Сократ, он в то же время имеет отношение и к муд-
рости. Это отношение отмечено несколькими чертами, такими как
его личное мужество, самообладание, отказ от всяких удовольст-
вий, его стойкость перед страданиями, его способность абст-
рагироваться от мира. Вспомните [о] замечательной сцене, где
Сократ в те времена, когда он был солдатом и ходил на войну, ста-
новится бесчувственным, остается неподвижным, не чувствует
холода.4 Не нужно также забывать, что у Сократа есть еще одна
черта, в каком-то смысле еще более важная — мудрость, которая,
несмотря ни на что, проявляется в молчании. Ведь Сократ не гово-
рит. Он не произносит речей, он не склонен спонтанно говорить о
том, что ему известно. Напротив, он утверждает, что он ничего не
знает и, зная, что он ничего не знает, хранит молчание, довольст-
вуясь лишь вопрошанием. Вопрошание — это, если угодно, опре-
деленная манера выполнять долг parrêsia (то есть долг спраши-
вать и отвечать), присущая мудрецу, хранящему молчание. Прав-
да, мудрец молчит потому, что он знает и имеет право не говорить
о том, что он знает, тогда как Сократ молчит, заявив, что ничего не
знает, и принимается спрашивать всех и каждого в манере пареси-
аста. Как видите, еще одна паресиастическая черта сочетается с
чертами мудрости. И, наконец, понятное дело, отношения с про-
фессионалом, с наставником. Сократическая проблема заключа-
ется в следующем: как научить мужеству и как придать юношам
необходимые качества и знания, чтобы они жили правильно, а
также надлежащим образом управляли государством? Вспомни-
те «Алкивиада».5 Вспомните также окончание «Лахета» (мы вер-
немся к нему в следующий раз), где Сократ соглашается учить сы-
новей Лисимаха и [Мелесия] заниматься самими собой.6 Таким
образом, Сократ — это паресиаст, однако он пребывает в перма-
нентных и сущностно важных отношениях с пророческой вери-
дикцией, с веридикцией мудрости и с веридикцией профессиона-
льного учителя.

Итак, пророчество, мудрость, наставничество, профессиона-
лизм и parrêsia должны рассматриваться не как персонажи, но
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скорее как основные способы говорить правду. Существует мо-
дальность, в которой то, что сокрыто от людей, говорится загад-
ками. Существует модальность высказывания истины, в котором
аподиктически говорится о том, что есть, ophusis и о порядке ве-
щей. Существует веридикция, в которой демонстративно гово-
рится о знаниях и навыках. И, наконец, существует веридикция, в
которой полемически говорится о людях и о ситуациях. Эти четы-
ре способа высказывания истины представляются мне чрезвычай-
но важными для анализа дискурса, в котором конституируется для
себя и для других субъект, говорящий правду. Я полагаю, что на-
чиная с греческой культуры субъект, говорящий правду, принима-
ет четыре возможные формы: или это пророк, или мудрец, или спе-
циалист, или паресиаст. Думаю, было бы любопытно посмотреть,
как эти четыре модальности, которые, скажем еще раз, не отожде-
ствляются раз и навсегда с ролями или персонажами, но комбини-
руются в разных культурах, обществах или цивилизациях, в раз-
личных типах дискурсивности, в том, что можно назвать «режима-
ми истины», обнаруживающимися в разных обществах.

Мне представляется (именно это я и пытался схематически об-
рисовать), что в греческой культуре конца V—начала IV в. мож-
но со всей определенностью выявить что-то вроде четырехуголь-
ника, четыре основных типа веридикции: веридикцию пророка и
судьбы, веридикцию мудрости и бытия, веридикцию наставниче-
ства и tekhnê и веридикцию parrêsia и êthos. Но если эти четыре
модальности вполне явственно различаются, вычленяются и от-
деляются друг от друга, то одной из черт истории античной фило-
софии (и, безусловно, античной культуры в целом) оказывается
тенденция к схождению между высказыванием истины, харак-
терным для мудрости, и способом говорить правду, характерным
дня parrêsia, к взаимному схождению, образующему что-то вроде
философской модальности высказывания истины, весьма отлич-
ной от пророческой и от наставничества tekhnê, одним из приме-
ров которого является риторика. Во всяком случае, мы видим, как
формируется философское высказывание истины, которое все
более и более настойчиво претендует говорить о бытии и о приро-
де вещей в той мере, в какой говорящий истину может прикос-
нуться, может стать причастным, может артикулировать и обо-
сновать высказывание истины об êthos'e в форме parrêsia. Так что
можно сказать, что мудрость и parrêsia смешиваются до определен-
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ной степени, конечно. Во всяком случае, они тяготеют друг к дру-
гу, имеет место что-то вроде феномена притяжения мудрости и
parrêsia, проявляющегося в общеизвестных персонажах философов,
говорящих правду о вещах, а главное—о людях, на протяжении все-
го времени существования эллинистической и римской, греко-рим-
ской культуры. Эти отношения между parrêsia и мудростью опреде-
ляют возможность исследования истории режима истины.

Можно сказать, что эти четыре основных способа, о которых я
говорил, в средневековом христианстве сходятся по-другому.
Греко-римская философия сближала паресиастическую модаль-
ность и модальность мудрости. Мне представляется, что в средне-
вековом христианстве мы наблюдаем иной тип перегруппировки:
перегруппировку пророческой и паресиастической модальностей.
Говорить правду о будущем (о том, что скрыто от людей в силу их
смертности и структуры времени, о том, что ждет людей, и о неиз-
бежности еще скрытого события), а кроме того, говорить людям
правду о том, что они есть, — эти две [модальности] особенно
сближались в некоторых [типах] дискурса и институциях. Я ду-
маю о проповеди и о проповедниках, главным образом о тех про-
поведниках, которые начиная с францисканского и доминикан-
ского движения пронизывают весь западный мир и все Средневе-
ковье, играя исторически очень важную роль в увековечении
(а также в обновлении, в трансформации) страхов средневекового
мира. Эти великие проповедники одновременно играли в таком
обществе роли пророка и паресиаста. Тот, кто говорит о неотвра-
тимой угрозе завтрашнего дня, о царстве последних дней, о
Страшном Суде или о смерти, обращается в то же время к людям,
каковы они есть, и открыто, со всей полнотой parrêsia говорит им,
в чем их ошибки, преступления, в каком отношении и как должны
они изменить свой образ жизни.

Наряду с этим в том же средневековом обществе, в той же сред-
невековой цивилизации, как мне кажется, была тенденция сбли-
жать два других способа веридикции: модальность мудрости, го-
ворящей о бытии вещей и об их природе, и модальность наставни-
чества. Говорить правду о бытии и о знании — такова задача
Университета — институции столь же специфичной для Средних
веков, как и Проповедничество. Проповедничество и Универси-
тет, на мой взгляд, являются присущими Средневековью институ-
циями, где попарно перегруппируются функции, о которых я вам
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говорил и которые определяют режим веридикции, режим выска-
зывания истины, весьма отличный от того, что обнаруживался в
эллинистическом и греко-римском мире, где чаще сходились par-
rêsia и мудрость.

А что можно сказать о современной эпохе? Об этом мне ниче-
го не известно. Конечно, здесь необходимо исследование. Можно
было бы сказать — но это всего лишь гипотеза, и даже не гипоте-
за, а почти бессмысленное замечание, — что модальность проро-
ческого высказывания истины обнаруживается в некоторых по-
литических, революционных речах. В современном обществе ре-
волюционная речь, как и всякая пророческая речь, произносится
от имени кого-то другого, и говорится здесь о будущем, которое в
определенной мере уже приняло форму судьбы. Что касается он-
тологической модальности высказывания истины, говорящей о
бытии вещей, то она, конечно, встречается в определенной мо-
дальности философского дискурса. Специалистская модальность
высказывания истины в большей степени формируется вокруг
науки, нежели вокруг образования, или во всяком случае вокруг
комплекса, образуемого научными и исследовательскими учреж-
дениями и учреждениями образовательными. А паресиастиче-
ская модальность, мне кажется, исчезает как таковая и вновь об-
наруживается лишь привитой к одной из этих трех модальностей
и опирающейся на нее. Революционный дискурс, принимая фор-
му критики существующего общества, играет роль паресиастиче-
ского дискурса. Философский дискурс как анализ, размышление
о человеческой конечности и критика всего, что, принадлежа к
регистру знания и морали, выходит за пределы человеческой ко-
нечности, играет роль parrêsia лишь в самой незначительной сте-
пени. Что касается научного дискурса, в своем развертывании, в
самом своем развитии он не может о чем-либо умалчивать — бу-
дучи критикой предрассудков, существующих убеждений, гос-
подствующих институций, образа действий, он действительно
играет паресиастическую роль. Вот что я хотел вам сказать.*

* Μ. Φ. продолжает: Я намеревался начать с разговора о parrêsia, изу-
чением которой я занимался в этом году. Но каким образом? У меня есть
еще пять минут, а в следующий раз мы с этого и начнем. Потом, если хоти-
те, пойдем пить кофе. Я мог бы сказать вам: я хочу ответить на ваши во-
просы, но боюсь, что в лекционных аудиториях это лишено смысла...
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[Ответ на вопрос из зала о закрытом семинаре:]
Я должен сказать вам две вещи: одна касается этого вопроса, а дру-

гая — сущий пустяк. Скажу еще раз, что в связи с семинаром возникает ин-
ституциональная и юридическая проблема. В принципе, мы не имеем пра-
ва проводить закрытый семинар. И когда мне случилось проводить закры-
тый семинар — семинар, посвященный Пьеру Ривьеру, на который,
возможно, кто-то помнит, — были жалобы. В самом деле, юридически мы
не имеем права проводить закрытый семинар. При этом, как мне кажется,
возникает некоторое противоречие между тем, что от преподавателей тре-
буют публично представлять свои текущие исследования [, с одной сторо-
ны,] и мешают им проводить закрытый семинар, где они могли бы прово-
дить эти исследования вместе со студентами [— с другой]. Другими слова-
ми, от преподавателя требуют представлять свои исследования, излагая их
публично, и ничего больше, тогда как заниматься своими исследованиями
он должен в полном одиночестве. Это одна из чисто технических причин,
в силу которых я уже несколько лет читаю курс по античной философии,
потому что здесь, в конце концов, достаточно иметь в своем распоряжении
двести томов Буде, только и всего. Коллективная работа не нужна. Одна-
ко, если я хочу (а именно этим я и хотел бы заняться) исследовать практи-
ки, формы, рациональность управления в современном обществе, это мож-
но сделать лишь сообща. Итак, вы понимаете, что ни для кого из присутст-
вующих нет ничего оскорбительного в том, что настоящая аудитория не
может составить команду. Так вот, я хотел бы получить право разделить
свое преподавание надвое: публичное преподавание в соответствии с
уставом, а также преподавание или исследование в закрытой группе, что,
как мне представляется, выступает условием возможности проведения
или во всяком случае обновления предлагаемого здесь публичного препо-
давания. Мне кажется, противоречие заключается в том, что от людей ipe-
буют заниматься исследованиями и публичным преподаванием, не обес-
печивая институциональной поддержки тем самым исследованиям, кото-
рые делают возможным преподавание.

Во-вторых, незначительный момент, заключающийся в том, что, веро-
ятно, на будущей неделе или через неделю (я ведь никогда точно не знаю,
чем займусь в тот или иной раз) я посвящу лекцию [или] половину лекции
одной из двух последних книг Дюмезиля, ну вы знаете, той, где «черный
монах на сером», которая посвящена Нострадамусу и во второй части ко-
торой речь идет о Сократе (о «Федоне» и о «Критоне»). Хотя текст это
трудный, если есть среди вас те, кто хотели или имели возможность про-
честь его раньше (я ничего ва̂ т не навязываю, это не закрытый семинар, и
вы поступаете так, как хотите;, я хотел бы поговорить о нем — наверное,
через две недели, а может быть, и в следующий раз.

[Вопрос из зала:] На семинаре или на лекции?
— На лекции. Просто, если я хочу читать лекции дальше, я должен

быть хоть сколько-нибудь уверен, что люди знают, какова идея книги. Ну
вот, большое спасибо.
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Лекция от 8 февраля 1984 года
Первый час

Еврипидовская parrêsia: привилегия гражданина по рожде-
нию. — Критика демократической parrêsia: вредна для города,
опасна для того, кто ее осуществляет. —Политическая сдер-
жанность Сократа. —Вызов-шантаж: Демосфена. —Невоз-
можность нравственного ориентирования при демократии:
пример «Конституции афинян». — Четыре принципа грече-
ской политической мысли. — Платоновский переворот. —
Аристотелевское сомнение. — Проблема остракизма.

[Я хотел бы вернуться к проблеме] parrêsia, начав с того,
на чем я остановился в прошлом году, и попытаться несколько
схематизировать ту трансформацию в истории parrêsia, что пред-
ставляется мне столь значительной, то есть переход от практики,
права, обязанности, долга веридикции, определяемых по отноше-
нию к государству, к государственным институциям, к статусу
гражданина, к другому типу веридикции, другому типу parrêsia,
определяемому в отношении не к городу {polis), но к манере инди-
вида действовать, жить и вести себя {êthos), a также к его станов-
лению моральным субъектом. А через эту трансформацию parrê-
sia, ориентированной на polis и индексированной им, в parrêsia,
ориентированной на êthos, я хотел бы сегодня показать вам, как
могла сложиться, по крайней мере в некоторых основных своих
чертах, западная философия как разновидность практики правди-
вой речи.

Во-первых, краткое напоминание. Тех, кто был здесь в про-
шлом году, прошу простить меня за это схематичное напомина-
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ние, однако кое-что необходимо прояснить и заново поставить
проблему. Как вы помните, в прошлом году речь шла oparrêsia в
политической сфере и в рамках демократических институций.
Слово parrêsia впервые встречается в текстах Еврипида. Здесь
этот термин обозначает право говорить, право публично произ-
носить речь, так сказать, выдавать свое слово, чтобы выразить
свое видение ситуации, занимающей город. Право высказываться
о городских делах — вот что обозначалось словом parrêsia. Во
многих текстах Еврипида можно видеть, что, во-первых, этим
правом держать речь, parrêsia, не обладает тот, кто не является
гражданином по рождению. Вспомните Иона, который не желал
возвращаться в Афины в качестве сына отца, не бывшего афин-
ским гражданином, и неизвестной матери.1 Для того чтобы осу-
ществлять свою parrêsia, ему нужно было право рождения.
Во-вторых, правом parrêsia не обладает тот, кто изгнан в чужой
город. Вспомните диалог между Иокастой и Полиником из «Фи-
никиянок». Иокаста встречает возвращающегося из ссылки По-
линика и спрашивает его: ну что, ссылка — это тяжело? А Поли-
ник ей отвечает: конечно, а самое тяжелое то, что в изгнании нет
parrêsia, нет права говорить, ты оказываешься рабом (doulos) y
господ и не можешь противиться им, даже если они дураки.2 На-
конец, в-третьих, мы видели, что даже гражданин, даже в своем
городе, даже если он обладает parrêsia по праву рождения, может
так или иначе лишиться ее, если какое-то пятно, какой-то позор,
какое-то бесчестье пятнает его семью. В тексте [«Ипполит»] Фед-
ра признается в своей любви и опасается, что признание своего
греха лишит ее детей, ее сыновей parrêsia.3 Таким образом, во
всех этих текстах parrêsia выступает как право и привилегия, яв-
ляющиеся частью существования гражданина по рождению, по-
четного гражданина, и дают ему доступ к политической жизни,
понимаемой как возможность высказываться и тем самым спо-
собствовать принятию коллективных решений. Parrêsia была
правом, которое следовало сохранить во что бы то ни стало, пра-
вом по мере возможности осуществлять влияние, одной из форм
проявления свободного существования свободного граждани-
на — [если брать] слово «свободный» в его полном и положи-
тельном смысле, то есть: свобода, дающая право осуществлять
свои привилегии среди других, по отношению к другим и перед
другими.
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Итак (на этом мы и остановились в прошлом году), в поздней-
ших текстах parrêsia выступает в несколько ином свете. В тек-
стах начала V и особенно IV в. (в большинстве случаев это фи-
лософские и политические тексты) parrêsia оказывается не столь-
ко правом реализовать всю полноту свободы, сколько опасной
практикой с непредсказуемым результатом, при осуществлении
которой нет места ни предосторожностям, ни ограничениям.
От Платона до Демосфена, включая Исократа, можно видеть,
как развивается недоверчивость по отношению к parrêsia.*
Этот кризис parrêsia, обнаруживающийся в философской и поли-
тической литературе IV в. (с этого я и хотел бы продолжить курс
этого года), можно охарактеризовать через два важнейших фено-
мена.

Во-первых: критика демократической parrêsia. Здесь я хочу
попытаться показать вам, как развивается эта критика, как и поче-
му в греческой философской и политической мысли, у Платона и
Аристотеля, снова подвергается сомнению возможность предо-
ставить место высказыванию истины в демократических институ-
циях. А если демократические институции не оставляют места
для высказывания истины и не задействуют parrêsia должным об-
разом, то потому, что этим демократическим институциям че-
го-то недостает. И это что-то, как я попытаюсь вам показать, есть
то, что можно назвать «этической дифференциацией».

Скажем немного точнее и правильнее. Мы видим, как в этой
критике демократической parrêsia, развиваемой в философских и
политических текстах IV в., в действительности речь идет о кри-
тике демократии, о демократических институциях, о практиках
демократии с ее традиционными претензиями — которые можно,
по крайней мере аллюзивно, обнаружить у Еврипида, — быть при-
вилегированным местом открытого высказывания истины. Афи-
ны, демократический город, гордый своими институциями, пре-
тендовали быть городом, где право говорить, произносить речь,
иметь мужество говорить правду осуществлялось лучше, чем где
бы то ни было еще. Именно эта претензия демократии вообще и
афинской демократии [в частности] была поставлена под сомне-
ние. Ценности оказываются перевернуты, а демократия предстает
местом, где parrêsia (высказывание правды, право отстаивать
свое мнение и мужество противиться мнению других) становится
все более и более невозможной, во всяком случае, опасной. Эта
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критика претензии демократических институций быть местом
parrêsia имеет два аспекта.

Во-первых, при демократии parrêsia опасна для государства.
Она опасна для государства потому, что представляет собой дава-
емую всем и каждому свободу произносить речи. Действительно,
при демократии свобода произносить речи осуществляется уже
не как статусная привилегия тех, кто по самому своему рожде-
нию, по своему статусу, по своему положению может говорить
правду, и говорить с пользой для города. При демократии parrê-
sia — это [предоставляемый] каждому простор высказывать свое
мнение, соответствующее его частному желанию, что позволяет
ему удовлетворять свои интересы или потакать своим страстям.
Так что демократия — не то место, где parrêsia осуществляется
как привилегия-обязанность. Демократия — это место, где parrê-
sia реализуется как полный простор для всех и каждого говорить
что угодно, то есть то, что им нравится. Как вы помните, Платон в
«Государстве» (книга VIII, 557Ь)5 упоминает о таком государст-
ве, полном свободы и вольной речи (eleutheria и parrêsia), госу-
дарстве неоднородном и разобщенном, где каждый выражает
свое мнение, следует собственным решениям и управляется как
хочет. В этом государстве столько жероШегаг (устройств, правле-
ний), сколько людей. Исократ в начале «речи о мире» (пара-
граф 13) упоминает ораторов, которых афиняне слушают с охо-
той. А кто эти люди, что встают, произносят речи, высказывают
свое мнение, а их слушают? Так вот, эти люди — пьяницы, это
люди без разума (tous noun ouk ekhontas: те, у кого нет здравомыс-
лия), к тому же они делят между собой общественное достояние и
государственные деньги.6 Таким образом, в этой паресиастиче-
ской свободе, понимаемой как предоставляемый всем и каждому
(хорошим и плохим ораторам, людям корыстным или преданным
городу) простор говорить, правдивая речь и речь лживая, полез-
ные мнения и мнения пагубные и вредные располагаются на од-
ном уровне, смешиваются в игре демократии. Итак, мы видим,
что при демократии parrêsia опасна для государства. Это первый
аспект. Как вы помните, к некоторым из этих текстов мы уже об-
ращались.

Второй аспект, вызывающий беспокойство в связи с демокра-
тической parrêsia или с демократией, претендующей быть приви-
легированным местом для parrêsia, заключается в том, что при
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демократии parrêsia опасна не только для государства как таково-
го, но и для человека, пытающегося ее практиковать. Здесь parrê-
sia рассматривается в другом аспекте. Первая опасность состояла
в том, что parrêsia проявлялась как предоставляемый каждому
простор говорить что попало. Теперь же parrêsia оказывается
опасной в силу того, что она требует от того, кто намерен ею поль-
зоваться, определенного мужества, оборачивающегося риском, а
при демократии это дело неблагодарное. Действительно, кого из
ораторов, сталкивающихся с этой сутолокой, о которой говорит
Платон (образ корабля в VI книге «Государства»7), с этой толкот-
ней всевозможных ораторов, противостоящих друг другу, пытаю-
щихся соблазнить народ и встать у руля, кого из них станут слу-
шать, с кем из них станут соглашаться, за кем последуют и кого
будут любить? Тех, кто понравится, тех, кто говорит то, чего хо-
чет народ, и кто ему льстит. И наоборот, те, кто говорит или пыта-
ется говорить, что есть правда и что хорошо, не вызовут симпа-
тии, и слушать их не станут. Хуже того, они вызовут негативную
реакцию, они будут раздражать, вызывать злость. А их правдивая
речь навлечет на них месть или наказание. Таким опасностям под-
вергается человек, говорящий правду в демократическом про-
странстве, на что, как вы помните, очень верно указывает Сократ в
«Апологии». Объяснив, какую миссию поручил ему бог (миссия
эта состоит в том, чтобы расспрашивать граждан одного за дру-
гим, либо останавливая их на улице, либо заходя в их мастерские
или дома), Сократ сам себе возражает: но почему же, в конце-то
концов, если я считаю себя столь полезным для города, я никогда
не выступал публично? Почему я никогда не поднимался за три-
буну, чтобы высказать свое мнение, свои взгляды, и чтобы дать
советы всему городу? И сам же отвечает: «Будьте уверены, о
мужи афиняне, что если бы я попробовал заниматься государст-
венными делами, то уже давно бы погиб [...] И вы на меня не сер-
дитесь [говорит он своим судьям. — Μ. Ф.], если я скажу вам
правду: нет такого человека, который мог бы уцелеть, если бы
стал откровенно [gnêsiôs: из благородных побуждений. — Μ Φ.]
противиться вам или какому-нибудь другому большинству и хо-
тел бы предотвратить все то множество несправедливостей и без-
законий, которые совершаются в государстве».8 Итак, человек, го-
ворящий из благородных побуждений и в силу тех же побуждений
противящийся воле большинства, говорит Сократ, будет предан
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смерти. Возникает проблема (мы рассмотрим ее либо сегодня,
либо в следующий раз): почему Сократ, не боявшийся погибнуть
ради практики parrêsia, от которой он не хотел отказаться, в то же
время не согласился практиковать политическую и демократиче-
скую parrêsia перед собранием? Но это уже другой вопрос.9 Во
всяком случае здесь ясно обозначена опасность parrêsia как вы-
сказывания правды в демократической практике, опасность не
для города в целом, а для человека, руководствующегося благо-
родными побуждениями и из-за этих побуждений противящегося
воле других.

Того же рода опасности упоминает Исократ все в том же нача-
ле «Речи о мире», о котором я вам только что говорил, где он, к
примеру, замечает: «Я вижу, что вы не проявляете к ораторам
равного внимания; что одним вы уделяете свое внимание, тогда
как других вы не терпите. Ничего удивительного, впрочем, в том,
что вы поступаете так: ведь вы всегда прогоняли всех ораторов
кроме тех, что говорят в согласии с вашими желаниями».10

Я знаю, заключает Исократ, сколь опасно противиться вашим
взглядам, ведь, хоть у нас и демократия, parrêsia нет.11

Как видите, понятие parrêsia рассыпается. С одной стороны,
оно предстает опасным простором говорить что придется, предо-
ставляемым кому попало. С другой — хорошая parrêsia, мужест-
венная parrêsia, и эта мужественная parrêsia {parrêsia человека,
смело говорящего правду, даже обидную) опасна для того, кто ее
использует, и при демократии ей нет места. Когда демократия
дает место parrêsia, свобода становится опасна для государства.
Когда же parrêsia оказывается мужеством, заключающимся в вы-
сказывании правды, ей не находится места при демократии.

Во многих речах Демосфена также можно найти множество
указаний на этот кризис, эту критику, это разоблачение демокра-
тии как неспособной дать место хорошей parrêsia. Тех, кому это
интересно, я отсылаю к «Третьей Олинфской речи», где он начи-
нает с того, что выдвигает серьезное обвинение против своих со-
граждан: вы превратились в слуг, вы довольны уже тем, что вам
выделяют деньги на зрелища.12 Сказав таким образом правду,
само собой, оскорбительную для тех, к кому он обращается, ска-
зав эту мужественную правду, он тотчас же добавляет: но мне хо-
рошо известно, что, говоря подобным образом и сказав, что вы —
люди, довольствующиеся деньгами, которые вам дают на зрели-
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ща, так вот, я «не удивился бы, если бы мне за такие речи [какие я
только что произнес. —Μ. Ф.] пришлось от вас хуже, чем тем лю-
дям [плохим ораторам. — Μ. Ф.], которые довели вас до такого
состояния: у вас ведь даже и говорить не обо всем можно свобод-
но [текст говорит: вольная речь, parrêsia. —Μ. Φ.]; я удивляюсь
только, что сейчас это оказалось возможным».13 Так формируется
своеобразная паресиастическая игра, довольно распространенная
среди ораторов той эпохи, а Демосфен, как вы видите, пытается
заставить слушателя принять обидную для него правду, заставить
афинский народ слушать, когда он говорит: вы — народ, доволь-
ствующийся деньгами, которые вам дают на зрелища. Его застав-
ляют принять эту оскорбительную правду, раня его во второй раз
новым упреком. Этот упрек состоит в следующем. Ведь вы даже
неспособны принять правду. Во-первых, вам дают деньги на зре-
лища, и вы этим довольствуетесь. Во-вторых, говоря вам об этом,
я знаю, что беру на себя риск, и вы, по всей видимости, накажете
меня за то, что я об этом сказал. Это своего рода вызов-шантаж,
необходимый для того, чтобы правдивая речь могла иметь место.
Столетие спустя, у Еврипида, правдивая речь при демократии ока-
зывается привилегией, сохраняемой за тем, кто отвечает несколь-
ким условиям. Правдивая речь возможна лишь посредством опе-
рации вызова-шантажа: Я скажу вам правду и рискую понести от
вас наказание; но если я заранее говорю, что рискую понести на-
казание, это, вероятно, помешает вам наказать меня и позволит
мне сказать правду.

Тот же самый механизм обнаруживается в начале «Третьей
Филиппики», когда Демосфен упоминает о бесконтрольном пре-
доставлении права говорить и о его неограниченной раздаче в
афинских учреждениях. Он подчеркивает, с каким удовольствием
слушает народ тех, кто ему льстит, он напоминает об исчезнове-
нии (являющемся следствием, результатом таких учреждений и
благосклонности к лести) parrêsia как высказывания правды, и
подчеркивает тот риск, которому сам он подвергается, говоря та-
ким образом. Он вновь прибегает к своему вызову-шантажу, гово-
ря: или вы отказываетесь слушать льстецов и соглашаетесь слу-
шать истинную parrêsia, или же я умолкаю. Перед нами такой
текст («Третья Филиппика»): «Я со своей стороны прошу вас,
граждане афинские, если буду говорить о чем-нибудь откровенно,
по правде, отнюдь не гневаться на меня за это. Смотрите на это
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вот с какой точки зрения. Свободу речи (parrêsia) во всех других
случаях вы считаете настолько общим достоянием всех живущих
в государстве, что распространили ее и на иностранцев, и на ра-
бов, и часто у нас можно увидеть рабов, которые с большей сво-
бодой высказывают то, что им хочется, чем граждане в некото-
рых других государствах; но из совещаний вы ее совершенно из-
гнали». 14 Вот какова parrêsia в афинской демократии: все — даже
слуги и рабы — могут говорить свободно. Однако parrêsia (воль-
ная речь) в положительном смысле, как мужество говорить прав-
ду, изгнана из совещаний. Ведь parrêsia как простор для всех —
это не то же самое, что parrêsia как мужество говорить правду.
А что из этого следует? Из этого следует, говорит Демосфен, что
на собраниях вы услаждаете свой слух льстивыми речами, един-
ственная цель которых — понравиться вам. А потом, когда что-то
происходит, сама ваша жизнь оказывается в опасности. Если вы и
теперь стоите на этом (это уже вызов-шантаж), мне больше нече-
го вам сказать, и мне остается только умолкнуть. Если же, наобо-
рот, вы хотите слушать меня и не накажете меня за правду, кото-
рую я вам скажу, если вы готовы слушать, не требуя, чтобы вам
льстили, что в ваших же интересах, тогда я готов говорить.

Вот как формулируется эта критика демократической parrêsia
или, скорее, это указание на невозможность задействовать в де-
мократических учреждениях parrêsia в полном и положительном
смысле этого термина. Только теперь можно задаться вопросом:
по какой причине при демократии правдивую речь не предпочи-
тают лживой? Как вообще такое возможно, чтобы смелый оратор,
говорящий правду, не мог добиться признания? Как может быть,
чтобы люди, слушающие оратора, который говорит правду, были
не в состоянии его услышать, выслушать и согласиться с ним?
Как и почему, по какой причине при демократии невозможно от-
личить правдивую речь от речи лживой? Мне кажется, перед
нами фундаментальная проблема, которую нужно попытаться
понять. Почему при демократии правдивая речь бессильна? Она
бессильна сама по себе? Разумеется, нет. Это, так сказать, контек-
стуальное бессилие. Бессилие как раз и вызвано институциональ-
ными рамками, в которых эта правдивая речь появляется и пыта-
ется утвердить свою правду. Бессилие правдивой речи при демо-
кратии обусловлено, конечно же, не тем, что это речь правдивая.
Оно вызывается самой структурой демократии. Почему демокра-
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тия не позволяет отличить правдивую речь от лживой? Потому
что при демократии невозможно отличить хорошего оратора от
плохого, речь, в которой говорится правда и которая полезна для
государства, — от речи, которая наполнена ложью и лестью и ко-
торая наносит вред.

Демократия не может быть местом правдивой речи — эта тема
проходит через критику, [встречающуюся] на всем протяжении
IV в. Мне кажется, для того чтобы попытаться как-то осмыслить
тот центральный аргумент, отталкиваясь от которого разворачи-
вается вся эта критика, можно сослаться на формулировку, в ка-
ком-то смысле самую грубую, самую простую, самую схематич-
ную, самую сырую и самую топорную, а также самую значимую.
Этот принцип, согласно которому при демократии невозможно
отличить правдивую речь от речи лживой, обнаруживается в тек-
сте, долго приписывавшемся Ксенофонту, [но] в действительно-
сти имеющем иное происхождение [и], несомненно, написанном
на рубеже V и IV вв. Это текст, носящий название «Афинская кон-
ституция» («Politeia Athênaiôn»). Фактически это памфлет, оче-
видно, памфлет аристократического происхождения, написанный
в форме витиеватой, парадоксальной, лживой похвалы афинской
демократии, иронической песни в ее честь, оборачивающейся, яс-
ное дело, жесткой критикой. Под предлогом разбора достоинств
афинской демократии автор перечисляет столь смехотворные до-
воды, столь низменные мотивы, что похвала сразу же предстает
фундаментальной, радикальной критикой афинских учреждений.
Подобное обыгрывание в форме похвалы было распространено в
греческой литературе IV в.

В этой парадоксальной, критической, потешной хвале афин-
ской демократии вырисовывается несколько линий, посвященных
проблемеparrêsia. Мы находим их в главе I. В этом пассаже автор
«Афинской конституции» упоминает некоторые города, в кото-
рых, говорит он, законы издают самые знающие (самые компетент-
ные, сказали бы мы). Кроме того, в этих городах, говорит он, доб-
рые граждане наказывают, держат в узде, обуздывают дурных
граждан и налагают на них необходимые наказания. Наконец, го-
ворит он, в этих городах порядочные люди (khrêstoi) обсуждают и
принимают решения, тогда как безрассудным, безумцам (hoi mai-
nomenoi: тем, у кого нет головы на плечах) не позволяют говорить,
а напротив, не дают bouleuein (участвовать в инстанциях, обсуж-
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дающих и принимающих решения, утверждающих то, что станет
политикой государства). Тем, у кого нет головы на плечах (глуп-
цам, безумцам) не позволяют участвовать в инстанциях, обсуж-
дающих и принимающих решения, им не позволяют высказывать
свое мнение, им не дают совещательного голоса в советах. Но это
еще не все. Тех, у кого нет головы на плечах, в этих городах не
только не допускают в Boulé (Совет), им не позволяют даже гово-
рить (legein). И не только не позволяют говорить, но даже не дают
им ekklêsiazein (приходить в Ekklêsia, в Собрание). Им нет места в
Собрании, они не имеют права говорить, a fortiori они не имеют
права высказывать свое мнение в советах. И в этих городах, гово-
рит автор текста, благодаря всем этим предосторожностям царит
eunomia (хорошее устройство, хороший режим).15

Определив таким образом хороший режим, то есть так или
иначе выявив несколько преимуществ, автор мнимой, иронич-
ной, парадоксальной и смехотворной похвалы афинским учреж-
дениям говорит: великая заслуга Афин состоит в том, что они не
позволили себе такую роскошь, как eunomia, и не приняли этих
предосторожностей, мешающих людям неразумным участвовать
в Совете, говорить и даже ходить в Собрание. Великая заслуга
Афин, говорит он, состоит в том, чтобы избегать eunomia и не
принимать подобных ограничений. А почему Афины не прием-
лют этот режим ограниченной речи и хорошую конституцию? Он
приводит такие причины, которые, несмотря на их грубоватый,
софистический, однобокий характер, любопытны своей аргумен-
тацией. Происходит это, говорит он, в силу следующего сообра-
жения. Что происходит в городе, где только лучшие имеют право
говорить, где лишь лучшие высказывают свое мнение и принима-
ют решения? Лучшие именно потому, что они лучшие, стремятся
принимать решения хорошие, полезные, соответствующие инте-
ресам государства. Таким образом, то, что хорошо, полезно для
государства, в то же время по определению есть то, что хорошо,
полезно и выгодно для лучших в нем. Побуждая государство при-
нимать полезные для него решения, лучшие только и делают, что
действуют в собственных интересах, в своих эгоистических инте-
ресах.16 Итак, что же происходит при демократии, при настоящей
демократии вроде афинской? Перед нами режим, при котором ре-
шения принимают не лучшие, а самые многочисленные (hoipol-
loi). К чему они стремятся? Не подчиняться никому. При демо-
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кратии самые многочисленные (hoi polloi)17 прежде всего хотят
быть свободными, не быть рабами (douleuein), не служить.18 Не
служить кому? Они не хотят служить ни интересам государства,
ни интересам большинства. Они сами хотят arkhein (командо-
вать).19 Таким образом, они следуют тому, что полезно и хорошо
для них, ведь что значит командовать? Это значит быть способ-
ным принимать решения и навязывать то, что лучше всего для
тебя самого. Однако самые многочисленные (hoipolloi) не могут
быть также лучшими, поскольку лучшие по определению встре-
чаются редко. Следовательно, будучи самыми многочисленными,
они не являются лучшими, а не будучи лучшими, они являются
худшими. Так для кого же хорошо то, к чему стремятся худшие?
Для худших в государстве. Итак, то, что плохо для худших в госу-
дарстве — это то, что плохо для государства. [Автор] из этого за-
ключает, что в подобном государстве действительно нужно пре-
доставить слово всем, самым многочисленным, а значит, худ-
шим.20 Ведь что будет, говорит он, если речь и обсуждение станут
привилегией исключительно порядочных людей, если дать parrê-
sia только лучшим? Когда parrêsia предоставляется лучшим, они
навязывают государству благо, то, что есть благо для них. А если
они навязывают собственное благо, то, что полезно для них, это
может идти на благо лишь им, приличным людям, и в ущерб наро-
ду.21 Таким образом, при настоящей демократии вроде афинской,
если мы хотим, чтобы те, кто говорит, говорили ради выгоды на-
рода и самых многочисленных, не стоит сохранять право на речь
для лучших. Нужно, говорит автор, чтобы простой человек мог
встать и произнести речь. Тогда он сформулирует то, что хорошо
для него, простого человека, и для ему подобных.22

Не стану больше задерживаться на этих софистических аргу-
ментах. Однако подобные игры представляются мне любопытны-
ми и значимыми. Поскольку логика их весьма спорна, мне кажется,
что на практике они осуществляют несколько принципов, обычно
применявшихся в IV в. в форме критики демократии как места par-
rêsia. Во всяком случае, эти принципы обнаруживаются и в более
серьезных формах мысли, нежели эти памфлет и карикатура.

Эти принципы, нашедшие выражение в этом и во многих дру-
гих текстах, можно резюмировать следующим образом (в ка-
ком-то смысле, мне кажется, они служат матрицей и постоянной
проблемой для политической мысли западного мира).
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Во-первых, принцип, который можно назвать количествен-
ным или, если хотите, принципом оппозиции, основанным на ко-
личественной дифференциации. Рассуждение автора «Афинской
политии» действительно предполагает как нечто само собой ра-
зумеющееся (и сотни других текстов показывают, что и люди
куда более серьезные рассуждают точно так же и задействуют ту
же самую оппозицию), что люди в государстве делятся на две
большие группы, которые характеризуются лишь одной, но
очень важной чертой — что одни более многочисленны, а другие
менее. С одной стороны — «толпа», с другой — «немногие». Та-
кое разделение между «hoi polloi» и «немногими» создает осно-
вополагающую для государства оппозицию, которая может по-
рождать конфликты и которая в то же время ставит проблему
того, кто должен править. Итак, первый принцип — это количест-
венная оппозиция. Принцип дробления единства государства.

Во-вторых, эта оппозиция, это разделение на самых многочис-
ленных и других совпадает с противопоставлением лучших и
худших. У количественного разделения на самых многочислен-
ных и других есть также такая черта, как нравственное разграни-
чение на хороших и плохих. Это можно было бы назвать принци-
пом этико-квантитативного изоморфизма (простите меня за это
варварское выражение).

Третий принцип, лежащий в основании процитированного
мной парадоксального текста, — это этическое разграничение
между лучшими и худшими, соответствующее политическому
различению. С одной стороны, то, что хорошо для лучших в госу-
дарстве, хорошо и для самого государства: благо для лучших —
это благо для государства. С другой — то, что хорошо для худ-
ших, плохо для государства: благо для плохих — это зло для госу-
дарства. Это, если угодно, можно назвать принципом политиче-
ской транзитивности. Воля лучших стремится к благу, к пользе
для государства. Воля худших стремится к благу для них, и это
плохо для государства.

Еще одно следствие присутствия истины (о том, что хорошо,
полезно, спасительно для государства) в регистре политического
дискурса заключается в том, что эта правда не может высказы-
ваться при демократии, понимаемой как предоставляемое всем
право говорить, — и это четвертый принцип. Правда в государст-
ве и в политической структуре может говориться лишь благодаря
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обозначению, утверждению и институционализации некоего сущ-
ностного разделения между хорошими и плохими. Лишь благода-
ря тому, что складывается, находит себе место, получает возмож-
ность выражаться в политической сфере это сущностное этиче-
ское разделение на хороших и плохих, и может высказываться
правда. А коль скоро правда сказана, для города это благо (полез-
но для него и спасительно).

Другими словами, чтобы государство существовало, чтобы
оно сохранялось, нужна правда. Но правду нельзя говорить в по-
литическом пространстве, где говорящие равнодушны друг к дру-
гу. Правду можно говорить лишь в политическом пространстве,
размеченном и организованном вокруг разделения на самых мно-
гочисленных и самых малочисленных, которое представляет со-
бой также этическое разделение на хороших и плохих, на лучших
и худших. Именно потому высказыванию правды и нет места при
демократии, что демократия неспособна признать и сделать сво-
им этическое разделение, отталкиваясь от которого только и мож-
но говорить правду. Таким образом, недостаточно сказать, что
предоставляемая всем свобода слова несет с собой риск спутать
правду и ложь, благоприятствовать льстецам и подвергать опас-
ности говорящих, на что указывают первые процитированные
мною тексты, которые повторяют то, что уже говорилось в про-
шлом году. Все это верно, однако все это следствие куда более
значимой структурной невозможности. Нужно помнить, что при
[такого рода] анализе, о котором упоминает этот парадоксальный
текст, сама форма демократии, подчиняя лучшее худшему, пере-
ворачивая с ног на голову ценности, утверждая этот беспорядок и
поддерживая то, что противно здравому смыслу, не оставляет ме-
ста высказыванию правды. Она может его лишь устранить, отка-
завшись слушать, когда оно формулируется, или физически пре-
кратить его посредством смерти [...*]. Исходя из этого становится
понятно то, что можно весьма условно (простите, но я намерен
сделать лишь самый общий обзор) назвать платоновским перево-
ротом и аристотелевской остановкой.

Во-первых, платоновский переворот. Хотя при демократии
действительно не найти parrêsia, потому что ей недостает необхо-

* После тишины слышен лишь конец фразы: демократической, давая
место правде, слушая ее и поддерживая.
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димого для высказывания правды этического разделения, прав-
дивая речь, скажет Платон, опираясь на философию и принимая
форму философии как основания politeia, только и может устра-
нить и изгнать демократию. Можно сказать, также весьма схема-
тично, что между демократией и выска ыванием правды идет не-
примиримая борьба: с одной стороны, если мы взглянем на демо-
кратические институции, мы увидим, что они не могут вынести
высказывания правды и не могут не изгонять его; [с другой сторо-
ны], поскольку высказывание правды опирается на этический вы-
бор, характеризующий философа и философию, демократию не-
льзя не отвергнуть. Или демократия, или высказывание правды.
Платоновский переворот заключается в том, чтобы после крити-
ки демократии как неспособной дать место высказыванию прав-
ды утвердить высказывание правды в качестве принципа опреде-
ления politeia (политической структуры, конституции, режима),
из которой старательно изгоняется демократия. Я отсылаю вас
(я забыл принести текст, но вы можете [прочитать] его сами)
к книге VI «Государства» (параграф 488а—Ь). Я имею в виду тот
пассаж, где Платон говорит: Послушай, чтобы ты меня понял,
я обращусь к сравнению (сравнению совершенно классическому,
служащему основой, матрицей для всей греческой политической
мысли). Уподобим государство кораблю, судну, кормчий которо-
го — бравый и неустрашимый молодец, но несколько близорукий
и не видящий дальше собственного носа — этот кормчий, ясное
дело, народ. А вокруг него экипаж, который только и думает о
том, как бы встать у руля и править в собственных интересах, —
это демагоги. Чтобы захватить руль, экипаж льстит кормчему, за-
хватывает руль и, разумеется, правит не в соответствии с ка-
кой-либо наукой о навигации, не сообразуясь с небом или морем,
но в зависимости от собственного интереса. При демократии не-
возможна правдивая речь. Противоположностью этому служит
знаменитый спуск философов в пещеру в книге VII,23 когда, дав
им узреть истину, им говорят: сколь бы приятным ни было созер-
цание этой истины, даже если вы признали ее своей родиной,
вы должны спуститься в город и стать его правителями. Вы
утверди те свою правдивую речь над всеми, кто хочет править по
принципам лести. После критики демократической parrêsia, по-
казавшей, что при демократии не может быть parrêsia в смысле
мужественного высказывания правды, платоновский переворот
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показывает, что для хорошего правления, для хорошей politeia
нужно опираться на правдивую речь, изгоняющую демократов и
демагогов.

Все это известно, но я хотел бы немного подробнее остано-
виться на том, что можно назвать аристотелевским сомнением,
которое, несмотря на куда более «демократические» (с тысячей
кавычек) чувства Аристотеля, основывается на той же проблема-
тике, все на той же трудности, заключающейся в том, как допус-
тить существование parrêsia, высказывания правды, в демократи-
ческих институциях, поскольку при демократии нет места этиче-
скому различению между говорящими, рассуждающими и
принимающими решения субъектами.

Конечно, Аристотель значительно переработал, модифициро-
вал, видоизменил, а в какой-то мере и упразднил те грубые и схе-
матические принципы, о которых я только что говорил. К приме-
ру, принцип разделения государства на противоположные группы
(самые многочисленные и самые малочисленные) Аристотель
принимает, но в то же время и дополняет, изменяет, ставит под со-
мнение, задействуя другую форму противопоставления: противо-
поставление между самыми богатыми и самыми бедными.
В очень интересной главе книги III «Политики» [он] ставит во-
прос: соответствует ли противопоставление многочисленные/ма-
лочисленные противопоставлению богатейших и беднейших?24

Можно ли, к примеру, представить (он считает это вполне воз-
можным) государство, где самые богатые были бы наиболее мно-
гочисленными, а самые бедные были бы самыми малочисленны-
ми? И затем, если предположить, что власть досталась самым бед-
ным (то есть самым малочисленным), можно ли говорить о
демократии? Иными словами, если определять демократию как
устройство, при котором власть достается самым многочислен-
ным, будет ли иметь место демократия, когда самые богатые наи-
более многочисленны? А если самые бедные наименее многочис-
ленны, может ли их власть называться демократией, или ее следу-
ет назвать аристократией? И Аристотель (в высшей степени
интересный ответ, быть может, способный изменить всю грече-
скую политическую мысль) говорит: демократия характеризуется
властью бедных.25 И даже будь они самыми малочисленными из
всех, им достаточно осуществлять власть, чтобы это была демо-
кратия. Как видите, он колеблется и, так сказать, заставляет рабо-
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тать скорее оппозицию богатые/бедные, нежели оппозицию мно-
гочисленные/малочисленные, которая в других текстах оказыва-
ется основной, общей, почти не подвергаемой сомнению рамкой.

Во-вторых, Аристотель ставит под сомнение другой из упомя-
нутых мною принципов, согласно которому самые многочислен-
ные — это не самые лучшие, тогда как наименее многочислен-
ные — однозначно лучшие. Аристотель подвергает сомнению,
ставит под вопрос это совпадение между оппозицией «луч-
шие/худшие» и оппозицией «более многочисленные/менее мно-
гочисленные», этот этико-квантитативный изоморфизм. Он дела-
ет это в книге III «Политики» (глава 4, параграфы 1276b-1277b),
где говорится: В конце концов, кто такие «лучшие»? Не следует
ли различать добродетель гражданина и добродетель хорошего
человека? Разве не существует сугубо политической добродете-
ли, благодаря которой человек может быть вполне достойным
гражданином, выполняющим свой гражданский долг, а также
блюдущим интересы государства, принимающим решения, хоро-
шие для государства?26 Так что хороший гражданин — это не
обязательно добродетельный человек в том смысле, в каком гово-
рят, что порядочный человек добродетелен во всех аспектах
своей жизни и своих поступков. Разве нельзя быть хорошим
гражданином, не будучи действительно порядочным человеком?
Ответ Аристотеля непрост. Он различает отношение между дву-
мя достоинствами в том случае, когда кто-то является всего лишь
подданным, и в том случае, когда этот кто-то правит.27 Не хочу
вдаваться во все детали, достаточно отметить, что Аристотель не
может попросту, наивно и грубо, принять такое наложение «бо-
лее многочисленных/менее многочисленных» на «худших/луч-
ших», которое столь долго принималось в качестве основопола-
гающего. Он ставит под сомнение этико-квантитативный изо-
морфизм.

Наконец, в-третьих, Аристотель подвергает сомнению и то,
что я назвал принципом политической обратимости. То есть луч-
шие, преследуя свои собственные интересы, преследуют также
интересы государства, тогда как худшие (самые плохие) пресле-
дуя свои собственные интересы, добиваются (поскольку они са-
мые плохие) того, что для государства вредно. Все в той же кни-
ге III «Политики» Аристотель подвергает сомнению этот прин-
цип, подчеркивая, что, в сущности, любой тип правления, будь то
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монархия, аристократия или правление всех, может иметь две мо-
дели.28 Скажем, при монархии правит только один. И эта монар-
хия может принимать две формы. Монарх может прекрасно пра-
вить в одиночку, преследуя свои собственные интересы и интере-
сы государства. Или же он может править ради самого себя, но
имея в виду прежде всего и превыше всего интересы государства.
То же и при аристократии, правление которой может преследо-
вать собственный интерес или интерес государства. То же и при
правлении всех или большинства. То есть Аристотель не прини-
мает принципа, согласно которому возможно лишь правление
лучших, причем это правление преследует интересы лучших,
[а значит], интересы государства. Напротив, он отстаивает тот
принцип, что, какова бы ни была форма правления, те, кто пра-
вит, могут править либо в своих интересах, либо в интересах госу-
дарства.

Как видите, три принципа, что обнаруживались имплицитно
принимаемыми и грубо намеченными в тексте Псевдо-Ксенофон-
та, подвергаются сомнению, испытуются, прорабатываются у
Аристотеля. Исходя из этого следует сказать, что, хотя в противо-
положность Платону Аристотель не заключает на этом основа-
нии, что лишь правдивая речь должна служить основанием для го-
сударства и что это государство, поскольку оно основывается на
правдивой речи, не может быть демократией, тем не менее, его
взгляды на отношения между правдивой речью и демократией не
являются ни слишком ясными, ни, что еще важнее, вполне опре-
деленными.

Прежде всего, я хочу, чтобы вы поразмыслили над пассажем,
который [тоже] находится в книге III «Политики» (глава 7, пара-
граф 1279а-Ь), знаменитым пассажем, над которым много упраж-
нялись комментаторы, впрочем, не придя ни к сколько-нибудь
полному пониманию текста, ни к окончательному решению. Во
всяком случае, в этом пассаже речь идет о наименовании разных
форм правления, и [Аристотель] выделяет или отличает «монар-
хию», что переводится как «царская власть»: царская власть —
это правление монархического типа, «имеющее в виду общую
пользу».29 Итак, есть режим, называемый царской властью, где
тот, кто правит, имеет своей целью не собственные интересы, но
интересы государства. Во-вторых, говорит он, будем называть
«аристократией» правление немногих, при котором эти немногие
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ют в виду благо государства и всех его членов. Что ^се касается
третьей формы правления, когда правит большинство, то ему ве-
сьма трудно дать имя, и я могу назвать его лишь родовым именем
politeia. A почему для той формы правления, где правит боль-
шинство и где большинство преследует не собственные интере-
сы, но интересы государства, нет специального названия? Ари-
стотель объясняет это, говоря, что если и возможно, чтобы отдель-
ный человек или немногие выделялись своей добродетелью,
«преуспеть во всякой добродетели для большинства — дело
уже трудное».30 Загадочный текст, но понять его, как мне кажет-
ся, можно следующим образом. Если для трех типов правления
существует две формальные возможности — если в случае мо-
нархии монарх может стремиться к собственной выгоде или к вы-
годе государства; если при аристократии аристократы могут пре-
следовать собственные интересы и интересы немногих или инте-
ресы государства, — то когда мы обращаемся к демократии, при
которой правит много людей, можно ли ожидать, чтобы многие
стремились к чему-то, кроме собственного интереса? По-видимо-
му, именно это и говорит текст: в первых двух случаях вполне
можно допустить, чтобы царь или немногие преследовали не соб-
ственные интересы, но интересы государства. А почему это так?
Да потому, говорит он, что один человек или немногие могут пре-
восходить прочих в добродетели. Таким образом, именно их
нравственный выбор, их нравственное отличие от других делает
возможным и гарантирует, что править они станут ради блага
всех остальных. Зато «преуспеть во всякой добродетели для боль-
шинства», говорит он, очень трудно. То есть когда дело касается
массы людей, даже если эти люди правят государством, невоз-
можно или очень трудно отыскать среди них нравственное разли-
чие, нравственную несхожесть, нравственную особость, благода-
ря которой станет возможно высказывание правды, а через него
признание интересов государства. А значит, для такого демокра-
тического режима, который, оставаясь демократическим, ориен-
тировался бы не на интересы большинства, а на интересы самого
государства, нет специального названия. Нет названия, потому
что, очевидно, нет конкретной сущности. Загадочный текст,
по-видимому, указывает, что демократия или правление в инте-
ресах всех, если следовать общей схеме Аристотеля, представля-
ет собой формальную возможность, но не имеет и не может иметь
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реального существования, потому что при демократии нет нравст-
венной дифференциации. Конечно, это не та структурная невоз-
можность, с которой мы сталкивались в тексте Псевдо-Ксенофон-
та, и тем не менее, невозможность неустранимая.

Кроме того, вы можете найти (все в той же книге III «Полити-
ки», в главах 10, 11, 12, 13) рассуждение об этой чисто этической
проблеме, об этической дифференциации, об этическом разделе-
нии, короче, о проблеме лучшего при демократии. А как следст-
вие, вопрос о том, каковы место и статус этого лучшего и этой эти-
ческой дифференциации в демократических институциях. И сама
манера Аристотеля ставить проблему, рассматривать затрудне-
ния, кропотливо анализировать — все это связано с тем, что демо-
кратия определяется не только как власть большинства, но и как
принцип чередования. Демократическая politeia — это такое об-
щественное устройство, при котором те, кем правят, всегда могут
стать правителями. Проблема, которую ставит Аристотель, за-
ключается в том, чтобы выяснить, как возможна этическая диффе-
ренциация, когда мы опираемся на принцип ротации и чередова-
ния управляемого/управляющего.

Теперь я хотел бы обратить ваше внимание на очень интерес-
ный отрывок (который представляет собой лишь один из приме-
ров тех трудностей, с которыми сталкивается Аристотель), [где
речь идет] об остракизме31 (самая замечательная глава). Остра-
кизм — это мера, находившаяся в распоряжении у афинского го-
сударства и позволявшая народу изгнать человека не только за со-
вершенные им проступок или преступление, но за то лишь, что его
престиж, его превосходство, выказанные им выдающиеся качест-
ва чересчур возвышали его над прочими гражданами. Прибегание
к остракизму, жертвой которого, несмотря на свои заслуги, стали
некоторые знаменитые и весьма достойные афиняне, конечно же,
порождало уйму проблем. Оправдать остракизм было довольно
трудно, и Аристотель [поднимает] вопрос: заслуживает ли оправ-
дания такая мера, как остракизм, то есть решение, позволяющее
народу избавиться от кого-то просто потому, что тот слишком
возвышается над другими? На этот вопрос он дает ответ. Он гово-
рит так: конечно, существует много доводов против остракизма, и
тем не менее он оправдан. Он оправдан не только в отношении че-
столюбивых граждан, которым их превосходство дает случай, ис-
кушение и охоту осуществлять единоличную, абсолютную, тира-
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ническую власть, но и против тех граждан, которые по каким-то
своим качествам превосходят других. Почему же Аристотель
оправдывает остракизм против граждан, по каким-то качествам
превосходящим других? В сущности, государство можно уподо-
бить картине или же статуе.32 Как известно, на картине может
быть деталь, которая во всем совершенна. Художник может сде-
лать совершенной руку, кулак, палец, ухо, представляющие со-
бой маленькие шедевры картины или статуи.33 Однако эта деталь
может быть лишь помехой картине, и тогда художнику ради кра-
соты, совершенства, равновесия картины придется убрать эту де-
таль, хотя и совершенную саму по себе. Так же и с государством.
В силу причин, касающихся одновременно совершенства формы,
эстетики и политического равновесия, может случиться так, что
придется избавиться от гражданина, слишком явно превосходя-
щего других своими достоинствами.

Но сразу после [этих рассуждений], в конце главы об остра-
кизме он [добавляет]: если кто-нибудь в государстве превосходит
других своей добродетелью, будет ли справедливым устранить
его или «подчинить общему правилу»?34 Нет. Человека исключи-
тельного, превосходящего всех своей добродетелью, не следует
изгонять или пытаться подчинить его «общему правилу». В его
отношении, говорит он, остается [принять] решение, которое «ес-
тественно».35 Какое решение естественно? «Всем охотно повино-
ваться такому человеку, так что такого рода люди оказались бы в
государстве пожизненными царями».36 Вы видите, как после рас-
суждения, где был поставлен вопрос об основании демократии на
принципе ротации и чередования управляющих/управляемых,
когда Аристотель столкнулся с этой чрезвычайно трудной и пара-
доксальной проблемой, с тем поистине политическим вызовом,
что представляет собой остракизм, заявив, что в конце концов
остракизм можно оправдать, теперь, говоря о неком нравствен-
ном различии, отмечающем то обстоятельство, что бывают люди,
явно превосходящие своими нравственными качествами других,
[именно теперь Аристотель задается вопросом о том], какое мес-
то могут они занимать в демократическом государстве и сам [от-
вечает]: к ним нельзя применять остракизм, к ним нельзя приме-
нять даже законы, годные для всех остальных. Более того, следу-
ет охотно подчиняться им, повиноваться и предоставлять им
должность, формулировка которой несколько отдает платониз-
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мом, ибо речь идет о том, чтобы сделать этих более мудрых, чем
прочие, людей царями в государстве. Царствование добродетели,
монархия добродетели — вот что пробивается и утверждается,
как только демократия пытается поставить вопрос о нравствен-
ном превосходстве. Короче говоря, если подобно Аристотелю пы-
таться по возможности оправдать законы и правила демократии,
то в таком случае демократия делает нравственное превосходство
единственной точкой, в которой отвергается сама демократия.
Если действительно есть кто-то столь добродетельный, то демо-
кратия упраздняется, а люди повинуются этому добродетельному
человеку, этому в высшей степени нравственному человеку как
царю.

Мы просто наметили несколько моментов в истории того, что
можно с некоторой претензией назвать кризисом демократиче-
ской parrêsia в греческой мысли IV в. Как видите, это ведет нас,
указывает нам, заставляет нас немедленно столкнуться с пробле-
мой êthos'a и нравственной дифференциации.

Теперь я прервусь на пять минут. А потом мы сразу продол-
жим, и я попытаюсь показать вам другой аспект проработки проб-
лемы parrêsia в мысли IV в.
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век...» (Id. § 6. Р. 374 (Там же)) .

2 1 С м . п р и м е ч . 16.
2 2 «А при теперешнем положении, когда может говорить всякий же-

лающий, стоит ему подняться со своего места, будь это простой чело-
век, — он изыскивает благо для самого себя и для себе подобных» ([Pseu-
do-]Xénophon. La République des Athéniens. § 6. P. 374 (Псевдо-Ксено-
фонт. Афинская полития. С. 223)).

2 3 Platon. La République. Livre VII, 519c-521b. P. 152—155 (Платон.
Государство. С. 300—302).

^Aristote. Politique, 1979b-1280a. Livre III, 8 / Trad. J. Tricot. Paris:
Vrin, 1962. P. 201—202 (Аристотель. Политика / Пер. С. А. Жебелева //
Соч. В 4 т. Т. 4. М.: Мысль, 1983. С. 457—459).

2 5 «. . .При д е м о к р а т и и эта власть с о с р е д о т о ч е н а н е в р у к а х тех, кто
имеет б о л ь ш о е с о с т о я н и е , а в р у к а х н е и м у щ и х (aporoi)» (Id. 1279b. Livre
III, 8. P. 201 ( Т а м ж е . С. 458)) .

26 Id. 1276b. Livre III, 4. P. 1 7 8 — 1 8 1 ( Т а м ж е . С. 4 4 9 — 4 5 0 ) .
2<7 Id. 1277а. Livre III, 4. P. 1 8 1 — 1 8 3 ( Т а м ж е . С. 4 5 0 — 4 5 1 ) .
28 Id. 1279а. Livre III, 7. P. 199 ( Т а м ж е . С. 457) .
2* Id. ( Т а м же.)
30 Id. 1279a-1279b. Livre III, 7. P. 200 (Там же. С. 457).
31 Id. 1284b. Livre III, 13. P. 233—235 (Там же. С. 473—474).
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3 2 Id. 1284b. Livre III, 13. P. 233 (Там же. С. 473). (Аристотель прибе-
гает к с р а в н е н и ю с х у д о ж н и к о м , кораблестроителем и л и с руководите-
л е м хора.)

3 3 В д е й с т в и т е л ь н о с т и А р и с т о т е л ь п р и в о д и т в п р и м е р т о л ь к о ногу.
"Aristote. Politique. 1284b. Livre III, 13. P. 234 (Там же. С. 474).
35 Id. 1284b. Livre III, 13. P. 235 (Там же).
3* Id. (Там же.)



Лекция от 8 февраля 1984 года
Второй час

Правда и тиран. — Пример Гиерона. — Пример Писистра-
та. — Psukhê как место нравственной дифференциации. —
Возвращение к VII письму Платона. — Обращение Исократа к
Никоклу. — Превращение демократической parrêsia в parrêsia
автократическую. — Специфика философского дискурса.

Сегодня я вам уже говорил, что проблематизация parrêsia
в IV веке имела два аспекта. [Первый аспект заключался] в крити-
ке демократии, претендующей определять политические рамки, в
которых parrêsia [была бы] одновременно возможна и эффектив-
на: демократия не является привилегированным местом parrêsia,
наоборот, это место, где [осуществление] parrêsia труднее всего.
Теперь я хотел бы обратиться к другому аспекту parrêsia, носяще-
му комплементарный или положительный характер. Если демо-
кратия все больше и больше дисквалифицируется как способная
быть привилегированным местом parrêsia, то другой тип полити-
ческой структуры или, скорее, другой тип отношений между
цравдивой речью и правлением все больше выступает как при-
вилегированное или во всяком случае более благоприятное для
parrêsia и для высказывания правды место. Это другое отношение
(я упоминал о нем в прошлом году, а теперь мы наконец до него
добрались) — отношение между Государем и его советником. Те-
перь готовой слушать группой оказывается уже не собрание, а
Двор, двор Государя. Именно в этих рамках, именно в такой фор-
ме может и должна обрести свое место parrêsia.

И тем не менее следует быть осторожным и не думать, будто
отношение к Государю вдруг стало устойчивой формой и гаран-
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тией политической структуры, в которой parresia может обрести
свои права и привести к благоприятным результатам. Следует
всегда помнить, что персонаж Государя, его личная и монархиче-
ская власть несут в себе одну или несколько опасностей. И эту
или эти опасности нельзя ни забывать, ни сбрасывать со счетов.
За ним всегда стоит и всегда действует (даже если он смягчен или
слегка затушеван) образ тирана как того, кто, обладая личной
властью, не принимает и не может принять правду, поскольку он
делает и хочет делать лишь то, что ему нравится. В своем стрем-
лении делать лишь то, что ему нравится, он готов слушать льсте-
цов, которые как раз и говорят то, что ему по нраву. Даже если бы
ему и захотелось услышать правду, никто не осмелится ему ее
сказать. Эта схема, эта фигура, эта негативная оценка личной, мо-
нархической, тиранической власти представляет собой констан-
ту в греческой мысли.

Одну из самых характерных формулировок вы найдете у Ксе-
нофонта, однако говорит она в пользу не-демократической (ари-
стократической или монархической) власти. Я отсылаю вас к тек-
сту, который называется «Гиерон» и представляет собой ка-
кую-то парадоксальную игру. Симонид здесь восхваляет жизнь
тирана и обращает это восхваление к Гиерону. А Гиерон на каждый
довод, выдвигаемый Симонидом, чтобы воспеть благополучие и
счастье тирана, отвечает жалобой. Он жалуется на суровость жиз-
ни тирана. В последней же главе Симонид дает тирану характери-
стику, согласно которой единоличное и монархическое правле-
ние может [иметь] для него самого и для города благоприятные
результаты. Во всяком случае первые главы занимает некая игра,
в которой Симонид делает вид, будто славит тирана или тирани-
ческую жизнь, тираническое существование, а Гиерон отвечает
жалобами. Таким образом, этот раздел отдан лести nparrêsia. Си-
монид хвалит тирана и говорит ему: вы, тираны, счастливцы!
«...Все ваши слова и действия присутствующими всегда восхва-
ляются; того же, что наиболее тяжело слушать — порицания вы
никогда не слышите, потому что никто не захочет бранить тирана
прямо в глаза».1 На что Гиерон отвечает, сетуя на свое положение
тирана и объясняя, как тяжело быть тираном: «Какую же радость
могут доставить те, кто молчит и не говорит худого, но о ком изве-
стно, что они замышляют злое? И разве может порадовать похвала
тех, кого можно подозревать, что они хвалят лишь ради лести?»2
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Такое представление тирании как формы правления, несовмес-
тимой с высказыванием правды, тирании как сферы, удел кото-
рой — молчание и лесть, является общим местом, весьма часто и с
разными модуляциями встречающимся по всей греческой литера-
туре. Я обращаю ваше внимание на любопытный отрывок из «По-
литики», где Аристотель говорит, что тиран рассылает по городу
шпионов, рассказывающих ему о том, что на самом деле происхо-
дит в городе и что в действительности думают граждане.3 Аристо-
тель комментирует это в том смысле, что такая деятельность тира-
нов, выясняющих правду о городе, может вести лишь к результа-
ту, прямо противоположному тому, к которому они стремятся.
Ведь когда граждане знают, что за ними следят люди, которые
расскажут тирану правду о том, что они говорят или думают, они,
понятное дело, скрывают то, что они говорят и думают, и тиран не
может узнать правду. Кроме того, мы находим мысль (также у
Аристотеля, в «Политике», V, 11, 1313b) о том, что для высказы-
вания правды при тирании найти место так же трудно, как при де-
мократии или при демагогии (негативном, дурном выражении де-
мократии). Лесть же, говорит он, напротив, высоко ценится при
этих двух формах правления. Демагог при демократиях выполня-
ет роль льстеца, будучи своего рода «угодником народа». При ти-
раниях роль льстецов играют «люди, держащие себя униженно».
Эта униженность перед тираном — «свойство льстецов. Вследст-
вие этого тиранния любит все дурное; ведь тиранны рады, когда
им льстят, а этого не станет делать ни один свободный человек,
обладающий разумом».4

Но каковы бы ни были постоянно признаваемые греческой
мыслью опасности тиранического правления, что бы ни грозило
высказыванию правды при такой форме правления, тем не менее в
отношениях между Государем и тем, кто говорит правду, между
Государем и его советниками признается возможность пареси-
астической практики. Так что отношения между Государем и его
советником, в конце концов, более благоприятны для parrêsia,
чем отношения между народом и ораторами.

Что суверен восприимчив к правде, что, имея с ним дело, мож-
но сказать правду — это признают многие авторы. Аристотель в
«Афинской политии» дает очень точную [иллюстрацию], говоря о
Писистрате, который, конечно, был тираном, но портрет его полу-
чается позитивным, поскольку он правил Афинами metrios (уме-
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ренно) kai mallon politicos ê turannikôs (и скорее в республикан-
ской и демократической, нежели в тиранической манере).5 И он
приводит пример parrêsia при таком правлении, скорее респуб-
ликанском или демократическом, нежели тираническом. Писист-
рат, прогуливаясь за городом, повстречал трудившегося селяни-
на. Он спросил его, каково ему работается и что он думает о суще-
ствующем положении вещей. Тот отвечал: я трудился бы с
удовольствием, когда бы не приходилось отдавать десятую часть
от дохода Писистрату.6 Конечно, селянин его не узнал, но из та-
кого рода невольной parrêsia Писистрат извлек хороший урок и
освободил селянина от налогов. То же самое Платон говорит о
Кире, правителе персов. К примеру, в «Законах» (книга III, 694с и
далее) он показывает Кира правителем, восприимчивым к parrê-
sia. Он представляет двор Кира следующим образом: подчинен-
ные чувствуют себя свободными, что [придает] солдатам стойко-
сти и расположения к начальникам. А поскольку царь без всякой
зависти позволяет им вольную речь {parrêsia) и награждает тех,
кто способен высказаться о какой-либо материи, всякий разум-
ный и способный дать добрый совет человек ставит на службу
ему все свое умение и способности. Так что в скором времени
персы стали процветать благодаря свободе, дружбе и единству.7

Таким образом, двор, где [царит] свобода слова и где советники
могут практиковать parrêsia, способствует единству государства
и успеху начинаний.

Итак, перед нами целый ряд текстов, ясно говорящих о воз-
можности parrêsia в отношении Государя. Однако (об этой проб-
леме я и хотел бы упомянуть теперь) нужно еще ответить на во-
прос, симметричный тому, что ставился в отношении демокра-
тии. Вопрос был такой: почему при демократии столь трудно,
столь маловероятно, столь опасно высказывание правды? Обна-
ружилась существенная и в каком-то смысле структурная причи-
на: неспособность политической сферы демократии дать возмож-
ность и место этическому различению.

Почему же в отношениях с Государем это возможно, хотя осу-
ществляемая Государем власть по определению не имеет ограни-
чений, а зачастую обходится и без законов, а значит, способна на
любое насилие? Причина (симметричная и противоположная
той, что обнаруживалась в отношении демократии) в том, что как
таковая душа начальника, именно потому, что это душа индиви-
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дуальная (psukhê индивида), способна к нравственному различе-
нию, одновременно вводящему, утверждающему, формирующе-
му и делающему возможным выслушивание правды благодаря
оформлению и выработке морали, которая, с одной стороны, де-
лает его способным выслушивать правду, а с другой стороны и
вследствие этого — учит его ограничивать свою власть. Говоря
грубо, в общих чертах, высказывание правды возможно в отноше-
нии Государя, царя, монарха просто потому, что у них есть душа,
и потому что эту душу можно убеждать и воспитывать, можно по-
средством правдивой речи внушить ей ethos, что сделает ее спо-
собной слышать правду и поступать согласно этой правде.

Именно так, если помните, Платон осмыслял или по крайней
мере задним числом оправдывал свои поездки на Сицилию, а осо-
бенно — свою затею с Дионисием Младшим. В знаменитом
VII письме, которое мы комментировали в прошлом году,8 Пла-
тон оправдывается трижды. Во-первых, говорит он, он [поехал] на
Сицилию заниматься обучением Дионисия Младшего, поскольку
у него уже был удачный опыт с человеком по имени Дион (дядей
Дионисия), выказавшим способность к обучению и претворению
философии в добрые поступки, так что педагогика Платона могла
оказать воздействие на душу — на душу того, кому выпало пра-
вить. «Что же касается Диона, то он был очень восприимчив ко
всему, а особенно к тому, что я тогда говорил; он так быстро и глу-
боко воспринял это, как никто из юношей, с которыми я когда-ни-
будь встречался; возлюбив добродетель больше удовольствий и
прочей роскоши, он всю остальную жизнь пожелал прожить не
так, как большинство италиков и сицилийцев [после того, как вы-
слушал наставления Платона. — Μ. Φ.]».9 Итак, первая причина:
успех в отдельном случае. Вторая причина поездки на Сицилию
соединяется с первой и следует за ней: после смерти Дионисия
Старшего власть получает Дионисий Младший. «Молодость Дио-
нисия, его стремление Kphilosophia (философии) npaideia (воспи-
танию, культуре, образованию)»,10 его окружение, всегда готовое
принимать учение (logos) и жизнь (bios), рекомендуемые Плато-
ном, — все это составляет второй благоприятный элемент.11 Нако-
нец, в-третьих, то обстоятельство, что Дионисий, отрекомендо-
ванный своим дядей Дионом и со всеми своими наклонностями к
philosophia и Kpaideia, получил от своего отца личную и абсолют-
ную власть. А благодаря этой личной власти появляется возмож-
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ность, добравшись до его души, подобраться и к городу, к госу-
дарству, Kpoliteia, в которой он царствует. Платон говорит следу-
ющее: «Пока я это обдумывал про себя и колебался, нужно ли мне
послушаться Диона и ехать или надо поступить как-то иначе, я
наконец склонился к тому, что нужно [а значит, решился ехать на
Сицилию. — Μ Φ.], если только я хочу видеть осуществленными
свои мысли о законах и государственном строе [греческий текст
говорит очень ясно: если хочу осуществить то, что я думал отно-
сительно законов и государства. — Μ. Ф.]. Именно сейчас надо
сделать такую попытку; убедив одного (hena monon), я вполне
мог бы выполнить все свои добрые намерения».12

Можно с уверенностью сказать (и VII письмо тому подтверж-
дением), что эта великая надежда обернулась разочарованием, а
вся затея — провалом. Однако следует иметь в виду, что пораже-
ние, которое Платон [потерпел] на Сицилии и о котором он де-
тально рассказывает, не расценивается им как какое-то структур-
ное поражение. В то время как демократия структурно неспособ-
на принять parrêsia, хотя Платон и потерпел неудачу на Сицилии,
хотя его высказывание правды, его философская веридикция
не подействовала на Дионисия Младшего, произошло это, как
он объясняет, по причинам исключительно историческим и конъ-
юнктурным: скверная натура Дионисия, его дурное окружение,
всевозможные интриги, с которыми столкнулся Платон, его не-
доброжелатели при дворе Дионисия, [и] наконец, уже позже,
убийство Диона. Он обращается к историческим, частным, конъ-
юнктурным причинам, чтобы объяснить провал платоновской
parrêsia на Сицилии; все это придает VII письму совершенно осо-
бенное звучание, поскольку это сугубо историческая повесть (на-
ряду с VIII письмом, это единственный из текстов Платона, пред-
ставляющий собой связное историческое повествование). Сам по
себе принцип не задет. Цель остается прежней — дать философ-
ское образование тем, кто начальствует. А при демократическом
устройстве — структурное поражение, структурная невозмож-
ность parrêsia.

Мысль о том, что parrêsia при Государе всегда рискованна,
всегда может кончиться неудачей, столкнуться с неблагоприят-
ными обстоятельствами, но сама по себе не является невозмож-
ной, так что стоит пытаться ее применять, обнаруживается также
в тексте Исократа, в начале речи, обращенной к Никоклу. Персо-
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наж Никокла, в общем-то, не так уж отличается от персонажа Дио-
нисия Младшего, во всяком случае по своему политическому по-
ложению. Это был сын тирана Эвагора. Эвагор умирает. Никокл
наследует власть или влияние в своем городе, в этот-то момент к
нему и обращается Исократ. Он начинает с того, что упоминает
всяческих придворных, приносящих тем, кто царствует, царям
(tois basileusin), всевозможные дары, одеяния, золото.13 Я же, го-
ворит Исократ, хочу поднести тебе подарок иного рода. Полагаю,
что дар, который я тебе подношу, «более прекрасен»: «[...] Если б
я мог определить образ жизни (epitêdewnatà), к которому ты дол-
жен стремиться, и то, чего тебе следует избегать, чтобы наилуч-
шим образом справляться со своим государством и со своим прав-
лением. Много кто занимается воспитанием частных лиц», а вот
«правители, напротив, не имеют в своем распоряжении»14 того,
кто мог бы давать им советы. «Они [то есть цари и правители. —
Μ. Φ.], кто должен был бы получать более основательное воспи-
тание, чем прочие, придя к власти, продолжают жить, не получая
никаких предостережений».15 Такое предостережение как раз и
хочет дать Государю Исократ. При этом он хорошо отличает эту
роль духовного советника, духовного наставника Государя, от
роли тех, чья функция заключается в том, чтобы давать ему точ-
ные и конъюнктурные указания в той или иной ситуации. Он раз-
личает советников, которые вмешиваются и излагают свою точку
зрения «на каждое из предпринимаемых действий (kath ' hêkastên
men oun ten praxin)»}6 и свою, Исократа, задачу наставника души
Государя, который, говоря правду, способен обеспечить его нрав-
ственное воспитание и его нравственную разборчивость. [Задача
состоит в том, чтобы] предписывать Никоклу совокупность epitê-
deumata (обыкновений, жизненных привычек), которым этот по-
следний должен посвятить себя и свое время (diatribein).17 Таким
образом, существует противоположность между конъюнктурным
указанием на политическое действие и нравственным советом,
прививающим Государю образ жизни, которому он должен следо-
вать на протяжении всего своего существования, в своей деятель-
ности как человека и правителя.

Я оставляю в стороне целую кучу других текстов, которые
тоже можно было бы процитировать и которые говорят о том же.
Как мы видим, то, что делает возможным, желательным и даже не-
обходимым высказывание правды при Государе, так это то обсто-
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ятельство, что его манера править государством зависит от его
êthos'а, (от того, как этот индивид конституируется в качестве мо-
рального субъекта), и то, что этот êthos формируется и определя-
ется благодаря адресованной ему правдивой речи. Êthos Госуда-
ря, будучи, с одной стороны, доступным для правдивой речи
и формируясь благодаря адресованной ему правдивой речи, а с
другой — так сказать по нисходящей, выступая принципом и
матрицей его манеры править, этот êthos является элементом, по-
зволяющим посредством веридикции, parrêsia, артикулировать
эти эффекты в сфере политики, в сфере управления людьми, в
том, как ими управляют. Если parrêsia, коль скоро речь идет о ти-
ране, о монархе, о единоличном правителе, оказывает политиче-
ское воздействие и помогает в искусстве управлять людьми, то
лишь через êthos Государя. В случае демократии, [наоборот],par-
rêsia не было, ее не слышали, и даже если находился кто-то имев-
ший мужество пользоваться parrêsia, его изгоняли вместо того
чтобы возвышать, ведь сама структура демократии не допускала
становления и утверждения этической дифференциации. Из-за
того, что при демократии не находится места для êthos'a, правда
здесь неуместна и не может быть услышана. Зато при [автократи-
ческом]* правлении, когда êthos Государя служит принципом и мат-
рицей его правления, parrêsia возможна, ценна, полезна. Как в од-
ном, так и в другом случае встает вопрос об êthos'е. В одном случае
он ставится потому, что при демократии ему не место. В другом
êthos представляет собой связь, точку сочленения высказывания
правды и хорошего правления (именно поэтому parrêsia возможна и
необходима при Государе). Быть может, я слишком долго воспроиз-
водил экскурс, частично и отнюдь не исчерпывающе предпринятый
мною в прошлом году, но сделал я это для того, чтобы лучше пока-
зать, что задействовано в этом анализе parrêsia, показать, почему
вопрос о parrêsia проходит через всю историю не только политиче-
ской, но и философской мысли на Западе.

На этом следует остановиться. Во-первых, эта эволюция (с од-
ной стороны, критика демократии как места parrêsia, с другой —
утверждение монархии или личной власти как места parrêsia) по-
казывает, что parrêsia не является больше простой привилегией,
составляющей основную свободу настоящего гражданина, как у

* Μ. Φ. говорит: демократическом.
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Еврипида.18 Parrêsia теперь выступает не как право, которым об-
ладает субъект, но как практика, соответствующая привилегии,
имея своей главной точкой приложения не государство или сово-
купность граждан, которых нужно увлекать и вести за собой, но
тот, кто является одновременно партнером, к которому обраща-
ются, и областью, на которую оказывают воздействие. Этот парт-
нер, к которому обращается parrêsia, и область, на которую она
воздействует, —psukhê (душа) человека. Первое: переход от po-
lis'а, к psukhê как к сущностному корреляту parrêsia.

Во-вторых, целью высказывания истины, целью паресиастиче-
ской практики отныне становится psukhê, не потому, что это мне-
ние, полезное в тех или иных затруднительных обстоятельствах,
когда граждане пребывают в замешательстве и ищут руководства,
которое позволило бы им избегнуть опасностей и спастись, но по-
тому, что она формирует определенный образ жизни, определен-
ный образ действий, определенную манеру поведения людей или
человека. Целью высказывания истины, таким образом, является
не столько спасение государства, сколько êthos человека.

В-третьих, это двойное определение psukhê как коррелятивно-
го паресиастическому высказыванию истины, a êthos'а, — как
цели паресиастической практики предполагает, что parrêsia, все,
что складывается вокруг принципа высказывания истины, теперь
принимает форму всех тех действий, что позволяют веридикции
так или иначе изменять душу.

Отмечая эту трансформацию parrêsia, [рассматриваемой] в ее де-
мократическом и политическом горизонте и ведущей к спасению го-
сударства, в parrêsia, обращающуюся Kpsukhê людей и нацеленную
на формирование их êthos'a, мы можем вывести две серии следст-
вий. Во-первых (я остановлюсь на этом следствии очень кратко, по-
скольку оно носит, так сказать, ретроспективный характер), мне
представляется, что анализ parrêsia может в определенном смысле
пролить некоторый свет на общеизвестный вопрос (традиционный
для истории греческой философии по меньшей мере с конца XIX в.,
начиная с Роде,19 с работ Шнелля20 и Паточки21) о становлении гре-
ческого понятия psukhê, о постепенном вычленении и определении
той реальности, что представляет собой psukhê. Хотя в греческой
культуре V в. было много путей и дорог, много различных практик,
которые вели к проявлению души как центральной проблемы фило-
софии, политики и морали, хотя много путей вело к проявлению и
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определению psukhê, мне представляется, что среди всех этих
практик следует выделить осуществление parrêsia, кризис и кри-
тику parrêsia и все то, что привело к повороту от политической
сцены к игре индивидуальных отношений.

Однако мне кажется, что, пытаясь переосмыслить эту транс-
формацию parrêsia и ее смещение из институционального гори-
зонта демократии в горизонт индивидуальной практики форми-
рования êthos'а, можно увидеть нечто весьма значимое для пони-
мания некоторых важнейших черт греческой философии, а
значит философии западной. По сути, повороты и изменения в
parrêsia позволяют выявить три реальности или во всяком случае
три полюса: полюс alêtheia и высказывания правды; полюс poli-
teia и правления; и, наконец, полюс того, что в позднейших грече-
ских текстах называется êtho-poiêsis22 (становление êthos'а или
становление субъекта). Условия и формы высказывания правды,
с одной стороны; структуры и правила politeia (то есть организа-
ции властных отношений) — с другой; наконец, модальности ста-
новления êthos''a, в которых индивид конституируется как мо-
ральный субъект собственного поведения: таковы три полюса,
несводимых друг к другу и в то же время по необходимости свя-
занных друг с другом. Alêtheia, politeia, êthos: эти три принципи-
ально не сводимых друг к другу полюса, причем их взаимоотно-
шения являются необходимыми, эта структура, каждый элемент
которой указывает на другие, и наоборот, как мне представляет-
ся, служат основанием для самого существования всего философ-
ского дискурса от греков и до наших дней.

Дело ведь в том, что философский дискурс — это не просто на-
учный дискурс, [ограничивающийся тем, что] определяет и уста-
навливает условия высказывания истины; философский дискурс
начиная с греков и до наших дней — это не просто политический
или институциональный дискурс, ограничивающийся тем, что
определяет лучшую из возможных систем институций; наконец,
философский дискурс — это не просто моральный дискурс, пред-
писывающий принципы и нормы поведения; в связи с каждым из
этих трех вопросов он поднимает два других. Научный дискурс —
это дискурс, правила и цели которого можно определить в связи с
вопросом: что такое высказывание правды, каковы ее формы, пра-
вила, условия и структуры? А политический дискурс делает по-
литическим дискурсом именно то, что он довольствуется поста-
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новкой вопроса о politeia, о формах и структурах правления. Мо-
ральный же дискурс — это моральный дискурс, потому что
довольствуется предписыванием принципов и норм поведения.

Философский дискурс делает нечто иное, нежели каждый из
этих трех дискурсов, потому что он никогда не ставит вопрос об
истине, не вопрошая в то же время об условиях высказывания ис-
тины, подходя [со стороны] этической дифференциации, откры-
вающей человеку доступ к этой истине, [а также со стороны] по-
литических структур, внутри которых это высказывание истины
становится правом, свободой и тем, что должно быть сказано. Фи-
лософский дискурс — это именно философский дискурс, а не по-
литический, потому что когда он ставит вопрос opoliteia (о поли-
тической институции, о распределении и организации властных
отношений), он в то же время ставит вопрос об истине и о правди-
вой речи, опираясь на которые можно определить эти властные
отношения и их организацию, а также вопрос об êthos''е, то есть об
этической дифференциации, которой могут и должны дать место
эти политические структуры. И наконец, философский дискурс —
это не просто моральный дискурс, поскольку он не ограничивает-
ся стремлением сформировать êthos, быть педагогикой нравствен-
ности или носителем кода. Он никогда не ставит вопрос об ethos"е,
не задавая в то же время вопроса об истине, о форме ее получения,
определяемой этим êthos'oM, и [о] политических структурах,
внутри которых этот êthos может утвердить свое своеобразие и от-
личие. Философский дискурс существует со времен греков и до
наших дней благодаря возможности, а вернее, необходимости
этой игры: вопрос об alêtheia никогда не ставится без одновремен-
ной постановки в связи с этой истиной вопроса о politeia и об
êthos''е. То же касается politeia. To же касается êthos''a.

А теперь давайте вспомним четыре модальности высказывания
истины, которые мы упоминали в прошлый раз, когда я пытался
схематизировать четыре основные формы высказывания истины,
обнаруживающиеся в греческой культуре (пророчество, мудрость,
tekhnê nparrêsia); так вот, опираясь на эти четыре модальности вы-
сказывания истины, можно вывести четыре основные философские
позиции, которые можно обнаружить либо в сочетании друг с дру-
гом, либо исключающими друг друга, либо спорящими друг с дру-
гом. Можно выявить четыре способа связывать между собой во-
прос об alêtheia, вопрос opoliteia и вопрос об êthos'G.
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А еще, определяя философию как дискурс, который никогда
не ставит вопрос об истине, не задавая в то же время вопроса оро-
liteia и вопроса об êthos''е, который никогда не ставит вопроса о
politeia, не вопрошая об истине и об этической дифференциации,
который никогда не ставит вопроса об êthos''е, не вопрошая об ис-
тине и о политике, можно сказать, что существует четыре спосо-
ба увязывать воедино эти три вопроса, заставляя их отсылать
друг к другу или объединять друг с другом.

Можно назвать пророческой позицию в философии, которая,
выходя за пределы настоящего, обещает и предсказывает момент
и форму, в которых производство истины (alêtheia), осуществле-
ние власти (politeia), формирование морали (êthos) придут нако-
нец к полному и абсолютному совпадению. Пророческая позиция
в философии служит основанием дискурсу, обещающему прими-
рить alêtheia, politeia и êthos.

Во-вторых, позиция мудрости в философии — это позиция,
претендующая выразить в основополагающем и уникальном дис-
курсе, в одном и том же типе дискурса одновременно и то, какова
истина, и то, какова politeia, и то, каков êthos. Позиция мудрости в
философии — это дискурс, который пытается мыслить и гово-
рить об основополагающем единстве истины, politeia и êthos''a.

Специалистская или наставническая позиция в философии,
напротив, стремится не обещать что-то в будущем, не искать
фундаментального совпадения, точки схождения alêtheia, politeia
и êthos, но, наоборот, определять в их неустранимой специфично-
сти, в их раздельности и несоизмеримости формальные условия
высказывания истины (логика), наилучшие формы осуществле-
ния власти (политический анализ) и принципы нравственного по-
ведения (простая мораль). Можно сказать, что такая позиция в
философии представляет собой дискурс разнородности и разде-
ления между alêtheia, politeia и êthos.

Мне представляется, что в философии существует и четвертая
позиция. Это паресиастическая позиция, настойчиво и раз за ра-
зом стремящаяся заново поставить вопрос об истине, о ее полити-
ческих условиях и об этической дифференциации, которая делает
ее возможной; которая непрестанно и постоянно заново возвра-
щается к вопросу о власти, о ее отношениях с истиной и знани-
ем, с одной стороны, и с этической дифференциацией — с другой;
которая, наконец, в связи с моральным субъектом вновь и вновь
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ставит вопрос о правдивой речи, где этот моральный субъект кон-
ституируется, и о властных отношениях, в которых этот субъект
формируется. Таковы паресиастические дискурс и философская
позиция: одновременно дискурс несводимости истины, власти
и êthos 'a друг к другу, и дискурс о необходимости их соотнесения,
о невозможности помыслить истину (alêtheia), власть (politeia) и
êthos без их сущностной, фундаментальной соотносимости друг
с другом.

Вот и все, спасибо. В следующий раз я попытаюсь объяснить
или во всяком случае обратить ваше внимание на три текста. Для
тех из вас, кто хотел бы их прочесть: это будут, само собой, «Апо-
логия Сократа», во-вторых, «Лахет», а в-третьих, наконец, «Фе-
дон». В связи с этим я попытаюсь немного рассказать вам об ин-
терпретации и анализе, которым подверг этот текст Дюмезиль в
своей книге под названием «Черный монах в сером».
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Лекция от 15 февраля 1984 года
Первый час

Опасность забыть о себе. — Отказ Сократа от политиче-
ской ангажированности. — Солон перед Писистратом. —Де-
мон Сократа. — Опасность для жизни: история Аргинусских
стратегов и саламинца Леона. —Дельфийский оракул. — От-
вет Сократа оракулу: проверка и расследование. —Цель: забо-
та людей о себе. — Неустранимость сократовской веридик-
ции. — Сугубо этическое проявление parrêsia. — Цикл Сокра-
товой смерти как нравственное основание заботы о себе.

После того как в прошлый раз мы поговорили о кризисе по-
литической parrêsia, во всяком случае о кризисе политических ин-
ституций как места, где возможна parrêsia, я хотел бы сегодня рас-
смотреть parrêsia, практику высказывания правды, в этической
плоскости, а для этого, понятное дело, вернуться к Сократу как к
человеку, который предпочитает скорее встретиться лицом к лицу
со смертью, чем отказаться говорить правду, но не говорит правду с
трибуны, перед собранием, перед народом, высказывая без обиня-
ков, что он думает. Сократ — это человек, обладающий мужеством
говорить правду, готовый пойти на смерть ради правды, но при
этом практикующий испытание душ игрой иронических вопросов.

Рассматривая основания parrêsia в сфере этики, в противопо-
ложность политической parrêsia или как сущностно отличную от
политической parrêsia, я хотел бы прокомментировать два текста.
Первый текст находится в «Апологии»: это знаменитый текст, где
Сократ говорит, что не хочет играть политической роли в государ-
стве, потому что, играй он ее, он был бы казнен.
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[Что касается] второго текста, который мы будем рассматри-
вать в течение следующего часа, [то речь идет] о «Федоне», о зна-
менитых последних словах Сократа, который просит учеников
принести в жертву петуха, которого он задолжал Асклепию, и
[при этом] добавляет: отдайте же, не забудьте. Этот текст никто
из историков философии или комментаторов, которые вот уже
две тысячи лет проходят [мимо], никогда не объясняли и не ин-
терпретировали. Дюмезиль в той книге, которую я в прошлый раз
советовал вам прочесть, проанализировал его и, как мне кажется,
нашел решение. Как бы то ни было, между этими двумя текстами
(«Апологией», в которой Сократ говорит: я не «занимался поли-
тикой», как выразились бы мы, я не выходил за трибуну, потому
что, сделай я так, я был бы мертв; и последним текстом Сократа, с
радостью соглашающегося умереть и требующего уплатить бо-
гам долг в виде петуха) располагается весь цикл смерти Сократа с
его отношением к высказыванию правды и готовностью умереть
ради этого. Об этом я и хотел бы с вами поговорить.

Итак, во-первых, «Апология». Я начну с замечания, которое
мы пока оставим в стороне, с тем чтобы воспользоваться им в бу-
дущем. Оно [касается] первых строк «Апологии». Поскольку раз-
говор идет о речи судебного типа, о речи Сократа, по крайней
мере как об этом сообщает Платон, как всякая хорошая судебная
речь, во всяком случае, как многие судебные речи, она начинает-
ся с [предложения]: мои противники лгут, я же говорю правду.1

Действительно, это самое меньшее, что можно сказать, защища-
ясь в суде против обвинителей. Во-вторых, говорит Сократ: мои
противники горазды говорить (deinoi legein);2 я же, наоборот, го-
ворю совсем просто, напрямик и без прикрас. Это тоже традици-
онная тема. И еще одно добавление, в котором тоже нет ничего
необычного для такого рода речей: они искусно говорят, тогда
как я говорю просто и напрямик. Они столь искусны говорить,
что хотели бы уверить вас, будто это я искусен в речах. Только
здесь они лгут: я не искусен в произнесении речей.3 Быть может,
это и не стоило бы столь подробных комментариев, если бы Со-
крат не добавлял к этой риторической форме, к этой совершенно
традиционной форме представления судебной речи некое замеча-
ние, где он говорит: мои противники, столь искусные в речах,
лгут, однако они столь сильны в красноречии, что я «чуть было и
сам себя не забыл». Из-за них (hup ' autôri) я почти что утратил па-
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мять о себе (emautou epelathomên).4 Сейчас я хотел бы ограничить-
ся замечанием, сделанным, так сказать, на лету, в счет того, о чем
мы будем говорить позже. Я лишь хочу, чтобы вы запомнили, что
ловкость противников способна заставить забыть о себе. А зна-
чит, можно, в каком-то смысле коррелятивно и негативно, скло-
няться к противоположному мнению. Если искусность в речах до-
водит до забвения себя, то простота в речи, речь без вычурности и
без прикрас, то есть речь parrêsia, ведет нас к самим себе.

Во-вторых, я хотел бы также отметить, что то, что можно на-
звать циклом смерти Сократа — та совокупность текстов, что со-
ставляют «Апология Сократа» (процесс), «Критон» (беседа меж-
ду Сократом и Критоном в тюрьме о возможности ссылки), и на-
конец, «Федон» (рассказ о последних минутах Сократа), —
начинается с напоминания о том, что будет значимым на протяже-
нии всего цикла: о риске забыть самого себя. Следует отметить,
что на протяжении всего цикла, с самого начала (они едва не за-
ставили меня забыть о себе) до «не забудьте», представляющего
собой последние слова Сократа (те amelêsête: не пренебрегайте,
не забывайте),5 речь идет об отношении между истиной о себе и
забвением себя. Под этим знаком будет проходить процесс Сокра-
та, обсуждение Сократом возможности его ссылки и спасения и,
наконец, смерть Сократа. Давайте пока остановимся на этом и
вспомним об этом замечании позднее.

Теперь я хотел бы обратиться к тексту, о котором я вам говорил
и который находится в «Апологии» (31с): нужно ли заниматься
политикой? или, скорее: почему он, Сократ, не занимался полити-
кой? Непосредственно перед этим пассажем Сократ рассказал,
как он пошел к афинским гражданам, как он ими занимался (мы к
этому еще вернемся), как он заботился о них («как отец или стар-
ший брат»).6 Итак, он стал заботиться об афинянах как отец или
старший брат. А рассказав об этом, он сразу же сам себе возражает
следующим образом: «Может в таком случае показаться стран-
ным, что я подаю эти советы частным образом, обходя всех и во
все вмешиваясь», но не осмеливаюсь публично (dêmosia) пред-
стать перед народом, обратиться к нему («anaibainôn eis to
plêthos» — в строгом смысле: выйти за трибуну, чтобы обратиться
к народу) и дать советы городу (sumbouleuein têpolei)!1 Здесь упо-
требляется техническое слово. Sumbouleuein — значит участво-
вать в собрании, в городских инстанциях, имеющих решающий
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голос. Итак, почему же я не решаюсь публично, выходя за трибу-
ну, участвовать в принятии решений, важных для города, для го-
сударства?

Перед нами указание на политическую роль того, кто выхо-
дит, выступает, говорит перед народом и принимает участие в
выработке важных для государства решений, здесь явно просмат-
ривается указание на сцену демократических институций, кото-
рые-де должны дать место &ш parrêsia. Сократ указывает на воз-
можность фигуры политического паресиаста, который берется
выступать невзирая на опасности и угрозы, потому что этого тре-
буют интересы государства. Он говорит правду, порой даже рис-
куя жизнью. Здесь можно вспомнить анекдот о знаменитом жесте
Солона, который часто пересказывается в греческой литературе.
Вы найдете его в главе 14 «Афинской политии» Аристотеля,8 у
Плутарха («Жизнь Солона»),9 а также у Диогена Лаэртского.10

Когда Афинам грозит утрата свободы, потому что Писистрат
утверждает свою личную власть, берется осуществлять правле-
ние в Афинах от своего имени, что называется, тиранию, старый
Солон, способствовавший этому возвышению Писистрата, реша-
ется прийти в собрание. Писистрат изъявляет свое желание осу-
ществлять тиранию, требуя для себя личной охраны — в грече-
ских городах это было традиционным средством захвата власти
гражданином: окружить себя личной охраной. В преддверии это-
го события Солон приходит в собрание. Он приходит сюда как
простой афинский гражданин, но в броне и со щитом, показывая
этим жестом, что должно произойти, то есть что Писистрат, тре-
буя для себя личной охраны, рассматривает граждан как врагов, с
которыми ему при необходимости придется бороться. Раз уж
правитель предстает как осуществляющий военную власть, угро-
жая оружием прочим гражданам, совершенно естественно, чтобы
граждане [в свою очередь] приходили вооруженными. Итак, Со-
лон приходит в собрание в броне и со щитом. Критикуя собрание,
давшее Писистрату согласие на обзаведение личной охраной, он
говорит своим согражданам: «Я умнее тех, кто не понимает Пи-
систратова обмана, и храбрее тех, кто понимает его, но боится и
молчит».11 Здесь мы видим двойную parrêsia Солона: parrêsia по
отношению к Писистрату, поскольку, явившись в собрание зако-
ванным в броню и в полном вооружении, этим жестом он указы-
вает на [то], что собирается сделать Писистрат. Он раскрывает
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правду о происходящем и в то же время обращает правдивую речь
к собранию, критикуя и тех, кто не понимает, и [тех], кто понима-
ет, но молчит. Он же, напротив, намерен говорить. После этой
речи Солона, разоблачающей происходящее и критикующей со-
граждан, собрание отвечает, что Солон, должно быть, спятил (mai-
nesthai). На что Солон отвечает: «Точно ли я сумасшедший, пока-
жет недолгое время: выступит правда на свет [,..]».12 Перед нами
типичный пример практики parrêsia, сконструированный, конеч-
но же, a posteriori.

Это та самая практика parrêsia, которой не хотел заниматься
Сократ, та самая роль, которую он не хотел играть. Он не решает-
ся публично, представ перед народом, давать советы городу. Со-
крат — это не Солон. И вопрос состоит в том, как Сократ оправды-
вает то обстоятельство, что он не Солон, что он не выходит за три-
буну и не говорит правду dêmosia (публично). Причина, по
которой он не берется играть эту роль, хорошо известна. Дело в
том, что он слышал некий дружественный голос, божественный
или демонический, который время от времени был слышен лишь
ему, голос, который никогда ничего не предписывал ему положи-
тельно, никогда не говорил ему, что делать, [но] по временам пре-
достерегал его от чего-то, что он собирался или мог бы сделать.13

В данном случае речь идет именно об этом. Зачем ему слышится
голос? Чтобы отвратить его от занятий политикой. Хотя он и забо-
тится о гражданах как отец или старший брат, голос отвращает его
от того, чтобы заботиться о них в форме политики. Что значит
этот запрет? К чему этот знак? Почему этот голос удерживает его
от политической parrêsia в тот момент, когда он мог бы дать своей
правдивой речи такую форму, такую сцену и такую цель?

Здесь Сократ выдвигает несколько соображений, которые на
первый взгляд могли бы сойти за ясное и простое объяснение это-
го запрета или во всяком случае отрицательного знака, посылае-
мого ему демоническим голосом. Это объяснение сводится к пло-
хому функционированию демократической parrêsia, или, в более
общем смысле, политической parrêsia, к невозможности, коль
скоро речь идет о политических институциях, как следует, полно-
стью, до конца сыграть паресиастическую роль. А почему? Да
просто из-за грозящей опасности. Я хотел бы остановиться на
этом тексте: «...Если бы я попробовал заниматься государствен-
ными делами, то уже давно бы погиб...»14 Вспомните, я читал вам
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этот текст в прошлый раз. Сократ добавляет: «И вы на меня не
сердитесь, если я вам скажу правду [а правда такова: если бы я за-
нимался политикой, я бы погиб. — Μ Φ.]: нет такого человека,
который мог бы уцелеть, если бы стал откровенно противиться
вам или какому-нибудь другому большинству и хотел бы предот-
вратить все то множество несправедливостей и беззаконий, кото-
рые совершаются в государстве».15 Мы лишь мельком касаемся
этого текста, потому что здесь все ясно: Почему я не занимался
политикой? Потому что если бы я стал заниматься политикой,
если бы я стал перед вами выступать, говоря вам правду, вы бы
меня погубили, как губили всех, кто отважно пытался противо-
стоять несправедливостям и беззакониям в своем государстве.
Однако следует повнимательнее присмотреться к тем примерам
и доводам, которые приводит Сократ (ведь для подкрепления
утверждения о том, что, обращаясь к народному собранию и го-
воря ему правду или даже просто желая непосредственно позабо-
титься об интересах государства в целом, рискуешь жизнью, он
приводит занятные и в то же время весьма парадоксальные при-
меры, потому что это одновременно и примеры, и опроверже-
ния.16

Эти примеры показывают многочисленные случаи, когда по-
литические институции, будь то демократические, тиранические
или олигархические, мешают или хотят помешать тем, кто гово-
рит правду, взывая к справедливости или законности. Но в то же
время эти примеры — опровержения, поскольку мы видим, что
по крайней мере в двух из упоминаемых им случаев Сократ не
принял эти шантаж и угрозу. Он встретил их стойко и в обоих
случаях согласился рисковать жизнью. Вот о чем речь. Можно
пойти на смерть, говоря правду при демократическом режиме,
чему Сократ дает очень точный пример, который берет из собст-
венного опыта и из собственной жизни. Сцена в параграфе 406,
где Сократ, вовлеченный в круговерть политических должнос-
тей, оказался пританом (это, так сказать, не личная деятельность,
которой он решил заняться сам, ни с того ни с сего решив стать
пританом). В то время начался процесс против афинских воена-
чальников, которые победили при Аргинусах, но по каким-то
причинам не подобрали убитых после сражения, окончившегося
победой, — что было одновременно и нарушением обычая, и не-
сколько сомнительным политическим жестом, но мы не будем об
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этом говорить. Итак, какие-то люди в собрании пожаловались на
аргинусских военачальников. И что же делает Сократ? «Тогда я,
единственный из пританов, восстал против нарушения закона».17

Собрание осудило аргинусских военачальников, и они будут каз-
нены. Так вот, несмотря на то что все собрание было за это осуж-
дение, я, говорит Сократ, голосовал вопреки вашему желанию.
«...В то время, когда ораторы [сторонники осуждения военачаль-
ников. — Μ Φ.] готовы были обвинить меня и посадить в тюрьму
и вы сами [говорит Сократ афинскому народу. — Μ. Ф.] этого тре-
бовали и кричали, — в то время я думал, что мне скорее следует,
несмотря на опасность, стоять на стороне закона и справедливо-
сти, нежели из страха перед тюрьмою или смертью быть заодно с
вами, желающими несправедливого».18 Перед нами пример, пока-
зывающий, что при демократии тот, кто желает говорить правду
ради справедливости и закона, рискует жизнью. Однако в то вре-
мя, когда Сократ показывает, что такой риск действительно суще-
ствует, он показывает также, что он смело встречает эту опас-
ность и играет типичную роль политического паресиаста. Это вер-
но, что parrêsia опасна, но верно также и то, что Сократ имел
мужество пойти на этот риск. У него хватило мужества произне-
сти речь, у него хватило мужества воспротивиться собранию, ко-
торое вознамерилось наказать его, если он станет упорствовать.

После такого парадоксального примера (доказывается, что
parrêsia при демократии опасна, но в примере Сократ идет на этот
риск) Сократ заимствует другой эпизод из афинской истории и об-
ращается к иной форме политической системы. Он ссылается на
тот краткий период в конце V в., когда Афины пребывали под оли-
гархическим правлением Тридцати, правлением авторитарным и
кровавым. Теперь он показывает, что говорить правду при автори-
тарном и олигархическом режиме так же опасно, как и при демо-
кратии. Однако в то же самое время он показывает, что ему это
было все равно и что он шел на риск. Он вспоминает, как Тридцать
тиранов хотели арестовать несправедливо обвиненного гражда-
нина по имени Леон из Саламина. Арестовать его Тридцать тира-
нов поручили четырем гражданам. Среди этих четырех граждан
оказался и Сократ. Так вот, в то время как трое других согласи-
лись арестовать саламинца Леона, «и на этот раз опять [напомина-
ет Сократ своим обвинителям. — Μ. Φ.] я доказал не словами, а
делом {ou logo all ' ergô), что для меня смерть, если не грубо так
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выразиться, — самое пустое дело [émoi thanatou melei oud' hotio-
un\ я подчеркиваю [выражение] „melei", с которым мы будем час-
то сталкиваться. — Μ Φ.], а вот воздерживаться от всего безза-
конного и безбожного — это для меня самое важное [и снова: tou-
tou de to pan melei. —Μ. Φ.]».19

Пример симметричный и обратный. Обратный потому, что мы
имеем дело с аристократическим, олигархическим режимом.
Симметричный потому, что при этом режиме parrêsia невозмож-
на, и тем не менее Сократ идет на риск. Вот в чем проблема. Со-
крат сказал: почему, заботясь о гражданах, я никогда не занимал-
ся и не хочу заниматься этим dêmosia (публично, выходя за три-
буну)? Потому что в таком случае я умру. Как он может сказать
об этом и для оправдания своего отношения привести примеры,
показав, что это действительно опасно, однако он принимает
опасность и готов умереть? Можно ли в таких условиях сказать,
что смертельные опасности заставляют паресиаста избегать дур-
ной политической деятельности, что высказывание истины вле-
чет за собой риск для жизни и что это и есть подлинные причины,
в силу которых Сократ не выходил на политическую сцену и ни-
когда не произносил речей перед народом? Почему же он, кто
дважды (при демократии и при олигархии) шел на риск для жиз-
ни, чтобы отстоять правду и справедливость, он, кто в этой произ-
носимой им «Апологии» на протяжении всего текста доказывает
и сможет доказать, что не боится умереть, вдруг говорит: я не за-
нимался политикой, потому что, занимайся я ею, я бы умер? Во-
прос вот в чем: могут ли эти опасности быть подлинной причиной
его уклонения? Ответ, который следует дать, таков: и нет, и да.
Явно нет, потому что, как я уже подчеркнул, Сократ уклоняется
от политической деятельности не из-за страха перед смертью.
И тем не менее можно ответить «да»: да, он уклоняется именно
из-за этих опасностей, не из страха перед смертью, но потому,
что, вмешайся он в политику, он бы умер, а умерев, не мог бы
быть полезным для Афин — об этом он и говорит в тексте.20 Та-
ким образом, Сократ не желает говорить правду в форме полити-
ческой веридикции не из страха перед смертью, не из-за его лич-
ного отношения к своей смерти. Говорить правду в политической
форме мешает ему не личное отношение, но некое представление
о пользе, определенное отношение к самому себе и к афинянам,
это соображение о пользе, о добре и о благе, тогда как политиче-



ские системы препятствуют этому. Избегать смерти — вот что со-
ветовал ему демонический голос своим негативным знаком, сво-
им предостережением. И дело не в том, что смерть — это зло, ко-
торого следует избегать, а в том, что, умерев, Сократ не смог бы
сделать ничего доброго. Он не смог бы установить никакого по-
лезного и благого отношения с другими и с самим собой. Так что
демонический знак, отвративший его от убийственной политики в
тот момент, когда Сократ мог бы выступить перед собранием,
имел своим следствием и несомненно нес в себе функцию защи-
тить эту благую задачу и возложенное на Сократа бремя.

Это отсылает нас к миссии, которую бог поручил Сократу и ко-
торая заключалась в том, чтобы защищаться от бессмысленного
риска политики. Не следует забывать (к этому еще нужно будет
вернуться), что по всему циклу Сократовой смерти разбросаны
указания на божественные вмешательства. Вот одно из них. Ка-
кую пользу приносит и от чего защищает божественное вмеша-
тельство, остановившее Сократа в тот момент, когда была возмож-
на политическая parrêsia? Вся «Апология», или по крайней мере
ее первая часть посвящена определению и характеристике этой
задачи, приносящей пользу и защищающей от смерти. Эта задача
состоит в определенном осуществлении, в определенной практи-
ке высказывания истины, задействующей некий способ веридик-
ции, разительно отличающийся от того, что мог иметь место на
политической сцене. Голос, обращающий к Сократу эту рекомен-
дацию или, скорее, отвращающий его от возможности говорить
в форме политики, отмечает становление наряду с политическим
высказыванием истины другое — философское: ты не Солон, ты
должен быть Сократом. В чем же усматривает божественный
голос сущностное, фундаментальное, основополагающее отличие
этой практики высказывания истины от политической? Об этом и
рассказывается на протяжении всей первой части «Апологии», и
мне представляется возможным схематизировать это другое вы-
сказывание истины, убереженное осмотрительностью Сократа,
сведя его к трем моментам.

Первый момент этой веридикции заключается в связи с богом,
с Аполлоном, с пророчеством. Это, как вы увидите, немаловажно.
Друг Сократа Херефонт отправился в Дельфы спросить бога: есть
ли среди греков кто-нибудь мудрее Сократа? Как вы знаете, на
этот вопрос, заданный не Сократом, но одним из его друзей, бог

89



ответил: Нет никого мудрее Сократа.21 Конечно, этот ответ, как и
все ответы бога, загадочен, и тот, кто его получит, никогда не мо-
жет быть уверен, что понял его. Сократ действительно не пони-
мает его. Подобно всем или почти всем, получившим столь зага-
дочный ответ бога, он задается вопросом: Tipote legei ho theos21

(то, что говорит бог, туманно: ainittetai)?23 Сразу же нужно заме-
тить, что, ставя этот вопрос, традиционно следующий после тра-
диционно загадочного ответа бога, чтобы постичь смысл сказан-
ного им, Сократ не прибегает к методу, который можно было бы
назвать интерпретативным. Он не пытается расшифровать при-
сутствующий в этом смысл, он не пытается разгадать, что сказал
бог. Сократ рассказывает очень интересную вещь о том, что он
сделал. Он говорит: мне передали ответ на вопрос Херефонта, я
не понял его и стал вопрошать: о чем в действительности мог го-
ворить бог? я стал это рассследовать. Он использует глагол zêtein
(вы найдете в тексте слово zêtêsis)24 Он занялся расследованием,
а это расследование, скажем еще раз, состоит не в том, чтобы ин-
терпретировать и расшифровывать. Речь не о том, чтобы занима-
ться экзегезой того, что якобы хотел сказать бог и что он якобы
скрыл в аллегорической форме или в речи наполовину правди-
вой, наполовину обманчивой. Предпринимаемое Сократом рас-
следование [призвано] выяснить, сказал ли правду оракул. Со-
крат хочет испытать сказанное оракулом. Он стремится подверг-
нуть проверке этот оракул. А для обозначения модальности этого
расследования (zêtêsis) он применяет весьма характерное слово.
Это слово elegkhein25 что значит укорять, возражать, спраши-
вать, подвергать допросу, возражать на сказанное, чтобы выяс-
нить, имеет ли сказанное какие-то основания под собой. В общем,
обсуждать. Таким образом, он намеревается не интерпретировать
оракула, но обсуждать его, оспаривать, выдвигать возражения,
чтобы выяснить, правдив ли он. А для того, чтобы подвергнуть
оракула такой верификации (а не интерпретации), Сократ пред-
принимает целое путешествие (которое он называет plane)26 вы-
ясняя, можно ли считать прорицание бесспорным (anelegktos)27 a
значит, можно ли принимать его за истину.

Важно уловить, что же такого необычного в такой реакции Со-
крата. Конечно, он, как и Херефон, испытывает пиетет в отноше-
нии оракула, принимая сказанное им и задаваясь вопросом о себе.
Однако вы видите, сколь далеко это от обычного отношения к
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пророчеству и к сказанному оракулом. В чем заключается обыч-
ное отношение, которое мы встречаем постоянно, которое мы,
если помните, так долго наблюдали в прошлом году, разбирая
«Иона» Еврипида со всеми этими оракульными гаданиями, через
которые отец и мать пытались выяснить, что стало с их сыном и
есть ли у них сын?28 Во-первых, в том, чтобы интерпретировать,
пытаясь понять сказанное оракулом (не больше и не меньше), а за-
тем ждать, сбудется ли реченное оракулом в действительности,
или же пытаться избегнуть исполнения оракула, если ты понял,
что это опасность или несчастье. Другими словами: интерпрети-
ровать речь оракула и ждать или избегать ее последствий. Эта
игра между интерпретацией и ожиданием исполнения и характе-
ризует традиционное, обычное отношение к речи оракула речи.
Сократово отношение совершенно иное. Речь здесь идет не о том,
чтобы заниматься интерпретацией, но о расследовании, призван-
ном проверить, испытать истину оракула. Речь идет о том, чтобы
оспорить ее. И это расследование принимает форму обсуждения, а
может быть, опровержения или доказательства, помещая речь
оракула не в пространство реальности, где оно найдет действи-
тельное осуществление, но в пространство истины, где можно
принять или не принять его как правдивый logos. Интерпретация
и ожидание в пространстве реальности — это обычное отноше-
ние. Расследование и испытание в игре истины—таково Сократо-
во отношение к прорицанию. Таков первый момент сократовской
позиции, сократовской веридикции и принятой Сократом миссии
говорить правду.

Второй момент: в какой форме Сократ проводит это верифици-
рующее расследование? Как конкретно он выясняет, сказал ли
оракул правду? Как вместо того чтобы ожидать или избегать ис-
полнения, ведет этот спор с оракулом и по отношению к нему?
Он говорит, что предпринял странствие, провел расследование
{plane: он ходит, пытаясь проверить оракула). И этот обход города
и граждан ведет его к разным категориям индивидов и граждан.
Сперва государственный муж, потом прочие; второй этап: поэт; и
наконец третий этап: ремесленники. Как видите, это обход города,
всех его граждан сверху донизу. Начав с государственного мужа,
имени которого он не называет,29 и заканчивая ремесленниками,
Сократ обходит весь город.30 А по мере того как он таким образом
нисходит от одних граждан к другим, он обнаруживает все более
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основательные знания. Хотя первый государственный муж, кото-
рого он посетил, казался мудрым многим людям, а главное — са-
мому себе, мудрым он не был, зато пришлось признать, что ре-
месленники [знают] куда больше, чем сам Сократ. Однако всех,
будь то невежественные государственные люди или искусные ре-
месленники, объединяет то, что они полагают, будто знают то,
чего в действительности не знают, тогда как Сократ знает, что он
этого не знает. Он, конечно же, не знает того, что знает кто-то
другой (ремесленники), но у него нет и их невежества. Именно
это (это испытание, это сомнение, это вопрошание, это оценива-
ние других в сравнении с самим собой) Сократ в этом тексте на-
зывает exetasis?1 Exetazein значит подвергать испытанию.32 А это
испытание, во-первых, представляет собой способ проверить, го-
ворит ли оракул правду. [Во-вторых], этот способ выяснить, го-
ворит ли правду оракул, заключается в выпытывании у людей,
что они знают и не знают о вещах, о ремесле, о своей деятельно-
сти (идет ли речь о государственном муже, о поэте или о ремес-
леннике), а также о самих себе (что они знают о том, что они зна-
ют или не знают). И наконец, в этом exetasis речь идет не только о
том, чтобы у кого-то выпытать, что он знает и чего не знает о ве-
щах и о себе самом, но и о том, чтобы сопоставить их души с ду-
шой Сократа. А Сократ, который из скромности взялся прове-
рять, сказал ли оракул правду, когда утверждал, что он мудрей-
ший из людей, и который пытался показать, подчеркнуть свое
невежество по сравнению с предполагаемым знанием других,
этот Сократ, в конце концов, выступает как тот, кто в действи-
тельности знает больше других, по крайней мере в том отноше-
нии, что знает о своем незнании. Таким образом, душа Сократа
оказывается правильным камнем (basanosf3 для душ других.

Вот как происходит этот exetasis. Перед нами, таким образом,
первый момент, связанный с речью бога: интересоваться, искать
(это и есть zêtêsis), осуществлять проверку посредством оспари-
вания (elegkhos). Второй момент заключается в том, что эта про-
верка принимает конкретную форму путешествия (plane). Сократ
обходит весь город, подвергая каждого exetasis'y, что позволяет
выяснить, что он знает, а чего не знает, что он знает о вещах, что
он знает о себе, оценить его знание и невежество, сравнить [его
душу] с душой Сократа, потерев ее о правильный камень. Третий
момент этого цикла: эти испытания, эти проверки, учиненные
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Сократом всему городу сверху донизу, вызвали к нему сильную
неприязнь, а в частности — обвинения Мелета и Анита, против
которых ему как раз и придется защищаться в «Апологии».34 Но,
несмотря на эту враждебность (которая начинается не с обвине-
ний Мелета и Анита, служащих, так сказать, лишь ее последним
выражением и заключительным эпизодом, а гораздо раньше), Со-
крата не остановили те опасности, что она могла повлечь за собой.
Впрочем, сам он говорит об этом весьма прозрачно: человеку,
приносящему пользу, не следует «принимать в расчет смерть».35

Как видите, в этом цикле мы имеем дело с развертыванием той
формы parrêsia и веридикции, риска для жизни, которая на про-
шлой лекции была доводом в пользу отказа от политики, а теперь,
напротив, становится самым центром занятий ею. Каковы бы ни
были опасности, которым parrêsia в этой форме заставляет под-
вергнуться, будучи человеком, «приносящим пользу», он пре-
красно знает, что не должен оценивать значимость такой parrêsia,
взвешивая собственные шансы на жизнь или смерть. «...Нехоро-
шо ты это говоришь, мой милый, будто человеку, который прино-
сит хотя бы малую пользу, следует принимать в расчет смерть, а
не думать всегда лишь о том, делает ли он дела справедливые или
несправедливые, дела доброго человека или злого».36 Таким обра-
зом, он не должен задумываться о том, что может из-за этого уме-
реть.

Перед нами форма высказывания истины или веридикции,
определенная форма, parrêsia, если понимать nojxparrêsia мужест-
во истины, мужество говорить правду. Очевидно, перед нами par-
rêsia, весьма отличная от политической в своих основаниях и раз-
вертывании. Эту новую parrêsia, эту другую parrêsia [Сократ]
осуществляет весьма необычно. По форме он определяет ее как
миссию, которая ему поручена, от которой он никогда не откажет-
ся, которую он непрестанно будет осуществлять до самого конца.
Как видите, с этой точки зрения он не является мудрецом. К при-
меру, он не Солон, который, конечно, вмешивался в городские
дела, говоря правду на свой страх и риск, но делал это лишь ино-
гда, а все остальное время при всей своей мудрости хранил мол-
чание. Мудрец вмешивается, когда в том есть необходимость.
А если ее нет, он погружается в немоту собственной мудрости.
У Сократа же есть миссия, можно сказать, почти профессия, во
всяком случае бремя. Весьма примечательно, что он сравнивает
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себя не с мудрецом, время от времени вмешивающимся в дела, а с
солдатом в строю.37 [Взглянем на Солона], которого прежде про-
сили дать законы городу и который, видя, как эти извращенные
законы и Писистрат [ведут к] тирании, одевается по такому слу-
чаю в солдатскую одежду, берет щит, надевает доспехи и пред-
стает перед собранием в этот и только в этот момент, чтобы от-
крыть правду. Противопоставим ему Сократа, который от начала
и до конца своей жизни неизменно считался кем-то вроде солдата
среди граждан, в любую минуту готового бороться, защищаться
и защищать.

Итак, какова цель этой миссии? В чем состоит эта миссия, ко-
торую бог поручил ему со словами: главное — не занимайся по-
литикой, иначе ты умрешь? Цель этой миссии, конечно же, состо-
ит в том, чтобы постоянно заботиться о других, заниматься ими,
как если бы он был их отцом или братом. Но для чего? Чтобы по-
будить их заботиться не о деньгах, не о своей репутации, не о по-
честях и славе, но о себе самих, то есть о своей разумности, об ис-
тине и о душе {phronêsis, alêtheia, psukhê).3* Они должны позабо-
титься о самих себе. Это определение главное. Сам (soi-même) в
отношении к самому себе, сам в этой бдительности по отноше-
нию к самому себе определяется, [во-первых], как phronêsis, то
есть как некая практическая разумность, разумность в действии,
позволяющая принимать правильные решения и отвергать пре-
вратные мнения. Во-вторых, самость (soi-même) в равной степе-
ни определяется через alêtheia, в силу того что она служит мерой,
тем, к чему стремится phronêsis, тем, чего он ищет и чего добива-
ется; однако alêtheia — это также сущность, роднящая всех нас в
форме psukhê (души). Если у нас есть phronêsis и мы принимаем
правильные решения, то именно потому, что все мы определен-
ным образом связаны через истину, онтологически фундирован-
ную в природе души. Как видите, миссия Сократа в своем развер-
тывании, по своей форме и по своей цели сильно отличается от
политической parrêsia, от той политической веридикции, о кото-
рой мы до сих пор говорили. У нее иная форма, иная цель. Эта
иная цель заключается в том, чтобы заставить людей позаботить-
ся о самих себе, заставить каждого человека заботиться о себе,
достигнув разумности через связь с истиной, фундированную в
самом бытии его души. Теперь перед нами этическая осьparrêsia.
Утверждение êthos'а, в качестве принципа, исходя из которого по-
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ведение может определяться как разумное и зависящее от са-
мой сущности души — вот о чем идет речь в этой новой форме
parrêsia.

Zêtêsis, exetasis, epimeleia. Zêtêsis — это первый момент сокра-
товской веридикции (поиск). Exetasis — это испытание души, со-
поставление и проверка душ. Epimeleia — это забота о себе. Со-
кратов поиск смысла, который следует придать речи оракула, за-
ставил его заняться испытанием одних душ в сравнении с другими
с тем, чтобы побудить каждого позаботиться о самом себе. Поиск,
испытание, забота. Поиск того, что говорит бог, испытание душ
в отношении друг к другу, забота о себе как общая цель этого по-
иска: как видите, перед нами ансамбль, определяющий сократов-
скую parrêsia, мужественную веридикцию Сократа, в противопо-
ложность политической веридикции, которая не практикуется
[как] поиск, но выступает как утверждение того, кто способен го-
ворить правду; того, кто не практикует проверку и противопо-
ставление душ, но в одиночку мужественно обращается к собра-
нию или к тирану, не желающему его слушать; которая не стре-
мится к epimeleia (побуждению людей позаботиться о себе), но
говорит людям, что нужно делать, а сказав это, отворачивается и
предоставляет людям разбираться с самим собой и с истиной как
умеют.

Знаменитый демонический запрет, который Сократ слышал в
тот момент, когда он мог бы выйти за трибуну [и] говорить пуб-
лично, тот знаменитый демонический запрет, который удерживал
его и не давал ему выйти на городскую площадь, как мне кажется,
прочерчивает линию раздела в греческой, а следовательно, в за-
падной мысли и отмечает различение между практикой [полити-
ческого] высказывания истины, несущего в себе опасность, и дру-
гой практикой, организованной совершенно иначе, подчиняю-
щейся совсем иным формулам, имеющей совершенно иные цели,
однако (пример и история Сократа тому доказательством) столь
же опасной. Таким образом, вокруг этой загадочной линии, про-
черченной, намеченной, маркированной демоническим голосом,
удерживавшим Сократа, вырисовываются и выделяются два рода
мужества говорить правду.

А теперь я хотел бы сделать следующие замечания. В пред-
ставлении этой иной формы мужественной веридикции, являю-
щей собой здравомыслие, которое проходит через всю первую
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часть «Апологии», очень легко найти ссылки на другие типы ве-
ридикции, в частности на три главные формы веридикции, о ко-
торых я говорил вам в прошлый раз (веридикция пророчества, ве-
ридикция мудрости, веридикция наставничества). Я уже пытался
сказать вам схематично и, так сказать, синхронически, что в гре-
ческой культуре можно обнаружить четыре основные формы вы-
сказывания истины: высказывание истины пророком, мудрецом,
преподавателем, специалистом (человеком tekhnê), a потом уже
веридикция паресиаста. Мне представляется, что три другие фор-
мы веридикции (пророчество, мудрость и наставничество) эксп-
лицитно присутствуют в «Апологии Сократа». Пытаясь опреде-
лить, в чем заключается его миссия, Сократ очень четко выделил
пункты расхождения с другими формами веридикции и показал,
как он прокладывал путь между [ними].

Во-первых (мы это только что видели, а потому с этого и нач-
нем), в том, что касается пророческой веридикции Сократа, его
миссия parrêsia начинается с прорицания бога, к которому обра-
тились как раз там, где он прорицает, то есть в Дельфах. Так что в
этом смысле вся новая parrêsia Сократа (и сам он по некоторым
причинам стремится это подчеркнуть) опирается на прорицание
бога, что позволяет ему отвергнуть упрек в безбожии. Однако мы
также видим (и это немаловажно), что это прорицание бога или,
если угодно, отношение к прорицанию и слушание правдивой
речи прорицателя Сократ несколько изменил, подвергнув речь
бога проверке, испытывая ее правдивость. Он перевел пророче-
скую речь и ее воздействие в область реальности, где его воздей-
ствие становится очевидным, в игру истины, где можно прове-
рить, правдива ли эта речь. Таким образом, это перевод пророче-
ской веридикции в область истины.

Во-вторых, в тексте совершенно очевидна отсылка к высказы-
ванию истины мудростью, мудрецом. Вы найдете ее в том отрыв-
ке, где Сократ вспоминает обвинение, мишенью которого он ока-
зался, очень старое, очень давнее, говорит он, обвинение Анита и
Мелета. Это обвинение сводилось к тому, что Сократ безбожник,
что он повинен в преступлении (adikein), потому что пытался уз-
нать, что происходит на небесах и под землей, усиливая слабую
речь (традиционная формула, указывающая на то, что ложь пыта-
ются выдать за правду).39 Здесь используется то же самое слово
zetein (испытывать), которое использовал и Сократ. Ведь Сократ
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как раз и хочет показать, что он занимается чем-то прямо противо-
положным обвинениям, мишенью которых он мог бы стать,
чем-то совершенно отличным от zêtêsis, от деятельности, заклю-
чающейся в том, чтобы испытывать (zêtein) происходящее на небе
или под землей. В 18d он [предлагает вызвать] того, кто якобы
слышал, как он говорил о подобных предметах. Он никогда не го-
ворил ни о том, что делается на небе, ни о том, что под землей, к
тому же, на протяжении всей «Апологии» он показывает, что за-
нимает его не бытие вещей и устройство мира, что в действитель-
ности его предмет — это мудрые речи. Он не говорит о сущности
вещей и об устройстве мира, он говорит об испытании души. Со-
кратовский zêtêsis противоположен zêtêsis мудреца, который пы-
тается говорить о бытии вещей и об устройстве мира, тогда как
под zêtêsis (испытанием) души подразумевается обращение к
душе и к ее истине. Таким образом, это отличается не только от
высказывания истины в пророчестве, но и от высказывания исти-
ны мудростью.

Наконец, в-третьих, Сократ четко отмечает различие между
своей веридикцией и высказыванием истины теми, кто знают, об-
ладают умениями и способны им обучать. Он четко говорит об
этом, когда его обвиняют в том, что он пытался учить (didaskein)40

проводимым им испытаниям. На что он отвечает двояко. Топиче-
ский и непосредственный ответ: он подчеркивает, что не име-
ет ничего общего с Горгием, Продиком или Гиппием, этими софи-
стами, продающими свое знание за деньги, и с обычными препо-
давателями.41 А кроме того, на всем протяжении «Апологии»
он подчеркивает свое вечное невежество и показывает, что не по-
хож на преподавателя, спокойно и без всякого риска передающе-
го тем, кто знает то, что знает он сам или притворяется, будто зна-
ет или думает, что знает. Он же, напротив, смело показывает дру-
гим, что они ничего не знают и что им нужно заняться самими
собой.

Обобщая сказанное о загадочной речи бога, можно заметить,
что Сократ затевает разыскание, испытание, цель которого не в
том, чтобы ожидать осуществления этой речи иди избегать его.
Он изменяет результат, включаясь в поиск истины. Во-вторых, он
утверждает различие с речью, веридикцией, высказыванием исти-
ны мудреца через радикальное отличие своего объекта. Он гово-
рит о другом, и поиски их лежат в разных областях. Наконец, по
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сравнению с преподавательской речью Сократ, если можно так
выразиться, производит переворачивание. Там, где преподава-
тель говорит: я обладаю знанием, слушайте меня, Сократ гово-
рит: я ничего не знаю, а забочусь я о вас не затем, чтобы передать
вам знание, которым вы сможете пренебречь, а для того, чтобы,
убедив вас, что вы ничего не знаете, научить вас заботиться о са-
мих себе.

Как видите, Сократ в тексте «Апологии» делает, по сути, две
вещи, которые я резюмирую следующим образом: во-первых, ра-
дикально отличает свое высказывание истины от трех остальных
[модальностей], с которыми ему приходится сталкиваться (про-
рочество, мудрость, наставничество); во-вторых, как я вам уже
объяснял, показывает, что такая форма веридикции, parrêsia, тре-
бует мужества. Однако это мужество не следует проявлять на по-
литической сцене, где эту миссию как раз и нельзя исполнить.
Это мужество истины должно осуществляться в форме не-поли-
тической parrêsia, разворачивающейся как испытание души. Та-
кая parrêsia оказывается этической.

В заключение я хотел бы сказать следующее. Мне представля-
ется, что здесь вырисовывается иная parrêsia, которая не должна
подвергаться превратностям политики одновременно и потому,
что у нее иная форма, несовместимая с трибуной и с риториче-
скими приемами, присущими политической речи, и потому что, с
другой стороны, она рисковала бы свестись к молчанию, если бы
ее попытались проявлять при демократии или при олигархии.
[Тем не менее] sraparrêsia, которую следует беречь от политиче-
ских превратностей, приносит пользу городу. Это Сократ неу-
станно повторяет на протяжении «Апологии»: Побуждая вас по-
заботиться о самих себе, я приношу пользу всему городу. А если я
защищаю свою жизнь, то опять-таки в интересах города. Интерес
для города в том, чтобы защищать правдивую речь, мужествен-
ную веридикцию, побуждающую граждан заботиться о себе. На-
конец, философия (как мужественная веридикция, как не-поли-
тическая parrêsia, приносящая при этом существенную пользу
городу) разворачивается на протяжении того, что можно было бы
назвать становым хребтом заботы и попечения. Бог обратился к
Сократу как к самому мудрому из людей, потому что он заботит-
ся о людях. Бог заботился о Сократе и не перестает заботиться о
нем, подавая ему знак не делать того или другого. А в ответ на эту
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заботу богов или бога Сократ озабочен тем, чтобы выяснить, что
хотел сказать бог. С присущим ему усердием он берется прове-
рять сказанное богом. Это и побуждает его, заботясь о себе, забо-
титься о других, показывая им, что они, в свою очередь, должны
заботиться о себе, о своих phronêsis, alêtheia npsukhê (о разумно-
сти, об истине и о душе).

Таким образом (этим заключением мы завершим первый час),
мне представляется, что здесь, на протяжении всей первой части
«Апологии», можно наблюдать совпадение утверждения дискур-
са истины, отличного от пророческого, присущего мудрости и
преподавательского, и определения философской parrêsia, отлич-
ной от parrêsia политической, но в той же степени чреватой опас-
ностью для жизни и неотделимой от интересов всех и каждого.
И наконец, здесь возникает важнейшая тема о том, что эта муже-
ственная и философская речь, эта parrêsia, это философское и му-
жественное высказывание истины имеют своей главной целью
заботу о себе, артикулируемую отношением к богу, к истине и к
другим. Через весь цикл Сократовой смерти, как мне представля-
ется, проходит это утверждение, утверждение в ее не-политиче-
ской специфичности формы речи об озабоченности, забота кото-
рой — это забота о себе.

В конце концов — я возвращаюсь к тому, с чего начал, — разве
первая фраза «Апологии» не звучала так: мои враги — лгуны, мои
враги горазды произносить речи, а поскольку они горазды гово-
рить, они едва не заставили меня забыть самого себя?42 Здесь явно
присутствует тема заботы о себе, провозглашая, так сказать,
что-то вроде пространства негативной открытости, в котором бу-
дет разворачиваться все, что произойдет впредь в «Апологии» и в
других текстах, [связанных] со смертью Сократа, то есть тема за-
боты о себе. Давайте вспомним также последние слова Сократа, в
которых заключается небольшое поучение, небольшая просьба к
ученикам: не забудьте принести в жертву Асклепию петуха. Так
сделайте же, не забудьте, не пренебрегайте этим: те amelêsête.43

То же самое слово «забота», выражения, означающие забывчи-
вость или не-забывчивость, небрежение и не-небрежение, весь
этот ряд выражений обнаруживается на протяжении «Апологии
Сократа», в «Критоне» и в «Федоне». Хотя, разумеется, несмотря
на то, что мы там и тут обнаруживаем все ту же тему (не забывай-
те, не пренебрегайте, помните), нужно признать, что в этих по-
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следних словах Сократа — не пренебрегайте (те amelêsête), она
не очевидна, во всяком случае, ясно, что здесь подразумевается
не забота о себе, поскольку речь идет всего лишь о ритуальном и
религиозном предписании. Нужно принести в жертву Асклепию
петуха, именно об этом нужно позаботиться, именно этим следу-
ет не пренебрегать.* Итак, почему же (именно в этом заключалась
проблема, стоявшая передо мной на протяжении всего цикла
смерти Сократа, где столь часто встречается тема заботы и такие
слова, как epimeleia, epimeleisthai, amelein, melei moi) в последний
раз опять встречается слово, образованное от того же корня и под-
разумевающее заботу, но на сей раз применяемое не к той вели-
кой реальности, что представляет собой реальность души, исти-
ны nphronêsis, но всего лишь к петуху, подносимому Асклепию?
Эту нелепицу, эту иронию, эту странность я не мог разрешить
сам. А потом я прочитал текст Дюмезиля. На следующем часе я
намерен рассказать вам, как Дюмезиль решает проблему этой по-
следней фразы Сократа, какой смысл он ей [придает] и как можно
(мне кажется, это довольно легко) связать это с той интерпрета-
цией нашей темы, которую я только что привел.

П р и м е ч а н и я
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P. ПО (Платон. Федон/ Пер. С.П.Маркиша / Соч. В 4т. Т. 2. М.:
Мысль, 1993. С. 80)).

* Μ. Φ.: не следует пренебрегать.
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Лекция от 15 февраля 1984 года
Второй час

Последние слова Сократа. — Основные классические интер-
претации. — Неудовлетворенность Дюмезиля. — Жизнь —
это не болезнь. —Версии Виламовица и Кумона. —Критон, ис-
целившийся от расхожего мнения. — Мнение, принимаемое за
болезнь души. — Возражения Кебета и Симмия против бес-
смертия души. — Единомыслие душ в речи. — Возвращение к
заботе о себе. — Завещание Сократа.

— Кто-нибудь из вас прочитал книгу Дюмезиля? Да?
[Из зала] — Еще нет.
— Еще нет? Меня забавляет, как об этом говорят в газетах.

Прежде всего вы могли заметить, что в этой книге две части. Одна
посвящена Нострадамусу, другая — Платону. Мне бы хотелось
прокомментировать это рядоположение и противопоставление
двух текстов, но я не стану этого делать, потому что это идет враз-
рез с тем, что я намерен вам сказать. Думаю, лучше придержи-
ваться нити. Так что теперь я хочу поговорить о втором из тек-
стов, которые Дюмезиль объединил в книге «Черный монах», той,
что посвящена Платону. А потом, если останется время, сегодня
или в крайнем случае в следующий раз, я попытаюсь изложить
вам свою собственную точку зрения, не совпадающую с мнением
самого Дюмезиля, которое можно вычитать, расшифровать, уга-
дать, почувствовать в этих двух рядоположенных текстах.

Давайте займемся текстом о Платоне. Если вы читаете газеты
(что вовсе не обязательно), вы могли заметить, что самые прилич-
ные из них, говоря о другой книге Дюмезиля, вышедшей в то же
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время (этюд о мифологии),1 ограничиваются тем, что в конце по-
священной этой другой книге статьи упоминают, что есть книга
под названием «Черный монах», представляющая собой некий
тайный сад, и на этом все. Те же, что все-таки говорят об этой
книге и дают ее обзор, не упоминают текста о Платоне, словно бы
вся книга была посвящена Нострадамусу. Поистине парадоксаль-
но, что, как ни трудно научному истеблишменту допустить, что
Дюмезиль говорит о Нострадамусе, еще труднее ему допустить,
что Дюмезиль говорит о Платоне или, [скорее], что именно он го-
ворит о Платоне. Действительно (я попытаюсь прокомментиро-
вать это еще раз, когда мы будем говорить о Нострадамусе), до-
вольно забавно, что этот текст (последние строки «Федона», а
точнее, последние слова Сократа, которые передает Платон) в ис-
тории философии всегда оставался каким-то слепым пятном, за-
гадочным моментом, во всяком случае, каким-то пробелом. Бог
знает сколько раз философию Платона склоняли на разные лады,
[и тем не менее] оказалось, что последние слова Сократа, челове-
ка, ставшего основателем западной философии, остались без объ-
яснения в своей нелепой банальности.

Вы знаете этот текст. И тем не менее я прочту вам его еще раз:
«...И тут Сократ раскрылся — он лежал закутавшись, — и сказал
(это были его последние слова [ho de teleutaion ephthegxato: это
последние слова Сократа. — М. Ф.]): — Критон, мы должны Ас-
клепию петуха. Так отдайте же, не забудьте [alla apodote kai me
amelêsête: уплатите долг; перевод говорит мой долг, что не устра-
ивает Дюмезиля. — Μ Φ.]».2 Уплатите долг/не забудьте: повто-
рение положительного/отрицательного (сделайте это и не делай-
те противоположного) — традиционная в греческом языке рито-
рическая форма. Тем не менее, как это часто бывает у греков и
очень часто — у Платона, использование обычной риторической
формы может быть нагружено дополнительными значениями,
порой весьма существенными. В общем, именно этот текст стано-
вится объектом анализа Дюмезиля. Перед нами наставление, ко-
торое умирающий Сократ дает своим ученикам — принести в
жертву Асклепию петуха, — и которое всякий человек, знакомый
с греческой цивилизацией, с греческими обрядами и со значени-
ем Асклепия, может интерпретировать лишь в одном смысле.
Асклепий — это бог, который занимается тем, что время от вре-
мени лечит людей. Принести в жертву Асклепию петуха, подчер-
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кивает Дюмезиль, — это традиционный жест, которым его благо-
дарят после того, как он кого-нибудь вылечил, после свершивше-
гося выздоровления.3 Вот точка отсчета, вот что нам известно.

Итак, этот текст, эта формулировка, эта отсылка к подобного
рода практике обыкновенно интерпретировалась таким образом,
что, как в шутку говорит Дюмезиль, символизируется стихом Ла-
мартина. Сократ задолжал Асклепию, излечившему его богу. От
чего же такого излечился Сократ, что оказался в долгу у Асклепия
и должен теперь отблагодарить его? Что это за долг, о чем идет
речь? А вот о чем: умерев, Сократ излечился от болезни, заключа-
ющейся в жизни. Стих Ламартина таков: «Богам-освободите-
лям, — сказал он, — принесем жертву! Они меня излечили! — От
чего? спросил Кебет. — От жизни». Дюмезиль возмущается такой
интерпретацией и говорит: У Сократа нет ничего общего с его
коллегой-софистом Шакьямуни.4 Сократ не был буддистом, и го-
ворить, будто жизнь — это болезнь, а смерть лечит нас от жиз-
ни, — это совершенно не греческая, не платоническая или сокра-
тическая мысль. Такую интерпретацию для Дюмезиля символизи-
рует стих Ламартина.5

В действительности это интерпретация не ламартиновская и не
буддистская, она традиционна для истории философии. Я просто
приведу несколько примеров. В старом издании «Федона» у Буде
вы найдете маленькое примечание, где Робен говорит: принося в
жертву Асклепию петуха, Сократ хотел выразить благодарность
за то, что его душа наконец излечилась от болезни, заключающей-
ся в связанности с телом. Благодарность Сократа, объясняет Ро-
бен, «обращена к богу, вернувшему ему здоровье».6 Жить — зна-
чит болеть, умереть — значит выздороветь. [Таким образом], ин-
терпретация Робена не вполне буддистская. В своем комментарии
к «Федону»7 Бёрнет говорит, что Сократ надеется проснуться из-
лечившимся подобно тем, кто вновь обрел здоровье благодаря
пребыванию в храме Асклепия. Та же самая мысль, лишь немного
измененная, незначительно отличающаяся. Смерть представляет
собой что-то вроде засыпания, подобного [тому], которому под-
вергались люди, приходившие в храм Асклепия молить об излече-
нии. Они засыпали, им снился сон, и этот сон указывал им, как
излечиться. Так вот, умирающий Сократ надеется, уповает, что
его смерть станет чем-то вроде сна, после которого он мог бы про-
снуться излечившимся. Бёрнет тоже не был буддистом. Такую же
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интерпретацию вы найдете у Ницше. В параграфе 340 книги IV
«Веселой науки» мы [читаем] следующее: «„О, Критон, я должен
Асклепию петуха". Это смешное и страшное „последнее слово"
значит для имеющего уши: „О, Критон, жизнь — это болезнь]"»*
Так что не только Ламартин, но и Ницше. Возможно, это пока-
жется вам более убедительным.

Однако, если мы доберемся до поздней Античности, мы [обна-
ружим] еще более основательный, еще более важный коммента-
рий, который Олимпиодор, один из грандов неоплатонизма, по-
святил «Федону» (параграф ЮЗ).9 Зачем Асклепию подносят пе-
туха? Затем, говорит он, чтобы исцелиться от того, от чего душа
страдала en te genesei (в становлении, во времени). Благодаря
смерти душа достигает вечности, ускользает от genesis (от ста-
новления, от изменений и разрушения), а значит, умерев, оказы-
вается излечена от всякого зла, связанного с genesis. Дело вовсе
не в том, что жизнь как таковая является болезнью, все эти идеи
здесь объединяются, и можно сказать, что вот уже почти две ты-
сячи лет последние слова Сократа интерпретируют в том смысле,
что он советует принести жертву, дабы отблагодарить бога, поза-
ботившегося, чтобы смерть избавила Сократа от той болезни, ко-
торая зовется жизнью.

На самом деле эта интерпретация удовлетворила не всех.
В особенности двоих, в силу первейшей, основной, сущностной
причины: мысль о том, что жизнь — это болезнь, которая излечи-
вается смертью, никоим образом не вяжется, не сходится, не сов-
падает, не согласуется с сократовским учением. Ницше ясно раз-
глядел это (афоризм 340 «Веселой науки», озаглавленный «Уми-
рающий Сократ»). Хотя он и говорит, что формуле «Критон, я
должен Асклепию петуха» следует придать смысл «О, Критон,
жизнь — это болезнь», в том же самом отрывке Ницше перефор-
мулировал эту традиционную интерпретацию: «Я восхищаюсь
храбростью и мудростью Сократа во всем, что он делал, гово-
рил — и не говорил. Этот насмешливый и влюбленный афинский
урод и крысолов, заставлявший трепетать и заливаться слезами
заносчивых юношей, был не только мудрейшим болтуном из ког-
да-либо живших: он был столь же велик в молчании. Я хотел бы,
чтобы он и в последнее мгновение жизни был молчали-
вым, — возможно, он принадлежал бы тогда к еще более высоко-
му порядку умов. Было ли то смертью или ядом, благочестием
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или злобой — что-то такое развязало ему в это мгновение язык, и
он сказал: „О, Критон, я должен Асклепию петуха". Это смешное
и страшное „последнее слово" значит для имеющего уши:
„О, Критон, жизнь — это болезнь\" Возможно ли! Такой человек,
как он, проживший неким солдатом весело и на глазах у
всех, — был пессимист! Он только сделал в жизни хорошую мину
и всю жизнь скрывал свое последнее суждение, свое сокровенней-
шее чувство! Сократ, Сократ страдал от жизни\ И он отомстил
еще ей за это — тем таинственным, ужасным, благочестивым и
кощунственным словом! Должен ли был Сократ мстить за себя?
Недоставало ли его бьющей через край добродетели какого-то
грана великодушия? — Ах, друзья! Мы должны превзойти и гре-
ков!»10* Таким образом, Ницше достаточно ясно видел, что между
словами, произнесенными Сократом в последние мгновения его
жизни, и всем тем, что он говорил, делал и чем являлся на протя-
жении своей жизни, между этими словами и этой жизнью сущест-
вует противоречие. Он разрешает противоречие, говоря, что в
конце концов Сократ сломался и что он обнаружил эту тайну, этот
темный секрет, которого он никогда не раскрывал, опровергнув в
последний миг все, что он говорил и делал.

Такое же чувство неудовлетворенности ведет Дюмезиля к со-
вершенно иным заключениям относительно смысла, который сле-
дует придать этому тексту. Во всяком случае, интерпретация
«жизнь — это болезнь» не клеится, не лезет ни в какие ворота, мы
просто не можем ее принять и единым духом помыслить и все то,
что Сократ сказал прежде, и то, что он говорит теперь, о чем, как
мне кажется, свидетельствует множество текстов (они разброса-
ны по разным произведениям Платона, но некоторые из них весь-
ма близки к этому), и даже сам «Федон».

Что жизнь не является болезнью, что жизнь сама по себе не яв-
ляется злом, об этом говорится очень ясно, и опять-таки, не где-то
в других платоновских произведениях, но как раз в самом «Федо-
не», прямо здесь же. Например, 62Ь: это известный текст, о кото-
ром, впрочем, много спорили (может быть, нам еще придется к
этому вернуться), где Сократ приводит пифагорейскую апофтег-
му, согласно которой «все мы в phoura»,11 что иногда переводят
как «тюрьма», иногда — как «заточение», «заключение», а дру-

* Чтение конца цитаты вызывает у публики взрыв смеха.
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гие — как «под стражей» (где нас «караулят»), в зависимости от
того, придается ли этому phoura активный или пассивный
смысл.12 Не так уж важно, что предпочесть, и что некоторые ком-
ментаторы, по-видимому, не обращают на это никакого внима-
ния; важно то, что Платон, процитировав это пифагорейское
«гласит», добавляет: это, знаете ли, темное выражение, и объяс-
нить его непросто (ou radios diidein).13 Очень трудно понять, что
под этим подразумевается; что до меня, то я понимаю это так:
боги пекутся о нас (epimeleisthai — заботятся о нас, проявляют о
нас заботу, уделяют нам внимание), и мы — их ktêmata (их досто-
яние или, вероятнее, их стадо).14

Во всяком случае (оставим в стороне проблему phoura), четко
обозначается, что в этом мире мы оказываемся объектом заботы и
внимания богов. Поэтому, как мне кажется, этому отрывку нельзя
придать такой смысл и значение: мы в тюрьме, где надзирателя-
ми боги, поскольку epimeleia, epimeleisthai всегда означает поло-
жительную деятельность. Epimeleia — это не надзор надсмотр-
щика за своими рабами, это не наблюдение надзирателя за заклю-
ченными. Это позитивное внимание отца семейства к своим
детям, пастуха к своему стаду, хорошего правителя к гражданам
своей страны. Это внимание богов к людям. Мы здесь на попече-
нии богов, говорит Платон, и именно поэтому самоубийство не-
допустимо. Мы не можем сбежать — не из этой тюрьмы, а от бла-
госклонности и внимания богов. Так что идею жизни-болезни, от
которой якобы избавляются благодаря смерти, невозможно увя-
зать с той идеей, что все мы пребываем под охраной и попечени-
ем богов.

В 69d—е вы найдете небольшую фразу, мимоходом брошен-
ную Сократом: «...Я покидаю и вас, и здешних владык в уверен-
ности, что и там найду добрых владык [despotai] и друзей, как на-
шел их здесь [там, то есть в другом мире, так же, как и здесь, на
этой земле. —М. Ф.]».15 Добрые владыки — это боги, пребываю-
щие там и, как мы только что узнали, заботящиеся о людях.
И добрые друзья, хотя в тексте Сократ не раз упоминает о непри-
ятностях, которые можно претерпеть в городе от преследующих
вас нетерпимых граждан. Таким образом, там так же, как и здесь,
мы найдем добрых владык и друзей, а потому можно не опасаться
смерти. Ведь все это доказывает, что между здешним и тамош-
ним существует различие, а заключается оно, ясное дело, в том,
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что там лучше, чем здесь. Однако это вовсе не означает, что здесь
мы были больными, пытающимися избавиться, освободиться, из-
лечиться от своей болезни.

Впрочем, нужно вспомнить о том, что Сократ на протяжении
всего текста «Федона», на протяжении всего цикла смерти Сокра-
та и во всем платоновом творчестве предстает человеком, по опре-
делению ведущим философскую жизнь, чистую жизнь, которую
не тревожат никакая страсть, никакое желание, никакая несдер-
жанность, никакое заблуждение. Впрочем, эта жизнь, эта здешняя
жизнь, совершенно спокойная, чистая, когда человек сам себе хо-
зяин, будет таковой, как упоминает Сократ в параграфе 67а, когда
мы «как можно больше ограничим свою связь с телом и не будем
заражены его природою, но сохраним себя в чистоте до той поры,
пока сам бог нас не освободит».16 Таково представление Сократа о
собственной жизни. Он не отрывается от жизни, он отрывается от
своего тела, а это, очевидно, совсем другое дело. Однако до того,
как боги подадут нам знак (то есть пока мы не умрем), он видит
возможность жить так, неиспорченным и чистым. Можно ли чис-
тую и неиспорченную жизнь, жизнь Сократа, помыслить как бо-
лезнь?

Я ограничусь тем, что прибавлю к этим текстам еще один, ко-
торый можно найти в «Апологии» и который в каком-то смысле
еще яснее, еще решительнее, как мне кажется, опровергает мысль
о том, что жизнь может быть болезнью. (В третьей и последней ча-
сти «Апологии») Сократ советует своим судьям признать, что «с
человеком хорошим [то есть, понятное дело, с Сократом. —Μ. Φ.]
не бывает ничего дурного ни при жизни, ни после смерти, и что
боги не перестают заботиться о его [хорошего человека. —Μ. Φ.]
делах».17 Здесь ясно видно, как связываются различные темы, о
которых я говорил. Фраза «боги не перестают заботиться о его де-
лах» в действительности представляет собой перевод греческого:
oude ameleitai hupo theôn ta toutou pragmata. То есть делами этого
человека {ta toutou pragmatä) боги не пренебрегают. Перед нами
тема epimeleia, epimeleisthai (заботиться), ameleisthai (пренебре-
гать). Таким образом, боги заботятся о делах мудрого человека, а
значит, с ним не может случиться ничего дурного ни в этой жизни,
ни в другой.

Учитывая весь этот ряд текстов (и другие — в «Апологии» и в
«Федоне»), как можно допустить, что под этой жертвой Аскле-
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пию подразумевается благодарение богу, якобы излечившему его
от болезни, которую представляет собой жизнь? Сократ вел
жизнь столь разумную, столь оторванную от тела, что здесь, на
земле, с ним не может случиться ничего дурного. А значит, в тот
момент, когда он идет на смерть, когда он принимает смерть, ког-
да он рад умереть, Сократ вовсе не говорит и не думает, будто
жизнь — это болезнь. Так что последние слова Сократа представ-
ляются тем более загадочными, что следует признать: с одной
стороны, подношение Асклепию отсылает нас к ритуалу, указы-
вающему на болезнь, а с другой — Сократ не может рассматри-
вать саму по себе смерть как выздоровление, потому что сама по
себе жизнь не может быть болезнью. Что же это за болезнь, от ко-
торой избавляются люди, [для чего] нужна жертва?

Здесь возникает трудность, ощущение какой-то недосказанно-
сти, которое редко формулировали до Дюмезиля, упоминающего
нескольких комментаторов, предлагавших другие решения. Ниц-
ше, прекрасно чувствуя расхождение между учением Сократа и
интерпретацией «жизнь — это болезнь», вообразил: в последний
миг Сократ сломался и выдал свою тайну. У Виламовица, очевид-
но, было несколько причин не следовать за Ницше.18 Виламовиц
двинулся другим путем [и] заявил: раз уж мы не можем не ду-
мать, что речь идет именно о болезни, а между тем очевидно, что
речь не о том, что жизнь — это болезнь, нужно предположить,
что Сократ прежде был болен (мы не знаем, чем именно), а уми-
рая он вспоминает об этом.19 Виламовиц не вносит ничего значи-
тельного. Есть решение Франца Кумона, который в «Compte ren-
du de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres» за 1943 г. гово-
рит: да, конечно, это принесение петуха в жертву Асклепию
представляет собой обряд исцеления, ответ на исцеление. Однако
не следует забывать, что петух — это животное персидского про-
исхождения, и что в персидской мифологии петух — это живот-
ное, сопровождающее души в Аид и защищающее их по дороге
туда. Отсюда и явился этот персидский петух, отголосок которо-
го слышен в момент смерти Сократа.20 Таким образом, Кумон об-
ращается к персидской мифологии, чтобы разрешить проблему,
представлявшуюся ему совершенно неразрешимой на почве гре-
ческой мысли.

Как же ввиду всего этого поступает Дюмезиль? Во-первых, он
допускает, поскольку не может этого не допустить, что речь идет
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о болезни. Асклепий = петух = болезнь.21 Во-вторых, это не может
быть прошедшая, давняя и забытая болезнь, как думал Виламо-
виц. Ведь это последние слова Сократа, столь торжественно вве-
денные в диалог, а значит, речь идет о серьезной болезни. И нако-
нец, не стоит, подобно Ницше, допускать, что Сократ мог сло-
маться. Он не сломался, наоборот, в последнюю минуту он
говорит о том, что было для него наиболее важно и наиболее оче-
видно в его учении. Он только и сделал что повторил этот самый
существенный и самый очевидный момент своего учения. Как вы
увидите, он действительно повторяется.

За что же нужно благодарить Асклепия, что это за болезнь, из-
лечению от которой мы обязаны этим последним жестом благо-
дарности? Дюмезиль обращается к диалогу «Критон» и к эпизоду,
на котором держится этот диалог, где Критон предлагает Сократу
бежать.22 Почему Дюмезиль обращается к этому диалогу? Он все-
го лишь отталкивается от небольшого замечания, которое обро-
нил Франц Кумон, не додумав его до конца то есть не выведя
следствий. Дюмезиль замечает, что поручение принести в жертву
Асклепию петуха обращено к Критону («Критон, мы должны
Асклепию петуха»). И тут Дюмезиль подчеркивает, что это обра-
щение к Критону, однако сразу за этим говорит, что этот долг обо-
значается не как долг Критона, но как долг, который должны
уплатить мы — по меньшей мере, Критон и Сократ, а может быть
даже, Критон, Сократ и прочие, но в любом случае и как минимум
Сократ и Критон.23 Итак, в чем может заключаться этот долг, ко-
торый якобы обязаны уплатить и один, и другой, и о котором Кри-
тон вполне осведомлен, поскольку обращаются именно к нему?
Это единственный диалог, где Критон и Платон оказываются с
глазу на глаз, и именно здесь нужно искать решение проблемы.

Дюмезиль обращается к этому диалогу по вышеуказанной при-
чине, и что он здесь ищет? Как известно, в этом диалоге Критон
предлагает Сократу бежать. Его друзья составили целый заговор,
и было достаточно согласия Платона, чтобы он удался. Критон,
стремясь придать убедительности своему предложению, приво-
дит Сократу доводы в пользу его принятия и говорит несколько
вещей. Он говорит Сократу, что если тот не убежит, он предаст
прежде всего себя самого;24 во-вторых, он предаст своих сыновей,
поскольку, если Сократ согласится умереть, он предоставит им
жить, не имея возможности ничего для них сделать;25 и наконец,
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Сократ опозорит своих друзей перед другими гражданами, перед
общественным мнением, поскольку их будут упрекать в том, что
они ничего не сделали, не употребили все средства, не изыскали
все возможности, чтобы спасти Сократа.26 Таким образом, Со-
крат и его друзья, так сказать, осрамились бы перед обществен-
ным мнением.

На это Сократ отвечает следующее. Что касается проблемы
общего мнения, расхожего, скоропалительного мнения, Сократ
выстраивает свой ответ Критону, задавая вопрос: нужно ли счи-
таться со всеобщим суждением? Стоит ли считаться с мнением,
разделяемым людьми? С мнением каких людей следует считать-
ся, а с мнением каких, напротив, считаться не стоит? Отвечая на
этот вопрос, Сократ приводит пример, призванный показать не-
обходимость по-разному относиться к мнению людей. Приводи-
мый им пример, как это часто бывает в платоновских диалогах,
касается тела, той заботы, что следует посвящать телу, и гимна-
стики. Он говорит Критону: в конце концов, ты ведь понимаешь,
что слепо следовать людскому мнению — дело немыслимое. Ты
говоришь мне, что людское мнение осудит и меня, и вас, если я не
убегу. А когда речь идет о гимнастике, о той заботе, которую
нужно уделить телу, прислушиваются к общему мнению или к
мнению того, кто в этом разбирается? Что произойдет, если при-
слушиваться к мнению всех и каждого? Мы примем плохой ре-
жим, и тело подвергнется тысяче напастей. Оно будет расстрое-
но, повержено, разрушено (он использует слово diephtarmenon —
разрушенное, пришедшее в негодность, поврежденное).27 Если в
том, что касается тела, действительно лучше прислушаться к
мнению людей знающих, искусных в гимнастике, способных
предписать вам хороший режим, без которого мы подвергнемся
тысяче напастей, точно так же, говорит Сократ, не думаешь ли
ты, что так же, как с пользой или вредом для тела, следует посту-
пать с добрым и злым, со справедливым и несправедливым? При-
слушиваясь к мнению тех, кто не видит разницы между справед-
ливым и несправедливым, между добром и злом, не рискуем ли
мы повредить, испортить, разрушить {deiphtarmenon) «то, к чему
относятся справедливость и несправедливость»?28 «Часть нас, к
которой относятся справедливость и несправедливость» — это,
понятное дело, душа. Любопытно, что здесь ее не называют. Ее
место, так сказать, остается пустым. Доказательство того, что
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душа существует как бессмертная субстанция, будет предпринято
в «Федоне». Пока же довольно того, что она существует как часть
нас самих. Прежде душа не получала метафизического обоснова-
ния, а значит, представляла собой отношение к самому себе, о ко-
тором здесь и идет речь. Эта часть нас, к которой относятся спра-
ведливость и несправедливость, рискует быть разрушена (по-
вреждена, испорчена: здесь употребляется то же слово, что и в
отношении тела),29 если прислушиваться к мнению всех и каждо-
го вместо того чтобы, наоборот, опираться на мнение людей знаю-
щих.

Вывод из всего этого таков: нужно «заботиться» (Сократ упо-
требляет слово phrontizein)30 не о мнении всех и каждого, но толь-
ко того, кто способен решить, что справедливо, а что несправед-
ливо. И здесь он говорит об истине. Что справедливо, а что не-
справедливо, определяет истина, говорит он. Так что не нужно
следовать мнению большинства, если хочешь заняться самим со-
бой, заняться «этой частью нас, чем бы она ни была», и избегать ее
разрушения и порчи, а чему же тогда следовать? Нужно следовать
истине. Как видите, мы обнаруживаем те самые элементы, о кото-
рых я вам говорил в связи с сократовской веридикцией. Во всяком
случае, следуя истине, мы избегаем порчи/разрушения души, ко-
торое вызывает мнение толпы. Исходя из сравнения с телом, пе-
ред нами оказывается мысль о том, что душа портится, разрушает-
ся, повреждается, приводится в дурное состояние мнениями, ко-
торые нельзя испытывать, проверять, рассматривать с точки
зрения истины. И уж конечно, эту болезнь нельзя пользовать ме-
дицинскими средствами. Но если она действительно порождается
ложным мнением, мнением всех и каждого, воспрепятствовать
этой порче или вернуть поврежденной душе здоровье может мне-
ние, вооруженное alêtheia, разумный logos (то, что как раз и харак-
теризует phronêsis).

Таким образом, можно предположить, что болезнь, за исцеле-
ние от которой следует поднести Асклепию петуха, — это то, от
чего излечился Критон, когда, беседуя с Сократом, смог освобо-
диться [от] мнения всех и каждого, способного портить души, сде-
лав выбор в пользу истинного мнения, основанного на отношении
к самому себе и к истине, и утвердившись в нем. Использованное
Сократом сравнение между повреждением тела и разрушением
души расхожими мнениями, по-видимому, указывает на то, что
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перед нами именно некая болезнь. И за исцеление от этой болезни
действительно стоило благодарить Асклепия.

Но здесь, представляется мне, необходимо сделать одно воз-
ражение. Это возражение сделал человек, мнение которого я
ценю и который сказал мне: Но, в конце-то концов, разве нельзя,
несмотря ни на что, сказать, что [коль скоро] приводится сравне-
ние между телом и душой, и порча тела, и порча души указывают
на некую болезнь, так что должен быть объект исцеления, а зна-
чит, и резон принести в будущем жертву? Когда Дюмезиль гово-
рит, [что], по логике Сократа, сравнение вполне обосновано,
можно задаться вопросом, не ломает ли это всю его аргумен-
тацию. Я так не думаю, поскольку Дюмезиль проводит и усилива-
ет аналогию между разрушением тела и разрушением души,
[ссылаясь] на другие тексты, один из которых он заимствует из
«Антигоны» Софокла, а другой — из «Агамемнона» Еврипида.31

И здесь мы видим, как неправильное, ложное мнение называется
nosos (болезнью). В то время как в тексте Платона не удается най-
ти вполне отчетливой формулировки этой порчи души как болез-
ни, в текстах, имеющих почти ту же структуру и отсылающих к
того же рода ситуации, речь идет именно о nosos.

Думаю, можно поддержать аргументы Дюмезиля и цитаты, за-
имствованные им у Софокла и Еврипида, обратившись к несколь-
ким текстам из самого «Федона». С одной стороны, это позволит
нам ответить на два возражения: действительно ли речь идет о бо-
лезни, когда правильное мнение вытесняется мнениями ложны-
ми? Во-вторых: не является ли болезнью, с которой связана по-
следняя жертва из «Федона», тот риск, о котором говорилось в
«Критоне»? Думаю, мы сможем преодолеть первое возражение,
да и второе тоже, обратившись к двум текстам. Эти два текста,
предшествующие смерти Сократа и жертве из финала, показыва-
ют, с одной стороны, что ложное, превратное, необдуманное мне-
ние — это действительно зло, от которого нужно излечиться; с
другой — что последние минуты Сократа действительно отзыва-
ются эхом на спор с Критоном, а также с прочими его собеседни-
ками из «Федона».

Вот что я хочу сказать. «Федон» — это дискуссия о бессмер-
тии души и об аргументах, способных доказать это бессмертие.
Как вы знаете, против аргументов Сократа его ученики (близкие,
дорогие ему, любимые ученики) делают два возражения: одно де-
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лает Кебет, а другое Симмий. Симмий говорит: разве душа не яв-
ляется попросту гармонией, вроде, например, гармонии лиры?
Когда лира сломана, гармония нарушена, ее больше нет, так и
душа, когда умирает тело, может умереть вместе с ним, как умира-
ет гармония вместе со сломанным музыкальным инструментом.32

Аргументация же Кебета такова: возможно, душа и впрямь суще-
ствует без тела. Но можно ли из этого заключить, что душа бес-
смертна? Нельзя ли предположить, что она просто живет дольше,
чем тело, что она последовательно пользуется несколькими тела-
ми, но и сама изнашивается, использовав несколько тел? Душу
следует уподобить живому существу, которое изнашивает не-
сколько костюмов, одеяний. Однако износ одежды не мешает и
ему износиться и однажды умереть.33

В 89а, после этих двух возражений, которые представляют со-
бой ложные мнения и которые Сократ отвергает, Федон, расска-
зывающий о последней сцене и говорящий от первого лица, нена-
долго прерывается и говорит своему собеседнику, которому он
рассказывает о последних минутах Сократа: ах, если б ты знал,
как восхитителен был Сократ, когда отвечал на эти два возраже-
ния. Я восхищался тем, [как он] с ними обращался, какое впечат-
ление это произвело на слушателей и как они ухватились за свои
души, как они готовы были увещевать их и даже спрашивали друг
друга, как же Сократ справится с этими двумя ужасными возраже-
ниями. Я восхищался [...] тем, как он понял, что нас почти убеди-
ли, и как он сумел всех нас исцелить (iasato: он нас исцелил).34 Та-
ким образом, в «Федоне» действительно происходит исцеление,
излечение Сократом болезни, заключающейся в неверном мне-
нии. А в связи с бессмертием души мы обнаруживаем ту же схему,
ту же проблему, тот же акт исцеления, что и в «Критоне», когда
Критон, опираясь на расхожее мнение, предлагал Сократу бежать.
Это первый текст, который я хотел процитировать.

Второй тоже из «Федона». Находится он в параграфе 90е. Здесь
идет речь о споре относительно logos'^ и присущих ему опасно-
стей. Сократ хочет предостеречь своих учеников от неприязни к
рассуждениям, от мысли о том, что все доводы могут оказаться
опасными, ложными. Он предостерегает их от мизологизма. Он
говорит: не нужно думать, будто нет ничего «здравого» (француз-
ский текст таким образом переводит греческое слово hugies, то
есть телесно здоровый, связанный со здоровьем) в рассуждениях;
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скорее, следует признать, что мы сами еще недостаточно здравы
(oupô hugiôs ekhomen — не поправились, не здоровы), и следует
желать себе выздоровления — вам ради вашей дальнейшей жиз-
ни, а мне, ради смерти.35 Итак, Сократ здесь ясно говорит: обрати-
те внимание: рассуждение может вести к ошибкам, но было бы
совершенно неверным полагать, будто в рассуждениях нет ниче-
го здравого, здорового. Наоборот, когда рассуждение явно ведет
нас к плохому результату, это значит, что мы не в добром здра-
вии, поскольку позволяем себе увлечься неправильным рассуж-
дением. Н?м нужно поправиться, рассуждая как следует, вам
ради предстоящей вам жизни, а мне ради смерти.

Эти два текста, [с одной стороны], подхватывают тему «Кри-
тона», где плохо обоснованное мнение является злом, проникаю-
щим в душу, портящим ее и делающим ее нездоровой, так что от
него следует излечиться, а [с другой стороны], проводит мысль,
[также представленную] в «Критоне», о том, что исцеление до-
стигается благодаря logos'у, здравомыслию. Как видите, мысль
об исцелении через logos от дурного мнения, представляющего
собой болезнь души, повторяется и в «Федоне». А тексты из «Фе-
дона», которые я процитировал, сходятся с «Критоном»: опас-
ность болезни, представляемая самим Критоном (когда он подда-
ется мнению настолько, что предлагает Сократу бежать), а в «Фе-
доне» — ошибки других, особенно Симмия и Кебета. Критона
поразила болезнь, заставившая его поверить, будто Сократу луч-
ше жить, чем умереть. Кебета и Симмия поразила болезнь, заста-
вившая их усомниться в том, что в случае смерти бессмертная
душа освобождается. Мне кажется, это подтверждает, что мы
имеем дело со своего рода болезнью, за которую нужно принести
петуха Асклепию. Интерпретацию Дюмезиля можно подкрепить
чтением самого «Федона», где обнаруживается связь между тем,
что происходит в «Критоне», и тем, о чем говорится в последнюю
минуту.*

Остается последняя трудность из тех, что решает в своем тек-
сте Дюмезиль. Я ограничусь ее резюме.36 Если болезнью действи-
тельно был поражен Критон, как я пытался вас убедить, впридачу
к Кебету и Симмию, которые были больны в силу своего дурного

* Μ. Ф.: Я могу продолжить еще пять или десять минут, или же...?
[Из зала доносятся ответы:] Да, да!
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мнения, то почему же Сократ говорит: Критон, мы должны Аскле-
пию петуха? Он должен был сказать: Критон, ты должен Аскле-
пию петуха, поскольку ты был исцелен. Или, если предположить,
что другие также исцелились, он должен был [сказать]: Критон,
ты корифей среди моих учеников, [за них и за тебя] вы все должны
петуха Асклепию. А он говорит: мы должны. Значит, он тоже был
исцелен. Дюмезиль отвечает на этот вопрос, с одной стороны,
подчеркивая, как мне кажется, вполне правомерно, что между Со-
кратом и его учениками существуют отношения симпатии и
дружбы, так что когда один из них страдает от болезни, другие
также страдают от болезни другого, и Сократа это тоже касается.
С другой стороны, и это очень важно, Дюмезиль подчеркивает,
что Сократ — конечно, не поддавшийся искушению, об этом нет и
речи, — мог в какой-то степени прислушаться к доводам Критона
и решиться бежать (в конце концов, ничто, кроме личного муже-
ства Сократа и его приверженности к истине, не убеждает нас в
[противном]). И пока он еще не умер, пока он еще не достиг край-
ней точки своей жизни, существует риск поддаться ложному мне-
нию и погубить душу. Вот почему жертву, которую следовало бы
принести уже за излечение от болезни Критона, нужно принести
от имени не только Критона, но и Сократа, а принести ее можно
только в последнюю минуту Сократа, в момент его смерти. Это
может быть лишь последний жест Сотсрата и его последнее на-
ставление, ведь в конечном счете лишь его мужество, лишь отно-
шение Сократа к самому себе и к истине помешало ему прислу-
шаться к неверному мнению и позволить себе соблазниться им.

Как бы то ни было, мне представляется, что к этим объяснени-
ям Дюмезиля нужно добавить следующее: определяющей чертой
всей драматургии платоновских диалогов является то, что, о чем
бы ни шла речь, предмет спора затрагивает всех. В других диало-
гах Сократ ясно говорил об этом: если побеждает дурная речь, это
поражение для всех, если же торжествует добрая речь, все оказы-
ваются в выигрыше. Принцип, столь часто формулируемый Со-
кратом в других диалогах (принцип homologia: иметь тот же logos,
что и те, с кем ведешь беседу, то есть допускать, что одна и та же
истина имеет ценность и для одних, и для других, и уговаривать-
ся, заключать своего рода договор о том, что когда истина будет
найдена, все ее признают),37 в какой-то мере обнаруживается и
здесь. Здесь есть это грандиозное предприятие по обмену мнения-
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ми, великая баталия logos'a, elegkhos, позволяющий выяснить,
какое мнение хорошее, а какое дурное. А в соответствии с прин-
ципом homologia все оказываются солидарны в этом занятии. Ис-
целение — это та общая форма, которой оказывается захвачен
Сократ, несмотря на то что сам же он его и проводит. Так что со-
вершенно естественно, что он обращается к Критону, напоминая
ему, что имела место болезнь, причем болен был именно он. Тем
не менее эта поразившая Критона болезнь была также болезнью
Сократа. И теперь все солидарны, а жертва в знак благодарности
за исцеление должна приноситься от имени всех.

Теперь я вернусь к нашим баранам и попытаюсь ответить на
задаваемый вами вопрос: почему я остановился на этом тексте и
на интерпретации Дюмезиля, которая вроде бы совсем не вяжется
с тем, о чем я говорил и сегодня, и в прошлый раз? Нужно поста-
вить вопрос: что это за выздоровление, что это за деятельность,
от которой и сам Сократ, и его ученики излечились с помощью
бога, которого следует поблагодарить? Бессмысленно говорить,
как это делал кое-кто, не было ли это дело излечения медициной
или даже чем-то вроде психиатрии, не могли ли греки, Сократ,
рассматривать такого рода ошибку как психическую болезнь.
Прибегая к таким анахроническим a posteriori, не понять, о чем
идет речь. Лучше попробовать перенести это дело исцеления, на
которое не раз намекает Сократ, в практическую область, где оно
могло фигурировать с точки зрения греков, а особенно Сократа.
Эта общая практическая область и есть все то, что называется
«epimeleia». Заниматься кем-то, заниматься паствой, занимать-
ся семьей или, как часто говорится по поводу врачей, заниматься
больным — все это и называется «epimelesthai». Исцеление, о ко-
тором говорит здесь Сократ, является частью всех тех дел, когда
мы проявляем попечение о ком-то, заботу о нем, если он болен,
заботу о его режиме, чтобы он не заболел, предписываем ему, ка-
кую пищу принимать или какие упражнения делать, а также ука-
зываем, что он должен делать, а чего избегать, помогаем ему ра-
зобраться, как мнения правильные, а какие ложные [каких следу-
ет сторониться] — все, чем живы правдивые речи. Все это
связано с epimelesthai. Следует к этому добавить, что эта столь
многообразная деятельность epimeleia (забота о себе и о других,
забота о душах) порой может принимать более напряженную, бо-
лее интенсивную и настоятельную форму. Это происходит, когда
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ложное мнение грозит повредить душу и сделать ее больной.
Нужно вспомнить, что весь цикл Сократовой смерти, о котором я
упоминал на прошлом часу, этот грандиозный цикл, начинаю-
щийся с «Апологии», продолжающийся в «Критоне» и заканчива-
ющийся в «Федоне», весь этот цикл пронизан темой epimeleia.

Я пытался показать вам, что в «Апологии» Сократ определял
свою parrêsia, свое мужественное высказывание правды как име-
ющее конечной целью и постоянной заботой научить людей забо-
титься о себе, Сократ заботится о людях, но не в политической
форме: он заботится о том, чтобы они позаботились о себе. Вся
«Апология» отмечена этой темой epimeleia и заботы.

В «Критоне» эта тема заботы, epimeleia, также присутствует.
Она присутствует в маленькой детали, столь значимой, что мимо
нее нельзя пройти. Речь идет о детях Сократа. Там, где Критон го-
ворит: в конце концов, ты не сможешь позаботиться о своих детях.
Как ты позаботишься о них, если умрешь?38 Проблема epimeleia,
ответ на которую Сократ даст немного позже, в «Федоне». А за-
тем, вне связи с этой мелкой деталью, epimeleia, забота, попечение
становится центральной темой «Критона». Вы [найдете] ее в
упрощенном виде в прозопопее «Законов».39 Сократ обращается к
Законам, и [когда он спрашивает]: если бы я сбежал, не думаешь
ли ты, что Законы заступили бы мне дорогу? Законы говорят: но
кто же заботился о твоем рождении? Или ты недоволен тем, как в
твоем городе заключаются браки? Кто заботился о тебе, когда ты
был ребенком, и кто тебя воспитывал? Кто заботится о происходя-
щем в городе [...*]? Законы — это самое главное в epimeleia. И точ-
но так же, как в «Федоне» говорится, что не следует бежать от
мира, потому что за нами смотрят боги (epimelesthai: боги забо-
тятся о нас),40 так же и в «Критоне» не следует бежать из тюрьмы
(то есть покидать город и отправляться в изгнание), потому что
как боги наблюдают за миром в целом, так и Законы наблюдают за
городом, заботятся о гражданах, бдят. Они проявляют заботу. Все
та же тема epimeleia.

Последнее и самое главное, в «Федоне», готовясь умирать, пе-
ред тем, как произнести последние слова, что говорит Сократ сво-
им ученикам? Текст совершенно прозрачный. В параграфе 115Ь
(Сократ собирается выпить или уже выпил цикуту, точно не по-

* Конец фразы неразборчив.
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мню, но, во всяком случае, это уже смертная минута)41 Критон,
старший из учеников Сократа, спрашивает: какие распоряжения
ты нам дашь насчет своих детей (вот, опять) или насчет чего-либо
другого? Что бы ты хотел, чтобы мы для тебя сделали? Критон,
тот самый, к кому он в конце обратится с просьбой (принести в
жертву петуха), [спрашивает]: что нам сделать для твоих детей?
Он думает о последнем желании, о завещании. А Сократ отвеча-
ет: «Ничего нового я не скажу [...] только то, что говорил все-
гда...»42 О чем же всегда говорил Сократ, так что ничего нового в
этом нет, и каково его последнее желание, которое он хочет пере-
дать своим детям, своим близким, своим друзьям? «Думайте и пе-
китесь о себе самих (humon auton epimeloumenoi)».43

Это завещание Сократа, его последняя воля. К тому же, это по-
следнее желание Сократа, столь ясно сформулированное в «Фе-
доне», перекликается с симметричным моментом из «Апологии».
В «Апологии» есть три момента, три речи: первая, где он защи-
щается; вторая, где он предлагает наказание для себя; и третья,
где он принимает, признает то обстоятельство, что приговорен к
смерти. В этой последней части «Апологии», где Сократ согла-
шается со смертным приговором, [в своей] последней предсмерт-
ной речи он говорит (4le): «...Если, о мужи, вам будет казаться,
что мои сыновья [снова упоминание о детях; таким образом, у нас
уже три упоминания о детях: в «Апологии», после осуждения; в
«Критоне», в форме возражения Критону; и наконец, в «Федоне»,
в отрывке, который я вам только что читал. — Μ Φ.], сделавшись
взрослыми, больше заботятся (epimeleisthai) о деньгах или еще о
чем-нибудь, чем о доблести, отомстите им за это, преследуя их
тем же самым, чем и я вас преследовал».44 Epimeleistha arêtes: они
должны заботиться о доблести. Это последние слова Сократа из
«Апологии». Речи, обращенной им к судьям. Свои последние
слова Сократ говорит своим друзьям, когда те спрашивают его:
что ты хочешь, чтобы мы сделали? Последняя воля, выраженная
перед гражданами, и последняя воля, выраженная в кругу друзей.

Еще одна маленькая деталь, касающаяся проблемы заботы о
себе: последние строки «Федона», где ученики Сократа спраши-
вают: что бы ты хотел, чтобы мы сделали для твоего погребения?
А он отвечает, что сам помоется, чтобы женщинам не пришлось
обмывать его тело после смерти. Он заботится о себе, даже о
своем теле.45
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В общем, когда его спрашивают: что бы ты хотел, чтобы мы
сделали для твоих детей, и какие советы ты дашь своим друзьям?
последние слова Сократа, его последняя воля такова: как я всегда
и говорил, «займитесь самими собой» — вот мое последнее жела-
ние. Но есть еще одно небольшое дополнение. Оно заключается в
напоминании о долге Асклепию, в напоминании о том, что нужно
принести жертву, обещанную Эскулапу. В благодарность за что?
В благодарность за помощь, оказанную богом, выступающим как
бог-исцелитель, всем им — Сократу и его ученикам, которые за-
нялись самими собой (epimeleisthai), стали заботиться о себе, про-
являть заботу о себе, как частенько говорит Сократ, therapeuein
(в смысле заниматься собой и исцеляться). А его последние слова
(после «мы должны Асклепию петуха»), последние слова, после
которых Сократ больше уже ничего не скажет и которые я вам уже
не раз приводил, таковы: те amelêsête (не забудьте, не пренебре-
гите). Я долго говорил о том, что это не-небрежение, завещаемое
ученикам, состоит в принесении в жертву петуха. Он ясно и непо-
средственно указывает на принесение в жертву петуха, а значит,
на какую-то болезнь. Однако от этой болезни можно вылечиться,
если заниматься самим собой, и если тот, кто говорит вам, что та-
кое ваша душа и как она связана с истиной, способен проявить за-
боту о себе. Этимологически слово «amelêsête» принадлежит к до-
вольно часто встречающемуся семейству, к семейству слов, обо-
значающих различные способы попечения о себе, проявление
заботы, внимания. Применительно к жертве Эскулапу, как вы ви-
дите, это слово («не забудьте») говорит, что не следует пренебре-
гать жертвой, однако тем самым косвенно относится к заботе о
себе. Не забудьте принести жертву богу, тому богу, что помогает
нам излечиться, когда мы проявляем заботу о себе. Ведь не следу-
ет забывать (здесь надо бы сослаться на уже упоминавшиеся тек-
сты о богах, заботящихся о людях), что если мы заботимся о себе,
то в равной мере и боги заботятся о нас. Именно заботясь о нас,
они послали Сократа научить нас заботиться о себе.

Итак, вы видите, что смерть Сократа, осуществление им parr е-
sia, которое показывает его смерть — и показывает наилучшим
образом, поскольку от этого он и умер, — высказывание им исти-
ны, и наконец, побуждение других заботиться о себе так же, как
заботился о себе он сам, все это составляет весьма концентриро-
ванный ансамбль, нити которого проходят через всю серию пове-
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ствований о смерти Сократа («Апология», «Критон», «Федон»).
Все эти нити проходят через три текста и связываются в послед-
ний раз в двух последних наставлениях Сократа. Во-первых, со-
вершенно отчетливо, когда он говорит: мое последнее желание
состоит в том, чтобы вы занялись самими собой. А второй раз
символически, в форме жертвы Асклепию, отсылая теперь уже не
только к заботе, которую люди должны проявить о себе, но и к за-
боте, которую боги проявляют о людях, чтобы те позаботились о
себе. Все эти нити сходятся в последний раз в этом жертвоприно-
шении петуха. И именно эта миссия, связанная с заботой о себе,
привела Сократа к смерти. А умирая, он завещает другим прин-
цип «займись собой». Эту последнюю мысль он адресует богам,
благоволящим к этой заботе о себе. Смерть Сократа, как мне ка-
жется, в греческой мысли, а значит и в западной истории тесней-
шим образом связана с философией как формой веридикции, ко-
торая не является ни веридикцией пророчества, ни веридикцией
мудрости, ни веридикцией tekhne; формой веридикции, прису-
щей исключительно философскому дискурсу, и с мужеством за-
ниматься ею до самой смерти, будучи испытанием души, которо-
му нет места за политической трибуной. Вот так. Прошу проще-
ния за то, что задержал вас, спасибо.
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Лекция от 22 февраля 1984 года
Первый час

Этимологическое рассмотрение epimeleia. —Метод Дюмези-
ля и область его применения. — «Лахет» Платона: основания
выбора. — Уговор о вольности. — Проблема воспитания де-
тей. —Противоположные суждения Никия и Лахета о демон-
страции силы. — Вопрос о технических навыках по Сокра-
ту. — Переворачивание диалектической игры у Сократа.

В силу определенных обстоятельств (по правде говоря,
меня об этом попросили) я буду говорить о киниках не сегодня, а в
следующий раз. Лучше я сделаю переход от того, что я говорил
вам на прошлой неделе о Сократе и об «Апологии», к тому, что
буду говорить в следующий раз о киниках. То есть я буду гово-
рить о «Лахете». Но прежде небольшое замечание [касающееся,
во-первых], того, что я говорил вам о книге Дюмезиля, а во-вто-
рых, миссии epimeleia и корня этого слова. И то, и другое, как по-
казывает Дюмезиль, непосредственно связаны между собой.
[В голову] мне пришел такой вопрос: что за корень у этого слова,
которое я столько раз произносил? Есть слово melô, которое по-
всеместно встречается в безличной форме melei moi (я занимаюсь;
или, вернее, это касается меня, поскольку это безличная форма), а
еще целый ряд слов: существительное epimeleia, глагол epimelein
или epimeleisthai, прилагательное amelês (небрежный), наречие
amelôs (небрежно) и существительное epimeletês (тот, кто забо-
тится о чем-то, следит за чем-то; это часто встречается в довольно
точном смысле в греческих институциях: почти официальная дол-
жность, должность надзирателя над чем-то; во всяком случае

125



[этот термин] может употребляться для обозначения должности
в узком смысле). Откуда происходит этот ряд слов? Корень впол-
не очевиден, но откуда берется сам корень? В этом вопросе я со-
вершенно некомпетентен. Поэтому мне приходится обратиться
к Дюмезилю. Я спрашивал его, что это за корень, по всей вероят-
ности, индо-европейский (mel). Его первый ответ был таков:
неизвестно, ничто не указывает на значение и смысл этого корня.
А потом он сказал мне: наверное, можно подумать о melos, то есть
о слове, обнаруживающемся в melôdia и означающем пение, рит-
мическое пение, музыку. Однако очевидно, что не может быть
никакой связи между melos и корнем mel, обнаруживающимся
в epimeleia, melei moi и т. д. Вчера он прислал мне несколько
слов: сверившись с Шантреном (словарь греческих корней), он не
нашел сколько-нибудь правдоподобной этимологии слов epime-
leia, melei moi и т. д.1 Тогда, говорит он, в голову мне пришла
идея, поначалу показавшаяся мне безумной, но потом я к ней при-
вык: может быть, надо установить отношения с melos, как я это
сделал накануне? Звучало это примерно так: «мне напевают»,
с ориентацией на заботу и долг: взывают к долгу вместо свободы
и удовольствия. То есть наше выражение «мне напевают» в дей-
ствительности отсылает не к порядку долга, а к удовольствию,
к свободе: «Я делаю это, потому что „мне напели"». Однако за-
просто можно помыслить «мне напели», которое, напротив, ука-
зывало бы на что-то, что происходит у нас в голове, что приходит
нам в голову, застревает у нас в голове, в каком-то смысле пресле-
дует нас и нам напевает, принимая при этом форму закона,
приказа, долга, который нужно исполнить. Он добавляет: схожий
случай можно обнаружить в латыни. На латыни глагол сатеге
означает «быть горячим». Так вот, говорит он, именно этот гла-
гол обнаруживается в старом французском слове «chaloir», отно-
сительно которого Хатцфельд и Дармштетер2 говорят, что этот
несколько устаревший термин означает «быть заинтересован-
ным в чем-то» и употребляется лишь в безличной форме в отри-
цательных и вопросительных фразах. Например, в такой: «il ne
m'en chaut» (меня это не заботит). А значит, так же как в выраже-
нии «быть горячим», в конечном итоге верх одержало значение
«заботиться о», «петь», держать в голове музыку, в конце концов
может эволюционировать таким образом, что приобретет значе-
ние заботы.
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li: Получив это письмо, вчера вечером я рассказал о нем Полю
Вейну, и он мне ответил: это вполне может быть. Вполне может
быть, и в этом нет никакого противоречия, во всяком случае, опи-
раясь на эту идею, можно подчеркнуть, что melos — это пение,
призывное пение. Например, пение пастуха, созывающего свое
стадо или зовущего других пастухов, пение-сигнал. А значит, те-
lei moi — это не «у меня в голове напевают», но что-то вроде того,
что мне напевают, призывая, приглашая меня. На нашем совре-
менном пошлом языке мы сказали бы: меня завлекают!* Это поч-
ти то же самое, что melei moi. Говорю я все это в качестве справки,
на случай если вам интересна проблема epimeleia. В понятии забо-
ты обнаруживается как бы музыкальная тайна, тайна музыкально-
го призыва.

Второй момент также имеет отношение к тому, что я говорил
вам в прошлый раз о книге Дюмезиля. Я неосмотрительно сказал
вам, [что] среди всех интересностей этой книги самой главной яв-
ляется сосуществование двух комментариев Дюмезиля: с одной
стороны, комментарий к Нострадамусу, а с другой стороны —
комментарий к Платону. Я старался внимательно читать анализы,
комментарии, отзывы на эту книгу, которые можно найти в печа-
ти, и был поражен тем, что одни об этом вообще не говорят, дру-
гие говорят, но [только] о тексте по Нострадамусу. Никто не гово-
рит о тексте по Платону и тем более о том, что здесь два текста —
о Платоне и о Нострадамусе. Впрочем, того, что говорю вам я, сам
Дюмезиль не говорит. Я хочу предложить такую интерпретацию,
которая, конечно, не чужда его мысли, хотя едва ли эти два текста
он расположил рядом вполне осознанно. Первый, текст о Ностра-
дамусе, называется соти: «Sotie nostradamique». Другой называет-
ся «Дивертисмент».3 Два игровых текста, но статус у них разный.

Следует также заметить, что эти два [исследования] применя-
ют определенную форму анализа текста, определенную форму
анализа слов, метод сопоставления различных указаний, которые
можно обнаружить в тексте, что-то вроде вполне однородного
кроссворда, которыми Дюмезиль пользуется в различных работах
по индо-европейским мифологиям. В этом смысле перед нами не-
кое испытание собственных методов, явно ироническое испыта-
ние посредством диссимметрической симметрии этих двух тек-

* Смех в зале.
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стов и двух исследований: «Соти» и «Дивертисмента». Беря эти
два текста (текст Нострадамуса и текст Платона), Дюмезиль ис-
пытывает свой метод на пригодность, испытывает свою рациональ-
ность, доказательный характер своих исследований. В этом ис-
пытании он опирается на два текста, которые можно назвать аб-
солютно разнородными. О [тексте] Нострадамуса, понятное
дело, можно сказать, что он балансирует на крайнем пределе ра-
ционализма. Пророческий текст, темный текст, перегружен-
ный рядом интерпретаций, которые начиная с XVI в. непрестан-
но перекрывали его смысл и значение. Таким образом, Дюмезиль
выбрал текст, наиболее чуждый системе современной и европей-
ской рациональности, к которой и сам он принадлежит. Он вы-
брал этот текст и проанализировал, пользуясь методами, принад-
лежащими его собственной рациональности. Он достиг опреде-
ленных результатов. Тогда он выбирает текст Платона, а из
текстов Платона — «Федона», а из «Федона» — отрывок, кото-
рый является последним, но в то же время мыслится как цент-
ральный: смерть Сократа. Ведь в каком-то смысле можно сказать,
что по своему значению, по своей ценности смерть Сократа стоит
в самом центре западной рациональности. В конце концов смерть
Сократа, значение этой смерти оказывается основополагающим
для философского дискурса, для философской практики, для фи-
лософской рациональности. Что касается великого события,
ставшего основанием западной рациональности (Сократ и его
смерть), ни один комментатор за прошедшие две тысячи лет не
сумел постичь того, что говорится в тексте, и того, что стало по-
следними словами Сократа. Эта речь Сократа, ставшая основани-
ем нашей рациональности, кончается фразой, которую никто до
сих пор не сумел объяснить. Дюмезиль обращается к своему ме-
тоду, который он применял всю свою жизнь в исследованиях по
индо-европейской мифологии, который он применил и к Ностра-
дамусу, яркому примеру всего того, что может порождать ирра-
ционализм в западном дискурсе, и применяет его, пытаясь ре-
шить проблему этих речи, текста или основополагающего собы-
тия [...*] Он показывает, что все комментаторы, все историки
философии оказались совершенно неспособны разрешить эту ма-

* Несколько слов неразборчивы (слышно только: «и в этом до-рацио-
нальном мире»).
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ленькую загадку с жертвоприношением петуха: Я, умирающий
Сократ, прошу принести в жертву петуха.

Теперь, если расположить рядом эти два исследования, мы
увидим, что Дюмезиль, так сказать, отхватил максимально воз-
можную дистанцию, покрыл максимально возможное расстояние,
на котором он применил свой метод анализа, одновременно фило-
софский и структурный. Он применяет свой метод в двух регист-
рах — и это представляется мне весьма любопытным и почти сби-
вает с толку. [В] анализе Нострадамуса он приводит в действие
иронический регистр. Он показывает, как далеко и до каких пре-
делов можно продвинуться благодаря такому методу. В конце он
даже говорит, что Нострадамус так же, как и сам Дюмезиль, узрел
индо-европейскую три-функциональность. А потому он пере-
плавляет свой метод в этом плавильном тигле иррационализма
Нострадамуса. А затем [второй регистр], возвращаясь к тому же
методу и удваивая его, применяет его к тому, что является пла-
вильным тиглем западной рациональности: к смерти Сократа. Он
проделывает весьма убедительный анализ, призванный заполнить
пробел, с которым так и не смогла совладать никакая философ-
ская мысль, — смерть Сократа [...*] Самый интересный или один
из самых интересных моментов книги как раз и состоит в игре
этих двух текстов. Эти два небольших замечания я и хотел сделать
в дополнение к прошлой лекции.

А теперь давайте обратимся к тексту, который я хотел проана-
лизировать, то есть к «Лахету». Говоря об «Апологии», а затем
продолжая говорить о «Критоне» и о «Федоне», я пытался по-
казать вам, как Сократ ввел определенный тип веридикции, отли-
чающейся от других типов и даже противоположной им (вери-
дикции пророчества, веридикции мудрости, а также веридик-
ции наставничества, tekhnê и его передачи). Что касается этой
сократовской веридикции, ее принципов, правил, отличительных
черт, то они ясно проявляются в трилогии сократовскойparrêsia, a
теперь я хочу привести пример ее осуществления из диалога под
названием «Лахет». Конечно, примеры этой сократовской parr е-
sia, применения присущей Сократу веридикции, столь отличаю-
щейся от веридикции пророчества, веридикции мудрости и вери-
дикции наставничества, можно найти и во многих других диало-

* Конец фразы неразборчив.
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гах Платона. На «Лахете» я остановился в силу нескольких
причин.

Во-первых, в «Лахете» обнаруживаются ясно сформулирован-
ными и совершенно прозрачно взаимосвязанными три важней-
ших момента, с которыми мы уже сталкивались в «Апологии» и
которые характеризуют сократовское высказывание истины, бу-
дучи противопоставляемы прочим типам веридикции. Прежде
всего, здесь очень отчетливо и относительно часто встречается
понятие parrêsia. Мне кажется, в этом платоновском диалоге су-
ществительное parrêsia или глагол parrêsiazesthai употребляется
чаще всего. Во всяком случае существительное или глагол появ-
ляются в начале диалога. Они характеризуют разных собеседни-
ков. Кроме того, они маркируют обязанности, принимаемые со-
беседниками в отношении друг друга. В начале диалога прозрач-
но формулируется некий паресиастический договор. А потом, в
самом центре диалога, в самой его сердевине, Сократ предстает
человеком, обладающим parrêsia, пользующимся parrêsia, a со-
беседники признают за ним неотъемлемое право пользоваться ею
по своему усмотрению. Так что тема parrêsia выражена совер-
шенно отчетливо. Во-вторых, мы встречаемся с другим поняти-
ем, важность которого для «Апологии» я пытался вам показать;
оно характеризует сократовскую веридикцию, [предполагая, на-
ряду с parrêsia], определенную процедуру верификации, испыта-
ния, расследования и проверки: exetasis как способ испытывать и
проверять. Это понятие находится в центре диалога «Лахет».
И когда собеседники Сократа, прежде чем пуститься в большой
спор, принимают предлагаемую им игру, сами же они, как вы
увидите, полагают exetasis (принцип испытания) в качестве
основного правила игры, в которую намерен играть Сократ и в
которую они соглашаются сыграть с Сократом. [В-третьих], в
диалоге постоянно присутствует понятие epimeleia (понятие за-
боты). Во всяком случае в начале оно проступает очень ясно.
Ведь предметом диалога служит забота о юношах (об их воспита-
нии, об их образовании, о приобретении ими качеств и доброде-
телей, необходимых для политики). Когда же этот диалог нако-
нец закончится, Сократ окажется единственным, кто способен
проявлять такую заботу. Именно он должен заботиться о юно-
шах, именно ему родители поручают заботиться о детях, причем
таким образом, чтобы дети в свою очередь заботились о них са-
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мих. Таким образом, на протяжении диалога мы обнаруживаем
сочленение, связь, так сказать, сплетение этих трех понятий: раг-
rêsia как мужество открыто говорить правду; exetasis как практи-
ка испытания и проверки души; и наконец, забота как цель и венец
dTonparrêsia, этой свободы подвергать испытанию. Такова первая
из причин, по которым я остановился на «Лахете» как на диалоге,
многое объясняющем.

Во-вторых, этот диалог столь важен и показателен потому, что
в нем говорится о политической сцене и устанавливается связь с
ней. Действительно, с определенной точки зрения, в нем нет ниче-
го необычного. Мы видим, как Сократ ведет беседу о воспитании
юношей, которые, принадлежа к аристократии, к знатным афин-
ским семействам, не сегодня так завтра станут играть свою роль в
городе и занимать гражданские или военные должности. В этом
нет ничего особенного. Но вот что довольно необычно в этом диа-
логе, так это то, что люди, с которыми Сократ беседует о воспита-
нии юношей, сами юношами не являются. Это зрелые люди.
К тому же, предполагается, что на момент, когда состоялся этот
диалог, эти зрелые люди занимают политические должности. Ко-
нечно, в других диалогах Сократа тоже беседовали зрелые люди.
И в большинстве случаев это были зрелые люди, осуществлявшие
политические функции, способные их осуществлять или принад-
лежащие к семьям, играющим важную роль в городе. Но здесь, в
«Лахете», это политические деятели, в момент произнесения сво-
их речей выполняющие конкретные функции, это исторически
очень точно определяемые персонажи. Перед нами Никий, кото-
рый стал главным политическим деятелем Афин после Перикла,
то есть в конце V в. он командовал экспедицией на Сицилию, на
Сицилии он и умрет. Лахет — это важный военачальник, выпол-
нявший в основном военные функции и павший в битве при Поти-
дее, но игравший важную роль. Таким образом, в этом диалоге мы
видим то, чего не находим практически ни в одном другом: Со-
крат расспрашивает знаменитых государственных деятелей в тот
самый момент, когда они выполняют свои функции. Как вы по-
мните, об этой ситуации упоминалось в «Апологии», когда Со-
крат говорил, что по велению бога, поручавшего ему различные
миссии, он навещал разных афинских граждан, начиная с самых
важных и знаменитых государственных деятелей, а потом дойдя
до ремесленников.4 Здесь перед нами именно такая ситуация: Со-
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крат непосредственно вторгается на политическую сцену, и вся
игра диалога будет заключаться в том, чтобы показать, как, обра-
щаясь прямо к политическим деятелям, а значит непосредствен-
но включаясь в политическую деятельность, он затевает игру, не
имеющую форму игры политической. Он предлагает такой тип
дискурса и веридикции, которые не являются политическими, и
заводит политических деятелей в эту отличную область. Вот вто-
рая причина, по которой «Лахет» представляется мне интерес-
ным и важным.

Третья причина, конечно же, заключается в том, что весь этот
диалог пронизан темой мужества, поскольку он призван опреде-
лить, что такое мужество, какова его природа, так сказать, выра-
зить истину мужества. Однако эта тема мужества не просто явля-
ется предметом диалога, но еще и маркирует различных персона-
жей. Особенно мужественными людьми являются военачальник
Лахет и Никий — одновременно политический лидер и воена-
чальник. Впрочем, и сам Сократ (об этом напоминается по мень-
шей мере дважды) был солдатом и в битве, на войне, проявлял
физическое мужество. Более того, каждый их этих людей, му-
жественных на поле боя, в гражданской и в военной жизни, за-
щищая город, также выказывают мужество в диалоге. Как мы
увидим, это мужество признавать неприятные вещи — Лахет и
Никий, два генерала, два политических деятеля, проявляют му-
жество, отвечая на вопросы Сократа, а Сократ проявляет мужест-
во, споря со столь важными для города людьми. Так что мужест-
во служит темой диалога; оно выступает, так сказать, граждан-
ским знаком достоинств различных персонажей; кроме того, оно
оказывается правилом нравственной игры в диалоге, где все об-
ращается вокруг вопроса о мужестве: в чем для этих поистине му-
жественных людей заключается истина мужества? Однако для
того чтобы задать этот вопрос, для того, чтобы встретить его дол-
жным образом, нужно еще обладать мужеством диалектики. Та-
ким образом, в центре диалога оказывается переплетение темы
мужества с темой истины — проблемы мужества говорить прав-
ду, поставленной поистине мужественными людьми, обладаю-
щими мужеством встретить вопрос об истине, с проблемой исти-
ны мужества. И совершенно очевидно, что, говоря в этом году о
мужестве правды, трудно было бы не упомянуть этот текст, один
из немногих во всей западной философии ставящий вопрос о му-
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жестве, а главное — о мужестве правды. Что за этическая связь су-
ществует между мужеством и истиной? Или: в какой мере этика
истины требует мужества?

Тема этики правды [...*], вопрос о нравственных условиях, по-
зволяющих субъекту добраться до истины и высказать ее, этот во-
прос очень часто встречается и в других местах, однако можно
сказать, что для конструкции этого диалога он является централь-
ным. Вопрос об этике истины в форме вопроса о чистоте или очи-
щении субъекта вполне традиционен для западной рефлексии и
занимает в ней весьма значительное место. Перед нами целая ка-
тартика истины, от пифагореизма до современной западной фило-
софии.5 Это мысль о том, что для того чтобы достичь истины,
субъект должен конституироваться в определенном разрыве с
чувственным миром, с миром лжи, миром интереса и удовольст-
вия, с тем миром, что по отношению к вечности истины и ее чис-
тоте предстает миром нечистого. Переход от нечистого к чисто-
му,** переход от темного к прозрачному, от временного и пре-
ходящего к вечному — вот что составляет, во всяком случае мар-
кирует нравственную траекторию, на которой субъект конститу-
ируется как способный к истине (способный видеть истину, вы-
сказывать истину). Вся эта катартика обнаруживается уже в
пифагореизме; вы найдете ее и в современной философии. Ведь и
картезианский демарш — это в конце концов тоже катартический
ход: при каких условиях субъект может конституироваться как
чистый взгляд, независимый от всякого интереса, партикулярный
и способный к универсальности в схватывании катартической ис-
тины?6 Однако катартика (условие очищения субъекта, чтобы он
мог стать субъектом истины) — это лишь один из аспектов [этики
истины]. У мужества истины есть и другой аспект: что за реши-
тельность, что за воля нужны для достижения истины, чем нужно
пожертвовать и за что биться? Эта борьба за истину — не очище-
ние, посредством которого достигается истина. Любопытно было

* Начало фразы неразборчиво.
** Во французском оригинале «от чистого к нечистому». По-видимо-

му, оговорка (английский переводчик придерживается того же мнения;
см.: Foucault M. The Courage of the Truth (The Government of Self and
Others II). Lectures at the College de France. 1983—1984 / Trans, by G. Bur-
chell. L.: Palgrave Macmillan, 2011. P. 125). —Примеч. пер.
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бы посмотреть, в чем заключается различие. Для этого потребо-
вался бы анализ не только очищения ради истины, но и анализ
воли к истине в различных ее формах — в форме любопытства,
борьбы, мужества, решимости, стойкости. Как бы то ни было, в
этом платоновском тексте, в «Лахете», можно найти один из эле-
ментов, один из отправных пунктов для анализа этого аспекта
этики истины.

Наконец, последняя из причин, по которым я хочу остановить-
ся на «Лахете», заключается в том, что он отмечает точку отсчета
одной из линий развития западной философии. Как вы помните, в
прошлом году или два года назад мы вместе разбирали «Алкивиа-
да».7 Текст «Алкивиада» во многом, во всяком случае в некото-
рых своих темах, довольно близок к тому, что можно найти в «Ла-
хете». Так же, как и в «Алкивиаде», речь идет о воспитании юно-
ши. Как известно, в «Лахете» говорится, что воспитание тем
более необходимо, что родители или опекуны юноши неспособ-
ны [его] дать. Отношение между образованием и небрежением в
«Алкивиаде», как и в «Лахете», служит основанием принципа за-
боты. Нужно заботиться о воспитании юношей: это мы находим и
в «Алкивиаде», и в «Лахете». Вот только в «Алкивиаде» эта тема-
тика воспитания/небрежения/заботы довольно быстро подводит
к классической проблеме: о чем следует заботиться? Как вы по-
мните, в «Алкивиаде» дается такой ответ: заботиться нужно о ду-
ше.8 И тогда возникает вопрос: что такое душа? Какова ее приро-
да? В чем заключается забота о душе? Находят принцип, соглас-
но которому заботиться о душе — это значит, что душа должна
созерцать себя, а созерцая себя, распознавать божественный эле-
мент, как раз и позволяющий узреть истину. Так что тема epime-
leia, так сказать, сразу и непосредственно подводит к принципу
существования души, к возможности и необходимости для души
созерцать саму себя, и наконец, к теме божественности души, во
всяком случае, божественного элемента в душе. И в этом смысле
в «Алкивиаде» (как известно, это порождает историческую проб-
лему диалога)9 запросто сочетаются, с одной стороны, темы юно-
шеских диалогов Платона (такие как образование [...*]), а с дру-
гой — темы позднего Платона, сближающиеся с темами неопла-
тонизма.

* Несколько слов неразборчивы.
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В «Лахете», напротив, просматривается совершенно иная ли-
ния развития диалога, имеющая почти ту же самую опору —
[сходный]* вопрос о воспитании юношей, о пренебрежении их об-
разованием, о необходимости заботиться о них. В каком-то смыс-
ле здесь остается вечно незавершенным то, с чем довольно быстро
разделался «Алкивиад». То есть в «Лахете» так и не встает во-
прос, о чем следует заботиться. Тема такова: нужно заняться юно-
шами, побудить их позаботиться о самих себе. Но что значит о са-
мих себе, о чем конкретно должны они заботиться? Об этом не го-
ворится. Вернее, об этом не говорится, хотя и подразумевается.
Хоть об этом и не говорится, бессмертная сущность, которой сле-
дует уделять внимание и которая должна составлять первую и по-
следнюю цель заботы о себе, — это душа. Здесь же, по ходу диало-
га, объектом, которым следует заниматься, оказывается не душа, а
жизнь (bios), то есть образ жизни. Эта модальность, эта практика
существования и составляет основную цель epimeleia.

Если сравнить «Лахета» и «Алкивиада», нам предстанет точка
отсчета двух основных линий эволюции рефлексии и практики
философии: та философия, что, склоняя и побуждая людей за-
няться собой, подводит их к метафизической реальности, пред-
ставляющей собой реальность души, и философия как испытание
жизни, испытание существования и выработка определенного
стиля и модальности жизни. Конечно, эти две тематики (филосо-
фия как испытание жизни и философия как познание души) вовсе
не несовместимы. И тем не менее мне кажется, что, хотя никакой
несовместимости здесь нет, а в частности у Платона и то, и другое
сущностно связаны, перед нами отправная точка двух аспектов,
так сказать, двух обликов философской деятельности, философ-
ской практики на Западе. С одной стороны, философия, существу-
ющая под знаком познания души и делающая из этого познания
души онтологию себя. С другой — философия как испытание
жизни, bios, представляющей собой нравственную материю и
объект искусства себя. Эти два главных облика платонической
философии, греческой философии, западной философии доволь-
но легко вычленить, сравнивая диалоги «Лахет» и «Алкивиад».

Еще одно краткое замечание перед тем, как мы обратимся к
диалогу: я уже говорил вам в прошлом году10 о недавно переве-

* Μ. Φ.: смежной формы.
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денной на французский язык книге Паточки. Паточка — это чеш-
ский философ, умерший пять лет назад,11 его семинар на фран-
цузском был опубликован под названием «Платон и Европа».12

Это чрезвычайно интересный текст, поскольку он единствен-
ный среди современных книг по истории философии уделяет до-
статочно важное значение понятию epimeleia, заботы у Платона.
В этом понятии заботы он усматривает корень западной мета-
физики, а значит и судьбы европейской рациональности [...*]. Ре-
комендую вам эту книгу. Признавая, насколько интересен его
анализ epimeleia и заботы, я не согласен с ним в том отношении,
что он рассматривает epimeleia исключительно как заботу о
душе, но не о себе. То есть, как мне кажется, он рассматривает эту
тематику в форме, в направлении и под видом познания и онтоло-
гии души. И наоборот, из этого анализа исчезает понятие и тема
заботы о себе как об испытании, проверке, верификации, вопро-
шании о жизни (bios). А я хотел бы подчеркнуть именно эту сто-
рону, опираясь на «Лахета» — текст, где очень ясно видно, что
предметом заботы является скорее bios, чем душа. Вот эта-то
тема bios как предмета заботы, [представляется мне], является
точкой отсчета для всей практики и для всей философской дея-
тельности, первым примером которой, конечно же, является
кинизм.

Таким образом, «Лахет» является отправной точкой для во-
проса заботы о себе, испытания жизни, а не познания души. Из
этого диалога я воспользуюсь тремя моментами, тремя отдельны-
ми текстами, позволяющими в точности определить отношение,
которое может существовать между привилегией (parrêsia, воль-
ной речью), испытанием и заботой. Первый отрывок находится в
самом начале, это зачин диалога. Это то, что можно было бы на-
звать уговором о привилегии. Второй отрывок, который я попы-
таюсь объяснить, находится в конце первой трети текста: это
определение принятия сократовского испытания (exetasis). И на-
конец, третий момент находится в самом конце текста, в заклю-
чительной части, когда мы видим, как накладываются друг на
друга проблема необходимости, поиск наставника и императив
заботы о себе.

* Конец фразы неразборчив. Слышно только: «гуссерлианство вооб-
ще».

136



Итак, сперва начало текста, первая строка на странице: договор
о привилегии. В самом начале, прежде чем призовут разобраться в
этом деле Сократа, мы видим четырех персонажей. Первого зовут
Лисимах, а второго — Мелесий. Мелесий почти не говорит, это
незначительный персонаж. Эти первые два персонажа, Лисимах и
Мелесий, представляют собой что-то вроде сцепления диалога,
именно они порождают диалог, вызывают, организуют его, по-
скольку перед ними стоит вопрос, который нужно задать и на ко-
торый они хотели бы получить ответ: для этого они и затевают
диалог. И они же по ходу диалога время от времени подстегивают
спор. Они же в конце концов заканчивают спор, несмотря на то
что он явно не закончен, и навязывают свое решение. Скажем так,
эти два персонажа (Лисимах и Мелесий) являются зачинщиками
диалога.

Подлинными участниками диалога станут два других персона-
жа, Никий и Лахет. Никий — это выдающийся политик, очень зна-
чимый для афинской жизни конца V в., а Лахет — это военачаль-
ник. Вот их-то мнением и интересуются Лисимах и Мелесий, пре-
доставляя им обсуждать между собой столь важный вопрос.
В этом представлении первых четырех персонажей сразу же ста-
новится видно, как связываются друг с другом понятие parrêsia,
вольной речи, и понятие заботы. Я зачитаю вам все начало: «Лиси-
мах'. Вы, Никий и Лахет, сейчас наблюдали за человеком, сражав-
шимся в тяжелом вооружении. Но почему мы — я и Мелесий —
попросили вас быть вместе с нами свидетелями этого зрелища, мы
сразу вам не сказали, теперь же откроем. Мы считаем, что с вами
должны быть вполне откровенны (ge humas parr êsiazes thaï). Прав-
да, бывают люди, насмехающиеся над такими, как мы, и, если кто
спросит у них совета, не открывают, что у них на уме, но, стремясь
разгадать вопрошающего, отвечают не то, что думают. Однако
мы, посчитав, что вы достаточно сведущи и, будучи таковыми,
прямо скажете нам ваше мнение [haplôs eipein: окажетесь способ-
ны говорить достаточно прямо, достаточно откровенно, достаточ-
но просто, чтобы мы могли понять. — Μ Φ.], привлекли вас к со-
вету по интересующему нас делу. Дело же, коему я предпослал
столь длинное введение, состоит в следующем...»13

Так вот, Лисимах и Мелесий привели двух своих друзей. Лахет
и Никий пришли смотреть зрелище. Что это за зрелище? Это пред-
ставление мастера фехтования (имя которого становится известно
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позже: Стесилай), который показывает своей аудитории, зрите-
лям, на что он способен. Это во-первых. Зрелище отнюдь не без-
различно для всей этой истории. Мастер фехтования, о котором
идет речь (Стесилай), не ограничивается устным рассказом о том,
на что он способен. К устному бахвальству склонны некоторые
софисты, фигурирующие в других диалогах. Гиппий, к примеру,
на словах рассказывает, на что он способен, само собой, оказыва-
ясь неспособным выполнить на деле то, чем он похвалялся.14

В общем, перед нами человек, выступающий в роли наставника,
что-то вроде софиста, только специализирующегося на владении
оружием, и он на деле показывает, на что способен. Он сам себя
подвергает испытанию. На это испытание и смотрят Лисимах и
Мелесий, Лахет и Никий. Вот где они присутствуют. Таким обра-
зом, они не рискуют позволить себя убедить лестью искусной ри-
торики, они намерены оценивать, выносить суждение, взглянув
собственными глазами. Диалог не раз напомнит о том, на что спо-
собен Стесилай. Тому есть свидетели, очевидцы. Как видите, мы
уже находимся не в измерении вербальной презентации, способ-
ности вербально представлять то, на что кто-то предположитель-
но способен. Мы в регистре испытания, визуального и непосред-
ственного испытания.

Во-вторых, имело место еще кое-что, о чем упоминает Лиси-
мах. Они не только [пришли] посмотреть испытующим взглядом
на это зрелище, где мастер фехтования испытывал самого себя;
Лисимах и Мелесий, к тому же, не стали говорить Лахету и Ни-
кию, зачем они их позвали, чтобы испытание было чистым и не-
предвзятым. Они позвали Никия и Лахета посмотреть зрелище
как таковое, само по себе. Они не сказали им, зачем их позвали,
чтобы Никий и Лахет могли, так сказать, без предубеждения оце-
нить то, что делает Стесилай.

В-третьих, текст показывает, что была принята еще одна мера
предосторожности. Лисимах и Мелесий решили привести на это
зрелище двух людей, Лахета и Никия, не говоря им, зачем, и сде-
лали они это, с одной стороны, оттого, что те компетентны в дан-
ном вопросе (это ведь военачальники, занимающие военные долж-
ности), а с другой — потому что они не из тех, кто скрывает свои
мысли.15 И если некоторые насмехаются над тем, что видят, но
потом не осмеливаются сказать о том, сколь дурно они думают,
говорит текст, то Никий и Лахет обладают достаточной твер-
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достью, чтобы посмотреть зрелище без какого-либо предубежде-
ния, без предвзятости и не зная даже, зачем их на него привели, не
тая сказать, что они думают.

Теперь мы видим, какие предосторожности принимаются, что-
бы обеспечить условия для высказывания истины. Нужно, чтобы
место проявления истины было хорошо защищено, имело гаран-
тии. А еще нужно, чтобы в этом месте истины, в месте проявления
истины не мог появиться обманщик со своими речами. В общем,
нужно смотреть непредвзято. Зрители безмолвствуют, и Лисимах
свободно задает вопрос Никию и Лахету, ожидая от них откровен-
ного ответа. Благодаря всем этим предосторожностям весь диалог
пройдет под зпаком parrêsia. В чем же цель и смысл всех этих пре-
досторожностей? Почему так важно, чтобы здесь, в этом [новом]
вопросе присутствовала parrêsial Вопрос этот столь важен, что
нужно тщательно обустроить пространство parrêsia, [потому что]
речь идет о заботе, которую следует уделять детям, и о том, как
следует о них заботиться. В самом деле, объясняет Лисимах Лахе-
ту и Никию, у вас есть сыновья, и вы о них, конечно же, заботи-
тесь. Вы о них заботитесь, [а] значит, раздумываете над тем, что
для них лучше всего; если бы вы о них не заботились, это значит,
что вам стоило бы это сделать.16 В общем, здесь говорится о том,
как нужно заботиться о детях. Во всяком случае [речь идет о том,
чтобы] ответить на такой вопрос: стоит ли нам, Лисимаху и Меле-
сию — а может быть, и вам, Никию и Лахету, — поручить своих
сыновей этому мастеру фехтования, чьи упражнения мы только
что непосредственно созерцали? Стоит ли труда то воспитание,
которое они могут от него получить и которое он способен им
дать?

Лисимах и Мелесий задают этот вопрос. Но задав его, они тот-
час же добавляют, что у них была на то особая причина. Они при-
водят такой довод: с одной стороны, они сами прилежно занима-
ются воспитанием своих детей, а потому они обращаются к Ни-
кию и Лахету, несомненно, более компетентным, чем они.
Почему? Так вот, говорит Лисимах от своего имени и от имени
Мелесия, причина, по которой мы занимаемся своими детьми и
просим у вас совета относительно их воспитания, такова: когда
мы, Мелесий и Лисимах, окидываем взглядом свою жизнь, мы за-
мечаем, что не сделали ничего доброго и светлого. Конечно, мы
принадлежим к знатным семьям, конечно, у нас были славные
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предки, а наши отцы занимали в городе видное положение.17 Но в
конце концов нужно признать, что мы вели серую и довольно за-
урядную жизнь, не озаряемую никакими замечательными деяния-
ми, которые позволили бы нам давать своим детям советы о том,
как им вести себя. Во всяком случае мы не являем собой примера,
который сыновья могут, должны иметь перед собой, чтобы фор-
мировать свой характер, руководствоваться им в жизни. Даром
что наши предки были значительными людьми и играли важную
роль в государстве, говорят они, у нас-то ее нет. И тут же Лиси-
мах добавляет: но ведь в самом-то деле, разве не потому вели мы
столь серую жизнь, что наши предки, наши отцы занимались де-
лами других? Они настолько были поглощены государственны-
ми делами, так заняты обсуждением ta ton allôn pragmata (делами
других),18 что не могли не пренебречь нами. Вот потому что нами
пренебрегали в детстве, потому что нами не занимались, мы вели
столь бесславную жизнь. Из-за этого небрежения, жертвой кото-
рого стали в детстве Мелесий и Лисимах из-за удачной политиче-
ской карьеры своих предков Лисимах и Мелесий так беспокоятся
за своих детей, вот почему они, способные подать своим детям
столь невзрачный пример, обращаются к Никию и Лахету, людям
ярким, которым есть что сказать о воспитании детей.*

Итак, дав такое объяснение относительно epimeleia (это слово
повторяется в разных фрагментах по меньшей мере дюжину раз),
объяснив, почему они так беспокоятся о заботе, которую следует
уделять детям, они замечают, что говорят это не без стыда.19 Ведь
нет ничего приятного в том, чтобы признаваться Никию и Лахе-
ту, сколь мало светлого было в их жизни, а теперь им трудно ре-
шить, что за заботу должны они уделять своим детям. Поэтому

* В рукописи Фуко усматривает в античной морали, с одной стороны,
расхождение «между заботой о других в политической форме, которая,
очевидно, столь затрудняет этическую заботу о себе и о других, и этиче-
ской заботой о себе и о других, которую нередко пытаются свести к поли-
тическому как ее raison d'être и к ее осуществлению как одной из основ-
ных его обязанностей»; а с другой — отношение исключения между «де-
лай что хочешь» и «займись собой». Он пишет: «Это важный момент в
истории античной морали: эта перекличка между потребностью в руко-
водстве, когда учитель или отец управляет душой и поведением других, и
принципом автономии и самостоятельности, являющимся венцом этого
усилия и труда, этого askêsis, в котором человек занимается сам собой».
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им и приходится объяснять свою заботу. Им приходится давать
эти объяснения, преодолевая свой стыд, свое смущение. К чему
они для этого прибегают? К parrêsia (к вольности, к вольной
речи). Вот что говорит Лисимах: «Следует послушать, Никий и
Лахет, как мы к этому пришли [решили обратиться к вам, чтобы
просить у вас совета насчет воспитания наших детей. — Μ Φ.],
даже если это и покажется несколько длинным [...] Как я сказал в
начале нашей беседы, мы будем с вами вполне откровенны. Каж-
дый из нас может рассказать юношам о множестве прекрасных
дел наших отцов — и об их ратных трудах, и о мирных, когда они
ведали делами и союзников, и своего государства; о своих же соб-
ственных делах нам обоим нечего сказать. Мы устыдились этого
перед нашими сыновьями и обвинили наших отцов в том, что они
позволили нам бездельничать в роскоши, когда мы были подрост-
ками...»20 Как видите, тема epimeleia, заботы, которую следует
уделять детям, и тема parrêsia оказываются непосредственно свя-
заны. Им нужно обратиться к parrêsia, к мужеству говорить прав-
ду, чтобы задать вопрос о заботе о детях, поскольку ими самими
пренебрегли, и они неспособны представить примеры [...*].

Вот что я хотел вам сказать об этих первых строках диалога.
Теперь я намерен обратиться к самой важной его части, то есть к
определению сократовского испытания. После этого приглаше-
ния Мелесием и Лисимахом Никия и Лахета мы видим, что Никий
и Лахет благосклонно отвечают на [обращенный] к ним вопрос.
Они высказывают свое мнение о зрелище, на котором они присут-
ствовали, где Стесилай, дававший это представление, показывал
свои способности как мастер фехтования. Первым высказывается
Никий, вторым — Лахет. Нужно заметить, что противопоставле-
ние мнений Никия и Лахета о мастере фехтования принимает фор-
му политической дискуссии. Это своего рода analogon политиче-
ской сцены, analogon собрания, где два партнера по очереди про-
износят свои речи, выражают свои мнения. С одной стороны,
Никий находит полезными уроки учителя фехтования. Уроки эти
полезны тем, что позволяют хорошо биться. Хороши они и в той
мере, в какой могут посвятить юношей в искусство сражений, а в
конечном итоге и в стратегию в целом. [А еще] они хороши пото-
му, что способны придать нравственные качества мужества и

: Конец фразы неразборчив.
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твердости юношам, которым предстоит защищать свою родину.
Эти упражнения способны даже развить физические качества, не
только силу и выносливость, но также хорошую осанку, хоро-
шую стать, которую Никий тоже считает немаловажной.21 Ему
противостоит речь Лахета, которая, наоборот, критикует упраж-
нения [...*]. Все эти фехтовальщики показывают свое умение в
тех городах, где почти нет обученных солдат.22 Другая причи-
на — как мы сейчас увидим, она очень важна в плане противосто-
яния Сократу — в том, что Лахет, будучи военачальником, видел,
как ведет себя этот мастер фехтования в бою. Этот мастер фехто-
вания показал себя одновременно не слишком смелым, а главное,
весьма неловким, так что бывшие с ним бойцы смеялись, видя,
что он неспособен осуществить свои собственные уроки на прак-
тике.23 Речь Никия, речь Лахета: они продолжают друг друга и
противостоят друг другу, как в политической борьбе или в физи-
ческом поединке.

После этих двух речей, [когда] диалог зашел в тупик из-за та-
кого противостояния, обращаются к Сократу, который присутст-
вовал здесь же, но хранил молчание. Вмешательство Сократа, как
это всегда бывает в такого рода диалогах, означает не только
представление темы в иной форме, но фактически совершенно
иную процедуру в ведении дискуссии. Что за трансформации
производит вмешательство Сократа в данном случае? Их три. Са-
мая простая трансформация происходит сразу и без каких-либо
затруднений. Это, так сказать, переход от политической модели
дискуссии к модели, которую можно назвать технической. Поли-
тическая модель дискуссии, как мы видели, заключается в том,
что два персонажа выступают по очереди, как выступали бы они
за трибуной, и по очереди отстаивают свои тезисы. Один за, дру-
гой против. Лисимах очень четко отмечает момент, когда пред-
ставленная здесь до сих пор политико-юридическая модель захо-
дит в тупик. Выслушав Никия и Лахета, Лисимах говорит: в ва-
шем boulé (в вашем Совете: очевидна отсылка к городским
учреждениям) явно расхождение, несогласие.24 Никий и Лахет,
говорит он, выразили противоположные мнения. Нужно спро-
сить у Сократа (который присутствует здесь же, но до сих пор

* Отрывок совершенно неразборчив. Слышен только конец фразы:
«...их качества».
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молчал), за которого он отдаст свой голос (sumpsêphos; psêphos —
это камешек, избирательный бюллетень). Следовательно: за кого
ты голосуешь? — спрашивает Лисимах Сократа. Как видите, все
это отсылает к политической модели. Эту-то модель Сократ, отве-
чая на вопрос Лисимаха «за кого ты голосуешь?», немедленно от-
вергает, подчеркивая при этом: применим ли здесь закон боль-
шинства? В самом деле, говорит Сократ, о чем идет речь? Речь
идет о tekhnê — он употребляет это слово.25 Речь о tekhnê, a коль
скоро речь о tekhnê, то самым важным оказывается не большинст-
во, [а] искусность. Искусность в чем? Итак, говорит он, ищем мы
(это слово нужно сохранить) tekhnikos peri psukhês therapeian26

([скорее] искусность в заботе, [чем] во «врачевании» души*).
Как же выяснить, кто компетентен в tekhnê вообще, а кто имен-

но в этом «tekhnê»? Очевидно, что если говорить о простом изби-
рателе, [то для этого] достаточно того, кто способен подать бюл-
летень за или против. Когда же речь идет не о политической сцене
или о ее предметах, а о проблеме tekhnê, для пользы дела и для эф-
фективности следует избрать два критерия. Мы признаем, что
кто-то искусен в tekhnê, во-первых, если узнаем, кем были его на-
ставники, и если эти наставники были хороши, если они были спо-
собны обучать хороших учеников. Вопрос о наставнике — вот
первый критерий. А второй критерий — это, можно сказать, кри-
терий труда. Тот, кто объявляет себя искусным и хочет высказать
свои взгляды, или тот, к кому обращаются как к человеку искусно-
му, всего лишь имел хороших наставников или и сам способен на
что-то дельное? (Можно ведь допустить, что и без наставника
можно совершить что-то дельное).27 В любом случае нужны эти
два критерия. Либо в комбинации, либо как альтернатива, но эти
два критерия необходимы, чтобы прислушаться к мнению кого-то
владеющего tekhnê.

Так что давайте распрощаемся с политической сценой, с ее
процедурами, где два мнения последовательно противопоставля-
ются друг другу и где выбор совершается большинством голосов.
Обратимся к другой вещи — к критерию компетенции, зиждуще-
муся на двух столпах — на достоинствах наставника, с одной сто-

* У английского переводчика вставка французского редактора («ско-
рее... чем») вызывает справедливое сомнение. По-видимому, никакого
основания для такого противопоставления нет. — Примеч. пер.
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роны, и на качестве труда — с другой. Он появляется, когда Со-
крат говорит: «Итак, Лахет и Никий, поскольку Лисимах и Меле-
сий пригласили нас на совет относительно своих сыновей,
заботясь о том, чтобы души их стали сколь можно достойнее, нам
следует показать им также, какие у нас были учители (если мы
утверждаем, что они у нас были), кои и сами были достойными
людьми и, позаботившись о душах многих юношей, научили,
по-видимому, своему делу и нас. Или же — если кто из нас гово-
рит, что не имел учителей [а это вполне возможно. — Μ. Ф.], —
он должен назвать свои собственные дела и показать, кто из афи-
нян либо чужеземцев — рабов или свободных — стал благодаря
ему, по общему мнению, лучше. Если же мы не владеем таким ис-
кусством, мы должны посоветовать вам поискать других, чтобы
не рисковать испортить сыновей наших друзей и не заслужить ве-
личайший упрек от близких».28 Как видите, мы переходим от ве-
ридикции политического типа (от политической сцены, от Собра-
ния, от Совета, от boulé, от противоборствующих мнений, от го-
лосования) к чему-то иному. Эта другая сцена — техническая
веридикция, о которой я вам уже говорил и с которой мы доста-
точно разобрались в прошлый раз: она опирается исключительно
на передачу знания от учителя к ученику и выражается [в произ-
ведениях труда]. Техническая веридикция, веридикция наставни-
чества — вот что утверждается этим двойным отношением мас-
терства и труда.

Однако мы сейчас увидим, что здесь скрывается вторая транс-
формация Сократа. Едва Сократ ввел техническую сцену в проти-
воположность политической, а мы ожидаем, что речь теперь пой-
дет о выделке души, Сократ отступает перед [вопросом] о том,
кем были его учителя и что они сделали, и говорит: лично у меня
никогда не было учителя, потому что у меня вечно не было денег,
чтобы платить ему [...*] Я был не настолько богат.29 Что же до
того, чтобы учить других, для этого я не гожусь. А значит, если
вы ищете знающего человека, который мог бы сказать вам, как
воспитывать детей, ко мне обращаться не стоит.

Он тут же предлагает задать вопрос об умении Никию и Лахе-
ту. Это, говорит он, люди достаточно богатые, чтобы обзавестись
учителями. Во всяком случае они довольно пожили и обладают

* Конец фразы неразборчив.
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достаточным опытом, чтобы разбираться в том, чему они могут
научить юношей.30 В общем, перед нами теперь совсем иная сце-
на, чем прежде. Уже не политическая, но техническая, с теми же
персонажами, вновь выступающими благодаря Сократу, который
переместил сцену, но не стал одним из собеседников. Обращают-
ся здесь к Никию и Лахету, и именно они должны высказаться.
Вот только в эту новую сцену, только что утвержденную им, Со-
крат забросил камешек. Он забросил песчинку в связанную с тех-
ническим [вопросом] сцену, на которую он, так сказать, поставил
Никия и Лахета. Он говорит: поскольку речь теперь идет об уме-
нии, поскольку Никий и Лахет выступят теперь как люди знаю-
щие, прежде чем мы спросим их мнение, они должны показать и
подтвердить свое умение. На каком основании говорят они о по-
ставленном вопросе? Следовательно, их нужно спросить: кто был
их учителем? Как они научились тому, что знают, и каковы их до-
стижения в этой области?31 Таким образом, Сократ предлагает не
только смещение от политической сцены к технической, но и
трансформацию процедуры. Лахета и Никия не просто позвали
высказать свое мнение, потому что они в этом разбираются. Их
уговаривают и заставляют принять игру, в ходе которой они отве-
тят на вопросы. Их станут спрашивать о том, что делает их людь-
ми знающими, способными говорить о том умении, что представ-
ляет собой искусствоpsukhês therapeia (заботы о душе). Сама фор-
ма вопрошания, с которым Сократ обращается к Лисимаху как к
участнику диалога, принимается. Лисимах принимает это предло-
жение по изменению процедуры, вносимое Сократом. И сам он
делает Никию и Лахету следующее предложение: «Мне кажется,
друзья, Сократ говорит прекрасно. Желаете ли вы выслушать во-
просы по этому делу и высказать свое мнение, Никий и Лахет, это
должны решить вы сами. Что касается меня и вот Мелесия, ясно,
мы будем очень рады, если вы пожелаете разобрать с помощью
рассуждения все то, о чем спрашивает Сократ. Ведь как я сразу
сказал, я привлек вас к совету по той причине, что и вас, как мы
полагаем, конечно, заботят такие вещи — и вообще, и потому, что
сыновья ваши, точно так же как наши, вот-вот достигнут возраста,
когда они будут нуждаться в воспитании. Поэтому, если только
вы не возражаете, говорите и рассмотрите это вместе с Сократом,
обмениваясь вопросами и ответами; ведь прекрасно он сказал, что
мы совещаемся сейчас по важнейшему для нас делу. Смотрите же,
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нужно ли так поступить».32 Вот что мы видим: смещение от поли-
тической сцены к сцене технической; а на технической сцене воз-
вращение Никия и Лахета, но теперь уже как людей, которых бу-
дут спрашивать.

И здесь происходит третья перемена, которая вводит и марки-
рует появление типично сократовской игры и сократовской par-
rêsia в форме, которую я попытаюсь вам сейчас показать. Итак,
он трансформирует политическую модель в референцию к техни-
ке и умению. Во-вторых, говоря об умении, он предложил и за-
ставил принять правило, согласно которому двое собеседников
не опираются непосредственно на свое умение, но сперва призы-
ваются отчитаться в нем, а уже отчитавшись, отвечать на постав-
ленные Сократом вопросы. И тут мы подходим к третьей, самой
важной трансформации. Вводя такую референцию к умению и та-
кую процедуру вопроса, Сократ, по-видимому, просто оттесняет
двух своих собеседников в область умения, а потому призывает
их обозначить, каким было их место, какова их роль, их действие
в этой передаче знания от учителя. И в то время как он вроде бы
просто спрашивает о том, как они получили свой опыт и знание,
по сути он имеет в виду нечто совершенно иное. Под предлогом
расспросов об учителях, которые могли бы подтвердить их ком-
петентность в том, что они говорят, он навязывает им другую
игру, не являющуюся, ясное дело, ни политической, ни даже тех-
нической, [но] игрой parrêsia и этики, игрой parrêsia, ориентиро-
ванной на проблему êthos'г.. Как он совершает это превращение?
Мне кажется, следует ответить на другой вопрос. Во-первых: как
эта сократовская игра представлена в диалоге, то есть как она рас-
крывается и принимается партнерами? Во-вторых: как эта игра
описывается, определяется, в чем состоит? И в-третьих: что по-
зволяет Сократу играть эту роль этической parrêsia?
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Лекция от 22 февраля 1984 года
Второй час

Сократ и непрестанное испытание себя. — Bios как объект
сократовской parrêsia. — Симфония речей и поступков. — За-
ключение диалога: конечное подчинение logos'у.

Первый вопрос: как эта игра раскрывается и принимается?
Как известно, в некоторых диалогах Платона почти общим прави-
лом служит то, что метод Сократа порой представляется, очерчи-
вается, определяется в каких-то своих чертах таким образом, что
игра оказывается невидимой для читателя, а для ее участников,
вынужденных в нее играть — и вовсе неизвестной. Об этой игре
им всегда сообщают немного, однако, [с одной стороны], эта ха-
рактеристика сократовской игры зачастую дается самим Сокра-
том и теми, кто станет, так сказать, партнерами и жертвами сокра-
товской игры; с другой стороны, когда собеседники замечают, что
их вовлекают в игру, они всегда, или по крайней мере часто, со-
противляются. Во всяком случае это происходит с такими персо-
нажами, как Протагор, Горгий, Калликл, Фрасимах.1

Итак, перед нами весьма любопытная вещь. Поначалу собесед-
ники, по крайней мере один из них, вполне сознают, кто такой Со-
крат, что он делает, и что он — лицо частное. Во-вторых, не толь-
ко тот, кто это сознает, принимает его игру, [но] и другой, Лахет,
этого не сознающий, тоже охотно принимает ее и охотно же уча-
ствует в ней. Это принятие паресиастической игры теми, кто ста-
новится партнерами, мишенями и в какой-то мере довольными и
добровольными жертвами, становится особенно явным, когда в
дело вмешивается Сократ. Сократ сказал, и заставил с этим согла-
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ситься, что он станет задавать вопросы, а другие будут отвечать.
Мы уже знаем, что речь идет об умении [и] что Сократ говорит:
кто ваши учителя или во всяком случае как научились вы мужест-
ву и какие плоды ваших занятий военным делом могут удостове-
рить ваше право выступать и высказывать свое мнение? Но когда
Сократ предлагает это [...*], Никий вмешивается и говорит: вот
уж не верю, что все будет именно так. Знаю я и Сократа, и то, что
он сделает. Я знаю, что бывает с тем, кто «вступает с Сократом в
тесное общение и начинает с ним доверительную беседу».2 Он
добавляет, что принимает игру, поскольку привык к этому, и ему
нравится тесно общаться с Сократом.3 В данном случае, сегодня,
говорит он, «ничто не препятствует моему общению с Сократом
по собственному его усмотрению».4 К такому обещанию Никия,
основанному на том, что он знает Сократа, на благосклонности,
питаемой к нему дружбе, на близости с ним, к этому принятию за-
годя Лахет добавляет свое собственное согласие. Он не знает Со-
крата, не привык к его манере рассуждать, но в конечном итоге в
силу ряда причин, которые мы сейчас рассмотрим, он принимает
все вопросы, что намерен поставить Сократ, [и] все возможные
перемены, что будут навязаны диалогу. И хотя он, в отличие от
Никия, не знает, как [это бывает], он решительно принимает этот
опыт: «Я во всем с ним согласен (touto gar moi sugkhôreito)»,
«Охотно подвергнусь испытанию со стороны такого человека»,5

[и] немного ниже: «Итак, Сократ, я призываю тебя учить меня».6

Он заканчивает эту предшествующую дискуссии реплику слова-
ми: «Говори же все, что у тебя на душе [leg ' oun ho ti soiphilon: го-
вори, скажи все, что ты хочешь. — Μ Φ.], не считаясь с нашим
возрастом».7 Перед нами паресиастическое соглашение par excel-
lence. Один открыто, свободно говорит все, что должен сказать, в
той форме, в какой ему хочется. Что же касается других, то они
[реагируют] не так, как это столь часто [бывает] на политической
сцене или с тем, кто говорит открыто: сердятся, обижаются, а по-
рой и наказывают того, кто, как считается, злоупотребляетparrê-
sia. Отнюдь. Здесь перед нами хорошая играparrêsia, всецело по-
зитивная, так что мужеству Сократа отвечает мужество тех, кто
принимает его parrêsia. Соглашение выполняется, соглашение

* Неразборчивый фрагмент.
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соблюдается и, я бы сказал, ни в чем не нарушается. Это форма
счастливой parrêsia.

Второй вопрос: что происходит теперь, когда мы выяснили,
что оба главных собеседника согласились? Что же такое разыгры-
вает Сократ, с чем Никий согласился как близкий Сократу чело-
век, а Лахет в силу своего мужества? Эту паресиастическую игру
представляет, понятное дело, близкий Сократу Никий. Вот что он
говорит Лисимаху: «Мне кажется, ты не знаешь, что тот, кто всту-
пает с Сократом в тесное общение и начинает с ним доверитель-
ную беседу, бывает вынужден, даже если сначала разговор шел о
чем-то другом, прекратить эту беседу не раньше, чем, приведен-
ный к такой необходимости самим рассуждением, незаметно
для самого себя отчитается в своем образе жизни как в нынешнее,
так и в прежнее время. Когда же он оказывается в таком положе-
нии, Сократ отпускает его не прежде, чем допросит обо всем с
пристрастием. Я-то к этому привык и знаю, что необходимо тер-
петь это от него; вдобавок я вполне уверен, что и сам окажусь в та-
ком положении. Я, Лисимах, получаю удовольствие от близкого
общения с этим мужем и не считаю злом, если нам напоминают,
что мы сделали что-то плохо или продолжаем так поступать, но
полагаю, что человек, не избегающий таких наставлений и созна-
тельно стремящийся, согласно сказанному Солоном, учиться,
пока он жив, необходимо станет более осмотрительным в после-
дующей своей жизни и не будет думать, будто старость сама по
себе делает нас умнее. Для меня нет ничего непривычного в том,
чтобы меня испытывал {basanizesthai) Сократ, и я уже давно по-
нял, что в присутствии Сократа у нас пойдет разговор не о мальчи-
ках, а о нас самих. Как я и говорю, что касается меня, ничто не пре-
пятствует моему общению с Сократом по собственному его
усмотрению».8

Таким образом, перед нами паресиастическое соглашение, к
которому Никий возвращается несколько раз, и в то же время опи-
сание того, что произойдет. А что произойдет? Какой бы предмет
ни рассматривался, для Сократа необходимо (anagkê),9 чтобы все
происходило следующим образом (это и характеризует сократов-
скую parrêsia и его веридикцию): Сократ не отступится до тех
пор, пока его собеседник не достигнет (periagesthai:10 его приве-
дут за руку, доведут) такого момента, когда сам сможет отчитать-
ся в своем образе жизни (didonaiperi hautou logon: рассудить о се-
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бе).11 Это указание, по-видимому, очень важно [...*] По сути (если
не вглядываться чересчур пристально), мы все еще недалеко
ушли от того, о чем только что ставился вопрос, когда, перейдя от
политической сцены к технической, Сократ сказал: говорить, что
мы в чем-то разбираемся и можем поучить других — дело хоро-
шее, но нужно еще уметь отчитаться о своем умении и рассказать,
кем были наши учителя и чего мы достигли. Мы словно бы перед
судом: речь о том, чтобы отчитаться о себе. Однако развитие диа-
лога ясно показывает, что на самом деле речь совсем о другом.
В действительности речь не о том, чтобы отчитаться о себе, рас-
сказать, кто твой учитель и чего ты [достиг]. В этой сократовской
parrêsia речь не о том, чтобы расспрашивать кого-то, так сказать,
о его предшественниках по восходящей традиции, что сделала
возможной передачу знания, не о том, чтобы расспрашивать его,
чего он добился по нисходящей благодаря своим умениям. От
него требуют отчитаться о себе, то есть показать, в каком отноше-
нии он находится к logos'y (разуму). Как у тебя с logos'oM, мо-
жешь ли ты стать разумным, можешь ли ты сам добраться до lo-
gos'а? Речь не об умении, не о технике, не об учителе, не о дости-
жениях. О чем же он спрашивает? Он спрашивает (текст говорит
об этом чуть дальше) об образе жизни (hontina tropon nun te zê).

Теперь давайте сравним это с тем, что происходило прежде, и
с «Алкивиадом». В «Алкивиаде» мы сталкивались с проблемой:
кто тот «сам», [на которого следует] обратить внимание? Здесь
же приходится отчитываться о себе, но кто этот сам, что за об-
ласть охватывается этим «отчитаться о себе»? Не душа, но образ
жизни (hontina tropon nun te zê\ как ты ведешь себя теперь, как ты
вел себя прежде). Эта область существования, область манеры
существования, tropos'a жизни — вот что составляет пространст-
во, в котором будет разворачиваться речь и parrêsia Сократа. Та-
ким образом, речь не о приобретении разумности как техническо-
го навыка, не о типе онтологического бытия души, а о стиле жиз-
ни, об образе жизни, о той форме, что придается жизни.

Во-вторых, мы видим, что в этом «отчитаться о себе» речь
идет вовсе не о технике, как это было прежде, о подтверждении
умения, придающего авторитета, но о том, чтобы подвергнуть са-
му жизнь испытанием тем, что называется пробным камнем, по-

* Неразборчивый фрагмент.
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зволяющим отличить хорошее от плохого в жизни. Перед нами
глагол basanizesthai, произведенный от слова basanos (пробный
камень). Это понятие отбора — операции, посредством которой
пробный камень разделяет предметы и [позволяет] отличить сде-
ланное из золота от всего прочего, — чрезвычайно важно для всей
сократовской практики, какой ее определяет Платон. В «Горгии»
в решающий момент долгого диалога между Сократом и Кал-
ликлом первый предлагает что-то вроде паресиасщческого согла-
шения, пригодного для второго.12 В этом соглашении Сократ
обставляет все таким образом, чтобы заставить поверить, будто
Калликл станет для него пробным камнем, тогда как в действи-
тельности, само собой, будет иметь место обратное. Здесь мы име-
ем дело с обратным, поскольку basanos (пробный камень) — это
Сократ, и именно трением о него, противопоставлением ему мож-
но различить хорошую и дурную жизнь. Понятие basanos обнару-
живается также в книге VII «Государства» (537Ь)13 и в «Полити-
ке» (308d),14 где оно употребляется в политическом смысле, когда
говорится, что для государственного устройства важно испыты-
вать, проверять пробным камнем людей, которые будут принад-
лежать государству, и иметь возможность различать тех, кто хо-
роши, и тех, кто дурны, тех, кого можно включить в его ткань, и
тех, кого следует отвергнуть.

Таким образом (на этом важном элементе я и хотел сегодня
главным образом остановиться), перед нами становление образа
жизни предметом сократовских parrêsia и речи, той жизни, в от-
ношении которой нужно проделать операцию проверки, испыта-
ния, отбора. Нужно подвергнуть жизнь действию пробного камня,
чтобы отделить хорошее от плохого в том, что составляет образ
жизни. Я забыл еще кое-что: речь не просто о том, чтобы испытать
или сформировать этот образ жизни смолоду раз и навсегда; этот
принцип испытания жизни (на этом настаивает Никий, и это очень
важно) должен продолжать действовать на всем ее протяжении.
Об этом напоминает фраза Солона, говорившего, что учиться
нужно всю жизнь: даже старец должен подчиняться этому сокра-
товскому испытанию. Никий, на момент диалога человек [доволь-
но] пожилой, соглашается подчиниться сократовскому испы-
танию. Ведь в отличие от того, что имеет место в техническом
умении, которое приобретается раз и навсегда, а потом может ис-
пользоваться, сократовское испытание может так или иначе во-
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зобновляться и служит на протяжении всей жизни ее организую-
щим принципом, позволяя формировать свой образ жизни. Так
что речь, как видите, о становлении, об определении некой паре-
сиастической практики, определенного типа веридикции, теперь
уже весьма далекого от передачи технического знания от учителя
тем, кого он учит. В этой веридикции речь о том, чтобы устано-
вить с Сократом некоторое отношение, поддерживающее на про-
тяжении всей жизни ее испытание, досмотр.

Первый вопрос был таким: как принимаетсяparrêsial Второй:
в чем она заключается, к чему относится, какова область ее при-
ложения? [Ответ]: образ жизни. Теперь третий вопрос: что позво-
ляет Сократу использовать свой метод в отношении всех и каж-
дого, что позволяло ему столь часто пользоваться им в отноше-
нии Никия, а теперь в отношении Никия и Лахета? На этот вопрос
ответит Лахет. Никий описал, в чем заключается parrêsia Сокра-
та, а Лахет, не знакомый с Сократом ни как с диалектиком, ни как
с оратором, соглашается позволить Сократу пользоваться своими
рассуждениями таким образом.

«Никий, — говорит Лахет, — мое отношение к рассуждениям
однозначно, и все же, если тебе угодно, не столько однозначно,
сколько двузначно: ведь я могу одновременно показаться и люби-
телем слов и их ненавистником. Когда я слышу какого-либо
мужа, рассуждающего о добродетели или какой ни на есть муд-
рости, и он при этом настоящий человек и достоин своих собст-
венных слов, я радуюсь сверх меры, видя, как соответствуют и
подобают друг другу говорящий и его речи. При этом мне такой
человек представляется совершенным мастером музыки, создав-
шим прекраснейшую гармонию, но гармонию не лиры и не дру-
гого какого-то инструмента, годного для забавы, а истинную гар-
монию жизни, ибо он сам настроил свою жизнь как гармониче-
ское созвучие слов и дел, причем не на ионийский лад и не на
фригийский, а также и не на лидийский, но на дорийский, являю-
щий собой единственную истинно эллинскую гармонию. Такой
человек звучанием своей речи доставляет мне радость, и я начи-
наю казаться всякому любителем слов — настолько впечатляют
меня его речи. Тот же, кто действует противоположным образом,
доставляет мне огорчение, и чем лучше кажется он говорящим,
тем огорчение это сильнее, что и заставляет меня казаться нена-
вистником слов. Сократовых же речей мне не случалось слы-
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шать, но прежде, как мне кажется, я узнал о его делах и тогда счел
его достойным произносить прекрасные слова со всевозможной
свободой (pasês parrêsias). Если он обладает этим даром, то я во
всем с ним согласен и охотно подвергнусь испытанию со стороны
такого человека, не посетую на его науку и уступлю Солону с од-
ной только оговоркой: старея, я хочу еще многому научиться,
но лишь у достойных людей15 [опять ссылка на Солона, которая
только что встречалась у Никия. —Μ. Ф.]. Пусть Солон мне усту-
пит в том, что и сам учитель должен быть хорошим человеком,
дабы учился я без отвращения и не показался неучем. А будет ли
учитель моложе меня, человеком, пока не стяжавшим славу либо
обладающим еще каким-то недостатком, мне до этого нет дела.
Итак, Сократ, я призываю тебя учить меня и испытывать как тебе
угодно, а также учиться у меня тому, что я знаю; таким пользу-
ешься ты у меня доверием с того дня, когда вместе со мной под-
вергался опасности и показал образец мужества, как это и полага-
ется тому, кто действительно хочет его показать. Говори же все,
что у тебя на душе {leg oun ho ti soiphilon), не считаясь с нашим
возрастом».16

Этот ответ следует читать с должным вниманием. Существует
тенденция интерпретировать этот отрывок несколько упрощенно,
представляя сказанное Лахетом следующим образом. Полагают,
что Лахет говорит: я готов на то, чтобы Сократ допрашивал меня,
я мужественно встречу все вопросы, какие только захочется за-
дать Сократу. Почему? Потому что я могу засвидетельствовать,
что Сократ выказал мужество в битве при Делионе. Он намекает
на это знаменитое сражение, говоря «таким пользуешься ты у
меня доверием с того дня, когда вместе со мной подвергался опас-
ности»:17 афиняне здесь потерпели поражение, а Сократ проявил
исключительное мужество. Обычно этот отрывок интерпретиру-
ют так: Лахет принимает это рассуждение о мужестве, соглашает-
ся отвечать на вопросы Сократа о мужестве, потому что знает, что
Сократ был мужествен в битве при Делионе. Давать [такую] ин-
терпретацию — значит игнорировать развитие текста. Во-первых,
как вы могли убедиться, на этой стадии дискуссии речь еще не
идет о мужестве. Ведь первый вопрос был таков: у Лисимаха и у
Мелесия есть дети, и они спрашивают себя, стоит ли заставлять их
заниматься воинскими упражнениями и поручать их Стесилаю.
Кто им в этом поможет? Так что вопрос ставится о заботе, уделяе-
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мой детям. Не о природе мужества. Об этом речь зайдет лишь
позже. А во-вторых, если присмотреться к тексту, мы заметим,
что не только речь еще не зашла о мужестве в целом, но что Лахет
даже не ссылается именно на мужество Сократа. Он действитель-
но ссылается на случившееся в битве при Делионе, но не употреб-
ляет слово, которое бы непосредственно обозначало мужество
(andreia) и которое всплывет позже, в 190d.18 Он говорит все
больше о добродетели, о достоинстве, об aretê Сократа. Конечно,
мужество — это одна из добродетелей, но Лахет ссылается на
добродетель и на достоинство в целом.

Но что же он говорит всем этим? Не думаю, что он говорит:
я соглашаюсь, чтобы Сократ расспрашивал меня о мужестве, по-
тому что сам он был мужествен. На протяжении всего начала тек-
ста, отвечая на вопрос (я любитель речей или их ненавистник?),
он говорит: я одновременно и люблю их, и не люблю, я в речах не
разбираюсь. В сущности, я не пытаюсь делить речи на хорошие и
плохие, чтобы отделить те, что я принимаю, от тех, что я отвер-
гаю, я смотрю не столько на то, о чем говорят речи, сколько на то,
есть ли гармония между тем, что говорит говорящий (речью как
таковой), и тем, что представляет собой говорящий. Когда жизнь
(bios) говорящего соответствует тому, что он есть, когда между
ними существует симфония, я принимаю такую речь. Когда отно-
шение между образом жизни и манерой говорить гармонично, я
принимаю речь и становлюсь philologos (другом речей). Именно
так и происходит в случае с Сократом. Лахет не говорит: Сократ
может говорить о мужестве, потому что сам он мужествен.
Смысл куда более общий: он согласится со всем, что открыто го-
ворит Сократ. Он согласится даже на то, чтобы Сократ, еще отно-
сительно молодой человек, испытывал, проверял его, старого ге-
нерала в отставке. Почему он соглашается на это? Потому что су-
ществует симфония, гармония между тем, что Сократ говорит,
его манерой выражаться и его образом жизни. Сократовская parr-
êsia как свобода говорить, что он хочет, обретает признание бла-
годаря звучанию самой Сократовой жизни. Следовательно, тра-
ектория не сводится к тому, что мужество Сократа (в битве при
Делионе) свидетельствует о его знании, о его умении говорит
мужество в бою. Траектория такова: гармония между жизнью и
речью Сократа выражается в практике правдивой речи, свобод-
ной речи, вольной речи. Свободоречье артикулируется образом
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жизни. Способность мужественно говорить удостоверяется вовсе
не мужеством в бою.

Перед нами довольно важный и значительный отрывок, касаю-
щийся двух вещей, которыми я интересуюсь в этом году. Первая:
связь между epimeleia (заботой) и конкретной модальностью со-
кратовской речи. Сократова речь способна заставить людей про-
являть заботу о себе, поскольку Сократова parrêsia — это речь,
которая артикулируется и упорядочивается принципом «займись
самим собой». Когда люди заботятся о себе и о своих детях, Со-
крат выступает главным знатоком. Ни политическая, ни техниче-
ская формы не могут отвечать этим потребностям и основополага-
ющей заботе. Человеческой заботе отвечает лишь сократовская
забота, попечение, старание, epimeleia.

[Во-вторых], о чем говорит эта сократовская parrêsia? Она го-
ворит не об умении, не о tekhnê. Она говорит о другом: о способе
существования, об образе жизни. А образ жизни представляется
как по сути своей соответствующий практике высказывания прав-
ды. Говорить правду, заботясь о людях, значит ставить под вопрос
их образ жизни, подвергать его испытанию и определять, что в
этом образе жизни можно признать хорошим, а что, напротив,
нужно отвергнуть и осудить. Здесь-то мы и видим, как складыва-
ется основополагающая ось заботы, parrêsia (вольной речи) и эти-
ческого разделения между добром и злом на уровне bios (сущест-
вования). Перед нами, как мне кажется, эскиз, а то и завершенный
рисунок того, что представляет собой сократовская parrêsia, не
имеющая уже ничего общего с политической parrêsia, о которой я
говорил вам в прошлый раз. Это именно этическая parrêsia. Ее
первостепенным, важнейшим объектом [является] жизнь и образ
жизни.

Еще пара слов о концовке текста. Это третий отрывок, на кото-
ром я хотел бы остановиться. Здесь я буду более краток. Расспра-
шивая согласившихся на эту паресиастическую игру Лахета и Ни-
кия, выясняя, способны ли они дать отчет {didonai logon) о своем
образе жизни, Сократ, само собой, задает вопрос: что такое муже-
ство? Действительно ли вы мужественны, можете ли вы дать от-
чет (дать logos) о своем поведении, о своем образе жизни? Именно
это тщатся сделать сперва Никий, а потом Лахет. Оба они терпят
неудачу: мужественный Лахет не способен дать отчет (дать logos)
о своих поступках. Его определение мужества никуда не годится,
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потому что сперва оно слишком узко, а потом слишком широко.19

Никий также подвергается испытанию. От него требуют дать от-
чет о своем мужестве, и ему это также не удается, потому что он
пытается рассказать о нем, прибегая к таким терминам, как зна-
ние, способность, умение, epistemê.20 A потому терпит пораже-
ние. Эти люди, в действительности мужественные, имеющие
мужество принять предлагаемую им Сократом игру истины, ока-
зались неспособны сказать правду о мужестве. В этом смысле
они действительно терпят поражение, а диалог прерывается кон-
статацией: «Значит, мой Никий, мы не выявили, что же такое му-
жество», — говорит Сократ.21 Действительно, отвечают собесед-
ники.

Но, когда они констатируют, что не справились с поставлен-
ным вопросом (а именно: что такое мужество в его истине, какова
истина мужества?), диалог тем не менее не заканчивается на этом
поражении и его констатации. В диалоге, в самом конце текста,
кое-что происходит, благодаря чему он не заходит в окончатель-
ный тупик, несмотря на все препятствия, встречавшиеся на про-
тяжении дискуссии со всеми ее стараниями определить, что же
такое мужество. Произошло вот что: в диалоге делается не одно
заключение, а три накладывающихся одно на другое — вот к
чему вел диалог.

Первое — ироническое заключение, посредством которого
оба собеседника и партнера Сократа (Никий и Лахет, эти славные
и мужественные государственные деятели), так сказать, устраня-
ются и уклоняются от самих себя. Никий, оказавшийся более зна-
ющим человеком, чем Лахет, потерпел неудачу. Лахет насмеха-
ется над ним и напоминает, что учителем Никия был некий Да-
мон, учитель музыки, значимый персонаж эпохи Перикла,
одновременно учитель музыки и политический советник. Лахет
смеется и говорит Никию: тебе следовало бы еще поучиться у
этого Дамона.22 Таким образом, он отсылает к миру tekhnê, к миру
традиционного наставничества, где знание передается от учителя
к ученику. Никий, которому указывают на его учителя, посколь-
ку он неспособен даже определить, что такое мужество, принима-
ет и подхватывает вызов Лахета и заявляет, что да, действитель-
но, он намерен отправиться к Дамону, чтобы восполнить упущен-
ное, поскольку он обнаружил, что неспособен дать определение
мужеству.23 Так он самоустраняется в первом заключении.
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Второе заключение: когда они собираются разойтись, Никий и
Лахет тем не менее дают совет Лисимаху. По правде сказать, дает
его Лахет. Он говорит ему: поскольку ни я, ни Никий не способны
дать определение мужеству, единственный совет, что мы можем
дать тебе, Лисимах, не знающий, что делать со своими детьми, за-
ключается в том, чтобы поручить их Сократу. Зачем? Чтобы он за-
нялся ими (ton meirakiôn epimelesthai)24 и сделал их лучшими. Пе-
ред нами та самая формулировка, что обнаруживается, как вы по-
мните, в «Апологии Сократа», когда Сократ напоминает, что
миссия, порученная ему богами, состоит в том, чтобы заботиться
о гражданах города и даже о всяком человеке, встретившемся ему
на улице, и стараться, чтобы они стали лучшими.25 Получив же
божественную миссию, на которую он указывал в «Апологии»,
Сократ и теперь не намерен от нее скрываться. Он соглашается,
или по крайней мере не уклоняется от той задачи, которую теперь
взваливает на него Лисимах. Он говорит: было бы ужасно, «если
бы кто не пожелал позаботиться о том, чтобы человек стал по воз-
можности лучшим».26

Сократ намеревается взяться за воспитание детей Лисимаха.
Ему поручается та epimeleia, забота, о которой так беспокоились
Лисимах и Никий в начале диалога. Но, указав на то обстоятельст-
во, что отказаться он не может, он тут же возражает себе и другим,
что, в сущности, он неспособен заботиться о других, поскольку
так же, как Никий или Лахет, не может дать определение мужест-
ва. А поскольку имел место общий провал (никто не смог подо-
браться к определению), нужно теперь искать учителя и не счита-
ясь с издержками, добавляет он, не стыдясь возвращаться в шко-
лу.27 Такое впечатление, что Сократ делает то же самое, что и
Никий, сказавший: раз я не сумел найти определение мужества,
я просто вернусь к своему школьному учителю. Каким бы старым
я ни был, я снова буду учиться, я вернусь на сцену технического и
традиционного образования. Я обращусь к своему учителю, что-
бы он помог мне научиться тому, что мне нужно. Сократ делает то
же самое, но одна фраза должна нас насторожить. Он говорит: да-
вайте не будем считаться с издержками и отправимся к новым на-
ставникам. Учитывая, что Сократ постоянно говорит об учителях,
которые требуют платы за свои уроки, становится ясно, что такое
заключение может быть лишь ироническим. Действительно,
вполне очевидно, что этому школьному учителю, к которому сле-
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дует обратиться, поскольку мы не смогли дать определение му-
жества, как раз этому-то учителю не нужно платить, как Дамону
или Стесилаю. Под этим учителем, которого надлежит слушать
всем, поскольку никто не смог определить мужество, подразуме-
вается сам logos, речь, позволяющая добраться до истины. Нуж-
но, чтобы этому учителю подчинились все — понятное дело,
юноши, а также их родители и даже Сократ. Поэтому Сократ,
упомянув о том, что нужно не считаться с издержками и вернуть-
ся в школу, заканчивает одно из последних своих выступлений
словами: вы, конечно, станете смеяться надо мной, увидев меня в
школе, но давайте мы «махнув рукой на того, кто что-либо ска-
жет, все вместе позаботимся и о самих себе и о юношах (koinê
hêmôn autôn kai ton meïkariôn epimeleian poiêsoômetha)».2*

Давайте позаботимся, позаботимся одновременно о самих
себе и о [юношах]. Заботиться о себе и о детях — вот вокруг чего
обращается сократовский проект. Вот цель его паресиастической
практики. Ясно, что Сократ получил такое же образование, как и
другие. Поскольку настоящий наставник — это не школьный
учитель, a logos, он должен его слушать так же, как и другие, и он,
Сократ, должен заняться самим собой и в то же время другими.
Между тем, как видите, положение у него должно быть привиле-
гированным. В этом слушании наставника кто должен вести за
собой, кто должен непрестанно напоминать, что нужно заботить-
ся о себе и для этого слушать logos, если не Сократ? Так что Со-
крату приходится отказаться от роли учителя tekhnê, способного
передать свое умение ученикам. Он не хочет становиться в поло-
жение учителя как раз потому, что у него такое же образование,
как у других. Он должен заняться собой, слушая язык самого
logos'г. Однако при такого рода равенстве — не показном, [но]
реальном равенстве, — благодаря которому все сократическое
содружество должно заняться собой, будучи способен заботиться
о других, Сократ занимает положение, отличное от прочих.
Он направляет других к заботе о себе, а порой и к тому, чтобы
позаботиться о других. Сократ намерен податься в школу учите-
ля, которым пренебрег, это ясно. Но в то же время, поступая
в школу учителя, которым пренебрег (logos'а), он ведет по пути
logos'a. других. Впрочем, это и так всем понятно, и когда Со-
крат иронически говорит: пойдемте в школу, и пусть люди сме-
ются над нами, Лисимах, который и затеял весь диалог, который
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задал вопрос и который все искал того, кто займется его детьми,
говорит: «Мне нравится, Сократ, то, что ты говоришь. И я хочу,
даром что я самый старший, тем усерднее обучаться вместе с под-
ростками. Но сделай для меня вот что: приходи завтра спозаран-
ку в мой дом, не откажи мне, и мы будем держать об этом совет.
Сегодняшнюю же беседу давайте закончим»,29 — таков урок диа-
лога.

Таким образом, когда Сократ говорит: я так же невежествен,
как и вы, нам нужен учитель, Лисимах слышит нечто иное: он по-
нимает это так, что Сократ, и только Сократ — учитель на этом
пути, ведущем к настоящему учителю. А потому вместо того, что-
бы искать того дорогостоящего учителя, о котором иронически
говорил ему Сократ, Лисимах просто говорит Сократу: тогда при-
ходи ко мне. Здесь имеет место договор об epimeleia: ты будешь
заниматься моими детьми, и не только ими, но и мной — в соот-
ветствии с принципом, упомянутым в начале диалога, когда гово-
рилось о том, что даже если ты в летах, на протяжении всей своей
жизни нужно ставить вопрос об образе этой жизни.30 Нужно не-
престанно испытывать свою жизнь, самый стиль своей жизни на
basanos (пробном камне). Сократ призывается быть для детей
Лисимаха и для самого Лисимаха таким basanos, тем, что делает
жизнь каждого осмысленной, всю жизнь и на всем ее протяжении.
Да и сам Сократ принимает эту миссию. Его последние слова
таковы: так я и поступлю, Лисимах, и «приду к тебе завтра», что-
бы направлять вас, тебя и твоих детей, на пути заботы о себе и
слушания logos'a. Я буду у тебя завтра, «если захочет бог».31 Со-
вершенно банальная ритуальная формула, однако понимать ее
нужно на двух уровнях, как это часто бывает с ритуальными фор-
мулами у Платона. Нужно вспомнить, что бог действительно это-
го хочет, и это несомненно. Это не просто формула, это напомина-
ние о том, чего хочет бог, который, если вспомнить «Апологию»,
указал Сократу, что он должен идти к людям и требовать от них
отчета о своем образе жизни и тем самым учить их заботиться о
себе.

Вот. Как я и обещал, на этой неделе я закончил с Сократом.
Каждому преподавателю и философу нужно хоть раз в жизни про-
читать лекцию о Сократе и о его смерти. Это сделано. Salvate ani-
mant теат. В следующий раз, как и было обещано, мы поговорим
о киниках.
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Примечания
1 Протагор и Горгий появляются в платоновских диалогах того же

названия. Фрасимах — собеседник Сократа в книге I «Государства»
(см., что говорит Фуко в своей лекции от 9 марта 1983 г. в «Управлении
собой и другими»: Le Gouvernement de soi et des autres. Éd. citée. P. 338
(Фуко M. Управление собой и другими. С. 372)).

2 Platon. Lâchés, 187e / Trad. M. Croiset. Éd. citée. P. 103 (Платон. Ла-
хет. С. 277).

3 «Я, Лисимах, получаю удовольствие от близкого общения с этим
мужем...» (Id. 188а. Р. 103 (Там же. С. 278)).

4 Id. 188с. Р. 103 (Там же).
5 Id. 189а. Р. 104 (Там же. С. 279).
6 Id. 189Ь.РЛ04(Тамже).
7 Id. (Там же).
« Id. 187e-188c. Р. 103 (Там же. С. 277—278).
9 Id. 188а. Р. 103 (Там же. С. 278).

ю Id. 187e. Р. 103 (Там же. С. 277).
11 Id. (Там же.)
12 Первое исследование basanos и противостояние Сократа/Калликла

(«Горгий», 486d-e) см. в лекции 9 марта 1983 г. (Le Gouvernement de soi
et des autres. P. 335—343 (Управление собой и другими. С. 372—381)).

1 3 «А вместе с тем ведь и это [гимнастика] немаловажное испытание
(ton basanôn): каким кто себя выкажет в телесных упражнениях» (La
République. Livre VII, 537b / Trad. Ε. Chambry. Éd. citée. P. 180 (Платон.
Государство. С. 322).

1 4 «[Политик] сначала испытает (basanon) их, словно шутя...» (Pla-
ton. Le Politique, 308d / Trad. A. Diès. Paris: Les Belles Lettres, 1960. P. 83
(Платон. Политик / Пер. С. Я. Шейнман-Топштейн // Соч. В 4 т. Т. 4. М.:
Мысль, 1994. С. 66)).

1 5 Platon. Lâchés, 188c—189а. Р. 103—104 (Платон. Лахет. С. 278).
16 Id. 189a-b. P. 104 (Там же. С. 278—279).
17 Id. 189b. P. 104 (Там же. С. 279).
is Id. 190d. P. 106 (Там же. С. 281).
19 Id. 190е-194с. Р. 106—112 (Там же. С. 281—285).
20 Id. 1 9 6 d — 199e. P. 1 1 5 — 1 2 0 (Там же. С. 2 8 8 — 2 9 2 ) .
21 Id. 199e. P. 120 (Там же. С. 192).
22 Id. 200a. P. 120 (Там ж е . С . 292).
23 Id. 200b. P. 121 (Там же. С. 293).
2 4 Id. 200с. Р. 121 (Там же) . В ы р а ж е н и е «ton meirakiôn epimelesthai»

появляется, только когда Н и к и й подхватывает п р е д л о ж е н и е Лахета, го-
ворящего о «paideia ton neaniskôn» (воспитании ю н о ш е й ) .
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25 Platon. Apologie de Socrate, 29b-30d / Trad. M. Croiset. Éd. citée.
P. 156—157 {Платон. Апология Сократа. С. 83—84).

2 6 Platon. Lâchés, 200e. P. 121 {Платон. Лахет. С. 293).
27 Id. 201a. P. 121 (Там же. С. 293—294).
28 Id. 201b. P. 122 (Там же. С. 294).
29 Id. (Там же).
30 Id. 188b. P. 103 (Там же. С. 278).
3 1 Id. 200с. Р. 122 (Там же. С. 294). Это последняя фраза диалога: «Да,

я так поступлю, Лисимах, и приду к тебе завтра, если захочет бог {еап the-
os ethelê)».



Лекция от 29 февраля 1984 года
Первый час

Круг истины и мужества. — Сравнение «Алкивиада» и «Лахе-
та». — Метафизика души и эстетика существования. — Ис-
тинная жизнь и жизнь прекрасная. — Артикуляция высказы-
вания истины образом жизни в кинизме. — Parrêsia как основ-
ная черта киника: тексты Эпиктета, Диогена Лаэртского,
Лукиана. — Определение отношения между высказывани-
ем истины и образом жизни: инструментальная функция I
функция редукции / функция испытания. — Жизнь как сцена
истины.

[...*] Я пытался показать вам, насколько эта практика веридик-
ции, [этической] parrêsia по своей форме и по целям, а также по
области приложения отличается от политической parrêsia, хотя,
конечно же, эта моральная parrêsia, эта этическая веридикция
представляется и оправдывается, по крайней мере отчасти, своей
полезностью для государства и тем, что она необходима для хо-
рошего правления и для спасения государства. Эта этическая par-
rêsia, служащая основанием для сократовской практики, описы-
вается и находит оправдание в «Апологии». А в «Лахете» (это я
пытался показать вам в прошлый раз) дается пример этической
parrêsia, замечательный в двух отношениях.

* Лекция начинается фразой, в которой слышны лишь последние сло-
ва: «...осуществилось то, что можно несколько выспренне и варварски
назвать основанием parrêsia, веридикции, этического высказывания ис-
тины».
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Первое заключается в том, что тема свободоречья, высказыва-
ния истины {parrêsia), мужества говорить истину оказывается
связана с истиной мужества, во всяком случае, с вопросом о том,
что такое мужество в его истине. Истина мужества, мужество вы-
сказать истину. Вот что связывалось и переплеталось в «Лахете».
Во-вторых, в том же самом «Лахете», как вы помните, обнаружи-
валась другая связь, другое отношение (столь же важное и необхо-
димое) между использованием свободоречья {parrêsia) и принци-
пом, согласно которому необходимо обратиться к самому себе,
позаботиться о себе (epimeleia heautou). Таким образом, с одной
стороны — круг истины мужества / мужества истины; с другой —
привязанность, принадлежность практики parrêsia к грандиозной
теме заботы о себе.

Когда в прошлый раз мы мимоходом затронули этот послед-
ний аспект, мне показалось, что можно определенным образом
сблизить диалог «Лахет» с диалогом «Алкивиад», о котором мы,
кажется, упоминали в прошлом году.1 Конечно, между «Лахетом»
и «Алкивиадом» заметна весьма ощутимая разница, [касающаяся]
двух важных аспектов драматургии этих диалогов. [Прежде всего,
социальный аспект]: в «Лахете» Сократ пользуется своим свобо-
доречьем и выказывает мужество, что следует практиковать в от-
ношении взрослых, почти стариков, людей уважаемых, почитае-
мых, значимых для города, которые и сами свидетельствуют о
своих достоинствах, но неспособны дать в них отчет; в «Акивиа-
де», напротив, Сократ адресует свою parrêsia, свое свободоречье
юноше, который еще не доказал, что обладает всеми должными
добродетелями, однако требует признать свою амбицию править
Афинами. Кроме того, драматургия обоих диалогов различается
своей концовкой, своим финалом, своим философским итогом, а
не просто своей точкой отсчета и социальными рамками. В «Лахе-
те» приходят к констатации: что такое мужество, неизвестно, и
сказать об этом никто не может. «Алкивиад», напротив, кончается
открытием и утверждением души как реальности, на которую сле-
дует обратить внимание.

Несмотря на эти расхождения, несколько общих пунктов и
[сближение] этих диалогов позволяет обнаружить кое-что доста-
точно важное не только для сократической тематики, но, думаю, и
для всей западной философии. Действительно, в этих двух диало-
гах общим является по крайней мере то, что либо в отношении к
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таким почтенным и уважаемым людям, как Лахет и Никий, либо в
отношении к такому привлекательному подростку, как Алкиви-
ад, как в одном, так и в другом случае Сократова parrêsia служит
для того, чтобы расспрашивать собеседников (в одном случае —
Никия и Лахета; в другом — Алкивиада), способны ли они дать
отчет о самих себе, объяснить свое поведение (didonai logon),
[Во-вторых], та самая parrêsia, что служит для того, чтобы требо-
вать от собеседников дать отчет о себе, должна привести их и
действительно приводит к открытию, что они должны познать
себя, позаботиться о себе. Наконец, третий пункт, общий для этих
двух диалогов, заключается в том, что, ведя к этой заботе о себе
или раскрывая эту заботу о себе и [вытекающие] из этого следст-
вия, Сократ выступает как человек, который, заботясь о других,
оказывается способен научить их заботиться о себе. Такая бли-
зость двух диалогов, несмотря на драматургическое различие, ко-
торое можно обнаружить между ними, позволяет уловить точку,
из которой в равной мере исходят две различные линии в истории
западной философии. Можно сказать об этом в самых общих
чертах.

С одной стороны, «Алкивиад», исходя из того принципа, что
нужно давать отчет о себе, благодаря сократовской parrêsia от-
крывает и утверждает себя в качестве онтологической реально-
сти, отличной от тела. И эта отличная от тела онтологическая ре-
альность весьма точно обозначается как душа (psukhê). В «Алки-
виаде» Сократ расспрашивал своего собеседника следующим
образом: ты признал, что нужно заботиться о себе, но что значит
«заботиться о себе» и что это за вещь, о которой нужно заботить-
ся? Выявляя несколько ее черт, Сократ показывает Алкивиаду,
что заботиться нужно о psukhê. И это утверждение psukhê как от-
личной от тела онтологической реальности, о которой надлежит
заботиться, оказывается коррелятивно способу познания себя,
принимающего форму самосозерцания души, а через познание
самого себя — своего образа жизни. Вспомните все эти пассажи,
где Сократ объяснял, что душа должна взглянуть на себя, что она
представляет собой глаз, который стремится увидеть себя, а для
этого должно другим глазом вглядываться в ученика. Точно так
же, говорит он, созерцая божественную реальность, можем мы
уловить нечто божественное в своей душе.2 Таким образом,
это утверждение себя в качестве онтологически отличной от тела
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реальности, в форме psukhê, обладающей способностью и нравст-
венным долгом созерцать себя, делает возможным тот способ вы-
сказывания истины, ту веридикцию, задача и цель которой — вер-
нуть душе присущие ей образ жизни и мир. Мы видим, как в «Ал-
кивиаде» эта Сократова веридикция, развивающаяся опираясь на
важнейшую, постоянно повторяющуюся и повсеместно присутст-
вующую тему заботы о себе, обозначает, а в определенной мере и
ограничивает то, что станет пространством для дискурса метафи-
зики, когда этому дискурсу случится сказать человеку, что его бы-
тие и то, что служит онтологическим основанием для его бытия,
вытекает из этики и правил поведения.

А вот в «Лахете», отталкиваясь от той же общей точки (дать от-
чет о себе и предпринять заботу о себе), утверждение себя дости-
галось уже не через открытие psukhê как онтологически отлично-
го от тела, [но] через образ жизни и характер поступков, о которых
(об этом ясно говорится в «Лахете») придется отчитываться на
протяжении всего своего существования. То, как мы живем, то,
как мы жили, — вот в чем надо дать отчет, это и становится целью
представления отчетов. То есть само по себе представление отче-
та, которое в «Алкивиаде» вело нас к той другой онтологической
реальности, что являет собой psukhê, в «Лахете» подводит нас к
совершенно иной вещи. Она подводит нас к bios, к жизни, к суще-
ствованию и к тому, как мы существуем. Это утверждение себя,
но уже не Kmpsukhê, a как bios, не как души, но как жизни и образа
жизни, коррелятивных типу познания себя, который в каком-то
смысле и по своим основаниям восходит к принципу «познай са-
мого себя», столь часто упоминаемому в «Алкивиаде». Однако
это gnôthi seauton, утверждаемое в «Алкивиаде», с одной стороны,
открывающее душу, а с другой — ставящее на повестку дня проб-
лему bios, это познание себя, очевидно, принимает совершенно
иную форму, поскольку отчет о себе связан с проблемой bios
(жизни), а не с открытием души как онтологически отличной ре-
альности. Это познание себя, которым, как напоминает «Лахет»,
необходимо заниматься, не принимает формы созерцания душой
самой себя в зеркале своей божественности. Этот тип познания са-
мого себя оказывается испытанием, проверкой (эти слова в «Лахе-
те» мы уже подчеркивали) манеры вести себя, а также упражнени-
ем в ней. Он делает возможным тот тип высказывания истины, что
не ограничивается метафизическим дискурсом, тот тип высказы-
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вания истины, что имеет своей задачей и целью придание bios
(жизни, существованию) определенной формы.

В одном случае перед нами некое представление отчета о себе,
которое ведет Kpsukhe, a будучи обращено Kpsukhe, указывает на
ту сферу, где возможен метафизический дискурс. В другом слу-
чае мы имеем дело с представлением отчета о себе, «объяснением
самого себя», ведущем к bios как существованию, способу суще-
ствования, который нужно испытывать на всем протяжении этого
существования. Зачем? Чтобы благодаря правдивой речи придать
ему определенную форму. Эта речь, в которой дается отчет о
себе, должна определять тот зримый образ, что люди должны
придать своей жизни. Это высказывание истины не сталкивается
с метафизическим риском обнаружить над телом или вне его ка-
кую-то отличную от души реальность; оно сталкивается с риском
и опасностью, сопряженными с тем, чтобы говорить людям, что
им необходимо мужество, чтобы придать своей жизни опреде-
ленный стиль. Мужество говорить правду, когда речь идет об от-
крытии души. И мужество говорить правду, когда речь о том, что-
бы придать жизни форму и стиль. Сравнивая «Алкивиада» и «Ла-
хета», мы обнаруживаем общую отправную точку для двух
основных линий развития сократической веридикции, проходя-
щих через всю западную философию. Отправляясь от первой,
основополагающей и общей темы didonai logon (отчета о себе),
[первая] линия ведет к бытию души («Алкивиад»), а вторая —
к формам существования («Лахет»). Одна ведет к метафизике
души («Алкивиад»), другая — к стилистике существования («Ла-
хет»). И этот знаменитый «отчет о себе» составляющий ту цель,
что упорно преследует сократовская parrêsia, — эта фундамен-
тальная двойственность, пронизывающая всю историю нашей
мысли, — может пониматься и была понята как задача отыскать
бытие души и высказать его, а также как задача и труд, состоящие
в том, чтобы придать стиль существованию. Эта двойствен-
ность — «бытие души» и «стиль существования», — как мне ка-
жется, весьма существенна для западной философии.

Я подчеркиваю эти фундаментальные близость и расхожде-
ние, которые можно уловить в диалогах «Лахет» и «Алкивиад»,
по следующей причине. Я пытаюсь обнаружить по меньшей мере
некие наиболее древние и архаичные черты в истории того, что
можно назвать эстетикой существования. То есть не только и не
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столько то, сколь различные формы могли принять на сегодняш-
ний день искусства существования, требующие ряда отдельных
исследований. Однако я хотел уловить, я пытался показать вам, да
и самому себе, как с появлением и утверждением сократовской
parrêsia жизнь (bios) конституировалась в греческой мысли как
эстетический объект, как объект эстетической деятельности и
восприятия: bios как произведение искусства. Перед нами раскры-
тие чрезвычайно насыщенной исторической области. Следовало
бы написать историю метафизики души. Кроме того, следовало
бы написать историю стилистики существования, историю жизни
как того, что может быть красивым — это в опреде тенном смысле
[составляет] иную цель и альтернативу. Весь этот аспект истории
субъективности, где жизнь становится объектом эстетической
формы, долго оставался скрытым, и над ним довлело то, что мож-
но назвать историей метафизики, историей psukhê, историей ста-
новления и утверждения онтологии души. Это предполагаемое
исследование о жизни как форме искусства до сих пор не было на-
писано, потому что предпочтение отдавалось тем эстетическим
формам, что мыслились как дающие форму вещам, содержаниям,
цветам, пространству, свету, звукам и словам. К тому же следова-
ло бы [вспомнить], что поскольку человек, его образ жизни и его
поведение, то, каким он предстает в глазах других и в своих собст-
венных глазах, оставляет след в воспоминаниях других после его
смерти, этот образ жизни, этот его образ, этот след становятся
предметом эстетической озабоченности. Они порождают у него
заботу о красоте, о блеске и совершенстве, непрестанный и непре-
рывный труд над приданием формы, по крайней мере такой же
формы, какую эти люди стремились придать богам, храмам или
словам песен. Эта эстетика существования — важный историче-
ский предмет, о котором не следует забывать ради метафизики
души или эстетики вещей и слов.

Артикулируя подобным образом рудименты этой истории со-
кратических диалогов, пытаясь обнаружить в этих диалогах ис-
ходную точку того, что я называю эстетикой существования (все
это необходимо прояснить), я вовсе не утверждаю, что эта забота
о прекрасной жизни была Сократовым изобретением или изобре-
тением греческой мысли, философии на рубеже V и IV в. Было бы
нелепо располагать момент появления заботы о прекрасной жиз-
ни так поздно. Было бы нелепо располагать его так поздно, по-
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скольку мы видим, что забота о прекрасной жизни уже была гос-
подствующей темой, скажем, у Гомера или же у Пиндара. Но что
я хотел еще раз подчеркнуть, обращаясь к этому сократическому
моменту конца V в., так это тот момент, когда установились опре-
деленные отношения между этой безусловно архаической, древ-
ней, традиционной для греческой культуры заботой, между пре-
красной, яркой, запоминающейся жизнью и озабоченностью вы-
сказыванием истины. Точнее говоря, я хотел заново разобраться с
тем, как высказывание истины в той этической модальности, что
появляется вместе с Сократом у самого начала западной филосо-
фии, взаимодействует с принципом жизни как произведения, ко-
торое надлежит сделать как можно совершеннее, с тем, как забота
о себе, задолго до Сократа в греческой традиции служившая
принципом яркой и запоминающейся жизни, как этот принцип
[...] был не заменен, но обновлен, изменен, модифицирован, пере-
работан тем высказыванием истины, что требует отважного вы-
ступления, как сошлись стремление к красоте жизни и задача от-
читаться о себе в игре истины. Искусство существования и прав-
дивая речь, отношение между прекрасной жизнью и правдивой
жизнью, жизнью по истине, жизнью ради истины — вот то не-
многое, что я хотел рассмотреть заново. Выступление правдивой
жизни в качестве принципа и формы высказывания истины (вы-
сказывание истины другими, тобой самим, о самом себе и о дру-
гих), правдивая жизнь и игра высказывания истины — вот та
тема, та проблема, которую я хотел рассмотреть. Эта проблема,
эта тема отношений между высказыванием истины и прекрасной
жизнью, одним словом, проблема «правдивой жизни» требует це-
лого ряда исследований. Однако (еще раз прошу меня простить)
очевидно, что, поскольку как раз эти вещи сам я еще не анализи-
ровал, было бы интересно рассмотреть их в группе, на семинаре,
где можно дискутировать. Нет, в настоящее время я не готов чи-
тать вам в форме лекции о теме правдивой жизни; может быть,
однажды я это сделаю, а может быть, не сделаю никогда. Так что
я хочу предложить вам лишь несколько набросков, несколько
штрихов. Если кто-то из вас заинтересуется этой проблемой, он
займется ею более основательно.

Второе замечание, которое я хотел бы сделать относительно
возникновения вопроса о правдивой жизни/эстетике существова-
ния, заключается в том, что, обращаясь к Сократу, я пытался об-
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наружить тот момент, когда требование говорить правду и прин-
цип красоты существования сошлись в заботе о себе. Я пытался
показать, как начиная с этого момента могли вырисоваться два
возможных пути развития: метафизика души и эстетика жизни.
Я вовсе не утверждаю (этого и касается второе замечание), что
между темой онтологии души и темой эстетики существования
имеет место какая-то несовместимость или непреодолимое проти-
воречие. Напротив, можно даже сказать, что в действительности
эти две темы тесно связаны. На практике почти никогда не встре-
чается такая онтология души, которая не была бы связана с опре-
делением или с потребностью в определенном стиле жизни, в
определенной форме существования. И точно так же почти никог-
да не встречается стиль существования, образ жизни, который бы
не вырабатывался и не развивался без более или менее явной от-
сылки к метафизике души. Однако я хотел бы подчеркнуть, что
это отношение между метафизикой души и стилистикой сущест-
вования никогда не бывает необходимым или уникальным отно-
шением.

Другими словами, стилистика [существования* никогда не бы-
вает] проекцией, приложением, следствием или применением на
практике такой вещи, как метафизика души. Отношения между
ними гибкие и изменчивые. Отношение существует, но достаточ-
но гибкое, чтобы можно было обнаружить целый ряд стилей су-
ществования, совершенно по-разному связанных с одной и той же
метафизикой души. Говоря очень схематически и признавая, что
христианству присуща некая постоянная метафизика души, вы
все-таки знаете, что в рамках этой метафизики души христианство
одновременно или последовательно развивало самые разные сти-
ли существования. В христианстве выделяется несколько одно-
временно существующих образов жизни. Жизнь аскета — совсем
не та жизнь, что ведут все остальные, жизнь мирянина не такая,
как у клирика, жизнь монаха или черного духовенства — совсем
не та, что у белого духовенства и т. п. Целый ряд расхождений,
модуляций в стилистике существования или даже разные стили
существования оказывались одновременно возможны в одних и
тех же метафизических рамках. В христианстве всегда можно
найти отсылку к этой метафизике, которая остается почти неиз-

! Μ. Φ. говорит: души.
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менной, но стили которой значительно отличаются один от дру-
гого. Например, стиль христианского аскетизма в IV или в V вв.
нашей эры весьма отличается от [стиля] аскетизма XVII в. Итак:
метафизика относительно постоянна, а стилистика существова-
ния меняется.

Но вы можете столкнуться и с прямо противоположным, то
есть с самыми разными метафизиками души, служащими опорой,
референцией или, скажем, теоретическими рамками для стилей
существования, остающихся относительно устойчивыми. Для
примера можно взять историю стоицизма и посмотреть, как стои-
цизм начиная с эллинистического, или во всяком случае с рим-
ского периода вплоть до европейского XVII в. определял особый
стиль существования, который, несмотря на некоторые измене-
ния в деталях, в конце концов был достаточно постоянным. Вы
можете обнаружить этот стоицизм развивающимся внутри ра-
ционалистического монотеизма подобно стоицизму имперской
эпохи. Можно найти его связанным с формами пантеизма или с
тем, что можно назвать одновременно гуманистическим и уни-
версалистским христианством XVII в. Таким образом, между ме-
тафизиками или философиями души и стилистиками существо-
вания имеется отношение, которое всегда можно проанализиро-
вать, но которое никогда не бывает постоянным и предполагает
возможность изменений как в одну сторону, так и в другую.

В этих общих рамках, обращаясь к теме правдивой жизни, сти-
листики существования, стремления к прекрасной жизни в форме
истины и практики высказывания истины, я хотел бы (не знаю
пока, сколько это будет продолжаться, буду ли я этим заниматься
до конца года или остановлюсь) обратиться к примеру кинизма, и
на то есть важная причина. Мне кажется, для кинизма, для кини-
ческой практики весьма типичной является жизнь (со своими
правилами, условиями и характерными, очень четко определен-
ными модусами), жестко артикулированная принципом выска-
зывания истины, высказывания истины без страха и без стыда,
высказывания истины открытого и мужественного, такого выска-
зывания истины, когда мужество и твердость оборачиваются не-
стерпимой наглостью. Такое сочетание высказывания правды с
образом жизни, такая неразрывная, сущностная для кинизма
связь между определенным образом жизни и приверженностью к
высказыванию истины тем более замечательна, что устанавлива-
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ется, так сказать, непосредственно, без доктринального посредни-
чества, или во всяком случае в довольно рудиментарных теорети-
ческих рамках. И еще кое-что нужно уточнить. Сегодня я предла-
гаю вам всего лишь обзор, просто обозначаю проблемы. На самом
деле существуют определенные теоретические рамки, но, очевид-
но, в кинической практике они куда менее значимые, менее разви-
тые, менее существенные, чем могли бы быть в платонизме, в сто-
ицизме или в эпикуреизме. Мы еще вернемся к этому. А пока
я хочу лишь подчеркнуть, оправдывая свой к нему интерес, не-
сколько черт, отмечающих кинизм и радикально отличающих его
от как сократической практики, на которую, впрочем, он часто
опирается, так и от философских движений, для которых образ
жизни был очень важен.

Кинизм представляется мне формой философии, в которой об-
раз жизни и высказывание правды непосредственно связаны друг
с другом. В чем это проявляется? Я говорю сейчас только о киниз-
ме в его античной форме, таком, о котором свидетельствуют тек-
сты эллинистического и римского периода, то есть тексты Диоге-
на Лаэртского, Диона Хризостома, в какой-то мере Эпиктета, а
также сатирические или критические тексты, написанные в кон-
це II в. Лукианом или императором Юлианом в полемике против
киников. Благодаря этим текстам можно увидеть, что киник неиз-
менно характеризуется как человек parrêsia, человек высказыва-
ния истины. Конечно, термин parrêsia не сохраняется за киника-
ми, не указывает на них непрестанно и исключительно. Зачастую
он используется для обозначения других форм философского сво-
бодоречья, свободной и правдивой речи. Вспомните, например,
как Арриан, снабдивший предисловием «Беседы» Эпиктета, гово-
рит, что, читая их, можно понять, какова мысль и parrêsia Эпикте-
та, то есть то, что он думал, и то, сколь свободно он высказывал-
ся.3 Таким образом, слово parrêsia не сохраняется исключительно
за киниками. И тем не менее при всем его поливалентном значе-
нии, при всей двойственности его смысла (вольная речь, но также
наглость), слово parrêsia постоянно применяется к киникам.
Портрет киника практически всегда включает эту черту. Parrêsia,
фигура вольной речи имеет первостепенную важность в гербе ки-
ника и кинизма.

Например, мы находим у Диогена Лаэртского анекдот из тех,
что рассказывают про Диогена [Киника]. Однажды его спросили,
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что в людях самое хорошее (ta kalliston en tois anthropois). Он от-
ветил: parrêsia (свобода речи).4 Как видите, тема прекрасного в
жизни, самой красивой формы, что можно придать своей жизни,
и тема осуществления parrêsia непосредственно связаны.

Другой пример этого присутствия parrêsia на гербе кинизма
обнаруживается в книге III «Бесед», в знаменитой 22-й беседе
(портрет киника), где Эпиктет, сам киником не являющийся, дает
портрет кинизма, весьма благосклонный и в достаточной мере
близкий ему самому. Этот отрывок (пассаж о радикальном аске-
тизме) составляет своего рода границу его собственной филосо-
фии. Разумеется, не стоит воспринимать этот портрет Эпиктета
как подлинный портрет киника той эпохи, но как некое идеальное
определение того, каким [он] мог бы быть, того, какой могла бы
быть, так сказать, киническая сущность определенной формы фи-
лософского аскетизма, некоторые примеры чему сам Эпиктет, к
тому же, давал в своих жизни и философии. В этой главе Эпиктет
объясняет, что киник играет роль шпиона, разведчика. Он ис-
пользует слово katascopos, имеющее точное значение в военном
словаре: это люди, которых высылают перед армией, чтобы по
возможности подсмотреть, что делает противник. Именно эту ме-
тафору использует здесь Эпиктет, говоря, что киника высылают
как разведчика вперед, перед фронтом человечества, чтобы выяс-
нить, что в мире благоприятно для человека, а что для него опас-
но. Функция киника [состоит в том, чтобы выяснять], где враже-
ские армии и где точки опоры или помощники, которых можно
найти, повстречать, и которые могут помочь нам в сражении. По-
этому киник, высылаемый в качестве разведчика, не может иметь
ни крыши, ни очага, ни даже родины. Это человек скитания, чело-
век, галопирующий впереди человечества. А после этого скита-
ния, после этого галопирования впереди человечества, соблюдя и
исполнив свою задачу katascopos, киник должен вернуться. Он
возвращается сказать правду (appaggeilein talêthê), сказать прав-
ду, добавляет Эпиктет, не позволяя парализовать себя страху.5

Перед нами определение parrêsia как упражнения в высказыва-
нии правды, которую сообщают людям, никогда не позволяя себе
быть пораженными страхом.

Теперь я обращусь к другой серии свидетельств у Лукиана, хо-
рошо показывающих, насколько взаимосвязаны кинизм и прак-
тика parrêsia, до такой степени, что невозможно описать киника,
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не ссылаясь на практику parrêsia. Лукиан неистово полемизиро-
вал против киников, зачастую давая весьма строгие портреты, к
примеру, портрет Перегрина (мы вернемся к нему позже). Кроме
того, он занимался сатирой в многочисленных текстах, посвящен-
ных критике философии. Один из них — знаменитый рынок жиз-
ней («Biôn prasis»),6 где Лукиан великолепно рассказывает, как
разные философы приходят на рынок продавать формулы жизни.
Первым появляется Диоген, который приходит продавать киниче-
скую жизнь и просит не очень дорого (два обола). Он представля-
ет ее и говорит, что это alêtheias kai parrêsias prophètes (пророк
правды и parrêsia, правды и свободы слова).7

Лукиан, как я уже говорил, неоднократно нападал на киников.
Однако у него есть по крайней мере один текст, благосклонный к
киникам или во всяком случае к некому персонажу, представляю-
щему афинский кинизм II в., — к Демонакту. У Лукиана мы нахо-
дим похвалу Демонакту, и этот киник (это хороший киник, пред-
ставляющий кинизм в достойной и приемлемой форме), помимо
всего прочего, выступает как человек, говорящий правду, как че-
ловек parrêsia. Об этом ясно говорится в начале изображения Де-
монакта, когда Лукиан рассказывает, что Демонакт с детства чув-
ствовал естественное влечение к философии8 (мы к этому еще
вернемся), вся проблема в естественности философской жизни
[...*] А начав с этого, Лукиан напоминает, что parrêsia (вольная
речь) и свобода навлекли на Демонакта ненависть, подобную той,
с какой мог столкнуться Сократ, практикуя свою parrêsia в Афи-
нах V в. У Демонакта были свои Мелет и Анит, обличавшие и об-
винявшие его в безбожии.9 Лукиан сближает Сократов процесс о
безбожии с недавним процессом о безбожии Демонакта. Что по-
казывает это дело о безбожии? Оно любопытно тем, что parrêsia
играет здесь весьма конкретную роль: во-первых, если верить Лу-
киану, Демонакта упрекали в том, что он не приносит жертвы
Афине и отказывается от посвящения в Элевсинские мистерии.
Представ перед судом по этому двойному обвинению, Демонакт
дает ответ (у него было больше шансов, чем у Сократа: он выпу-
тался). Однако его ответ, по крайней мере тот, о котором сообща-
ет нам Лукиан, весьма любопытен тем, что касается его отказа от
посвящения в Элевсинские мистерии. Он говорит: в самом деле, я

с Отрывок неразборчив.
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отказался от посвящения в Элевсинские мистерии. Потому что,
говорит Демонакт, если верить Лукиану, одно из двух: либо Мис-
терии плохи, то, что там происходит, дурно, а в таком случае он
должен сказать об этом публично, чтобы отвратить от них всех,
кто еще не посвящен в них и питает пагубную идею или прискорб-
ное намерение быть в них посвященным; или же Мистерии хоро-
ши, хорошо то, что там происходит, а значит, нужно привлечь к
ним всех, кого только удастся убедить. Как в одном, так и в дру-
гом случае важнейшей функцией и ролью философа будет ска-
зать всем правду об Элевсинских мистериях — хороши они или
дурны. Он должен говорить об этом, должен это провозглашать,
отвергать или, наоборот, привлекать к Элевсинским мистериям.
Он должен делать это, говорит текст, hupo philanthropias («из
любви к человеку»).10 Его связь с человечеством, его функция
благодетеля человечества [предполагает] parrêsia (свободу сло-
ва), подразумевая, что он откроет всю правду об Элевсинских
мистериях. Таким образам, он не хотел быть посвященным, по-
скольку, будь он посвящен, он был бы обязан молчать. А он не
может обязаться молчать, поскольку он киник, то есть человек
parrêsia. Во всей этой серии текстов — а можно было бы привес-
ти не один десяток других — киник выступает как prophètes par-
restas (пророк свободоречья).

Вот только parrêsia эта (и здесь мы постоянно обнаруживаем
другую существенную черту киников и их parrêsia) непосредст-
венно связана с определенным образом жизни, весьма особенным
и заслуживающим, как мне кажется, того, чтобы взглянуть на
него поближе. В «Лахете» Сократ обладает parrêsia, смелостью
говорить правду, тем мужеством, что [позволяет] совершенно
свободно говорить даже с уважаемыми, старыми, почтенными,
мужественными, достойными людьми вроде Никия и Лахета,
лишь потому, что самой своей жизнью дал определенные свиде-
тельства и гарантии. Как вы помните, Лахет, призывая подчи-
ниться Сократову испытанию, говорил: что до меня, то одни logoi
я люблю, а другие нет. От чего это зависит? От некой гармонии,
от некой гомофонии между тем, что говорит человек, и тем, как
он жил. Перед нами постановка проблемы высказывания истины
в его отношении к самой жизни говорящего. Отношение между
высказыванием истины и образом жизни у киников в каком-то
смысле и впрямь определяется общими рамками этой гомофонии
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между речью и жизнью, обозначенными в «Лахете». Однако,
оставаясь в этих рамках, отношения между высказыванием исти-
ны и образом жизни у киников, как мне кажется, куда сложнее и
конкретнее. Прежде всего потому, что в кинизме образ жизни —
это не просто жизнь, показывающая и доказывающая некие доб-
родетели, о наличии которых свидетельствовал и Сократ, таких
как умеренность, мужество, мудрость. Образ жизни, который
внутренне присущparrêsia, предполагается ею, служит ей основа-
нием, поддержкой, а также оправданием, характеризуется весьма
конкретными формами и кодами поведения, формами весьма уз-
наваемыми. Когда позднее император Юлиан возьмется за кини-
ков вообще, а в частности за киника по имени Ираклий, злоупо-
требившего своими ролью и призванием, то обратится к нему со
словами: на что тебе палка Диогена и его parrêsiaV1 Таким обра-
зом, палка и parrêsia взаимосвязаны. Киник пользуется parrêsia и
носит палку.

В действительности эта палка в речи «Против Ираклия» — все-
го лишь один из элементов общеизвестного ансамбля, свидетель-
ства о котором мы находим в Античности. Киник — это человек с
палкой, человек с сумой, человек в плаще, человек в сандалиях
или босой, человек с нечесаной бородой, грязный человек. К тому
же, это человек бродяжничающий, не желающий нигде осесть, у
него нет ни дома, ни семьи, ни очага, ни родины — вспомните
текст, который я цитировал,12 — и к тому же, это человек нищен-
ствующий. И этот образ жизни составляет неразрывное целое с
кинической философией, и это не просто похвальба, у нас есть
много тому свидетельств. Например, у Диогена Лаэртского с этим
связан брак, парадоксальная и оскорбительная свадьба Кратета и
Гиппархии. Гиппархия хотела во что бы то ни стало сочетаться с
Кратетом, философом-киником, не желавшим брака. Тогда Кра-
тет, допеченный настойчивостью Гиппархии, заявившей, что по-
кончит с собой, если не выйдет за него замуж, встал перед ней,
разделся донага и сказал: вот твой муж, вот то, чем он владеет, ре-
шайся, ибо ты мне не жена, если не разделишь мой образ жизни.13

Так что образ жизни, определяемый, очерчиваемый элементами, о
которых я сейчас упомянул, является неотделимой частью фило-
софской практики киника. Этот образ жизни не просто соответст-
вует какой-то там гармонии между речью и веридикцией киников.
Он не исчерпывается функцией гомофонии вроде той, что мы на-
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блюдали в «Лахете» между жизнью Сократа и использованием
им parrêsia. Образ жизни (палка, сума, бедность, бродяжничест-
во, нищенство) полностью зависит от parrêsia, от высказывания
истины.

Во-первых, он выполняет инструментальные функции. Он вы-
ступает условием возможности говорить правду. Я только что
упоминал текст Эпиктета, где киник играл роль katascopos (раз-
ведчика, шпиона). В самом деле, если хочешь быть шпионом че-
ловечества и возвращаться, чтобы открыто и смело рассказать
правду обо всех опасностях, с которыми оно рискует столкнуть-
ся, и о том, где его подлинные враги, нужно быть ни к чему не
привязанным. Чтобы сыграть роль изрекателя истины и пробуж-
дать других, нужно быть свободным от всяких привязанностей.
Эпиктет в 22-й беседе книги III говорит, что у киника не может
быть семьи, поскольку, в сущности, его семья — весь род челове-
ческий: «Человек, он родитель всех людей, мужчины — его сы-
новья, женщины — его дочери: он обращается так ко всем, так он
печется обо всех».14 А в параграфах 69—70 он говорит: «...Разве
киник не должен быть ничем не отвлекаемым, всецело предан-
ным служению богу, могущим проведывать людей, не связанным
обязанностями профанов...?»15 Как же ему соблюсти все эти обя-
занности, не утратив в себе «вестника, лазутчика и глашатая бо-
гов»? Чтобы быть aggelos, быть ангелом, чтобы выполнять анге-
лическую функцию,16 чтобы выполнять катаскопическую функ-
цию шпиона и разведчика, ему действительно нужно быть
свободным от всякой привязанности. Следовательно, образ жиз-
ни есть условие возможности осуществлять parrêsia.

Во-вторых, этот образ жизни играет в отношении parrêsia и
другую роль. Не только условия возможности, но и функции от-
секания: отсекания всех бесполезных обязанностей, тех, что счи-
таются обычными и принимаются всеми, тогда как выясняется,
что они не обоснованы ни природой, ни разумом. И этот образ
жизни как отсекание всех бесполезных условностей и предубеж-
дений, очевидно, представляет собой своего рода общую чистку
существования и убеждений, позволяющих явиться истине.
Таков, например, знаменитый жест Диогена, анекдот о котором
столько раз повторяли в Античности, — он мастурбировал на го-
родской площади, говоря: да почему вы оскорбляетесь, сталкива-
ясь с мастурбацией, ведь речь идет об удовлетворении такой же
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потребности, как потребность в еде?17 Ведь ем-то я прилюдно. Так
почему бы не удовлетворить прилюдно и эту потребность? Так
что этот образ жизни выполняет эдакую отсекающую функцию по
отношению к условностям и убеждениям.

Наконец, и самое главное, этот образ жизни, присущий кини-
кам, по отношению к истине, можно сказать, выполняет роль ис-
пытания. Он позволяет показать, что необходимо для человече-
ской жизни, или то, что составляет ее самую элементарную, са-
мую простую суть. В этом смысле именно такой образ жизни
своей независимостью, своей полной свободой показывает, какой
должна быть жизнь. В то время как сократовский демарш, с кото-
рым мы сталкивались в «Алкивиаде», опирался на заботу о себе и
состоял в том, чтобы через свой радикальный отрыв определить
саму сущность души, здесь перед нами полная противополож-
ность, которая представляет собой жизнь как таковую, жизнь как
она есть, жизнь, какой она является в действительности и какой
она выступает в самом жесте кинической жизни. В беседе
22-й книги III киник говорит: «Не жена, не дети, не какие-нибудь
там хоромы, а только земля, небо и один потертый плащишко. Да
чего мне недостает? Разве я не живу без печалей, разве я не живу
без страхов, разве я не свободный?»18

Таким образом, кинизм не ограничивается тем, чтобы сводить
или приводить в соответствие, в гармонию или гомофонию опре-
деленный тип речи и соответствующую высказанным в этой речи
принципам жизнь. Кинизм связывает образ жизни и истину куда
более точным, куда более конкретным способом. Он делает фор-
му существования сущностным условием высказывания истины.
Он делает форму существования редукционистской практикой,
расчищающей место для высказывания истины. Наконец, он дела-
ет форму существования способом сделать так, чтобы в жестах, в
телах, в манере одеваться, в манере вести себя проглядывала сама
истина. В итоге кинизм делает жизнь, существование, bios тем,
что можно назвать алетургией, манифестацией истины.

В связи с этой темой кинической жизни как манифестации, как
жеста самой истины я хотел бы процитировать один текст, хотя и
позднейший, но интересный. Он интересен тем, что, с одной сто-
роны, показывает длительное существование кинизма, до самого
конца Античности. А еще тем, что делает ощутимыми довольно
значимые связи между кинизмом и христианством. И наконец,

179



тем, что вводит исключительно важный термин. Это текст Григо-
рия Назианзина (IV в.), из гомилии 25. В этой гомилии Григорий
Назианзин, на тот момент пребывающий в Константинополе,
хвалит некоего Максима, христианина египетского происхожде-
ния, который, родившись в христианской семье, на какое-то вре-
мя ушел в пустыню, а его репутация святости и аскезы привлекла
внимание епископа Александрийского, пославшего его в Кон-
стантинополь. Григорий, руководивший в то время Константино-
польским диоцезом, встречает его — в действительности дело
кончится плохо, Максим станет еретиком, будет осужден, между
ним и Григорием впоследствии разгорится жестокая борьба, ну
да это неважно... [Итак], он знакомится с этим прибывшим из
Египта человеком на почве монашества и аскетизма, он знако-
мится с этим Максимом, лично знакомым с аскетической жизнью
и практикующим ее, и публично хвалит его. Он представляет его
философским героем, представляет его настоящим киником. Раз-
глагольствуя о Максиме, он говорит следующее: Он отринул без-
божие киников (как станет известно позже, когда кинизм будет
изучен лучше, действительно, было целое течение, господство-
вавшее в кинизме, связанное с безбожием или во всяком случае с
недоверием и скептицизмом по отношению к богам и к некото-
рым религиозным практикам) и их безразличие к божеству, но
взял у них умеренность, подобно собаке, лающей на других со-
бак. А определив и охарактеризовав таким образом этого христи-
анского аскета как философского героя, являющегося настоящим
киником, обновившим в кинизме то, что является его подлинным
и сущностным ядром, а именно умеренность и образ жизни, не за-
висящий от превратных убеждений и ложного неверия, Григорий
Назианзин продолжает, обращаясь на сей раз к самому Максиму:
Я уподобляю тебя собаке (сравнение с собакой, очевидно, как раз
и указывает на подлинный кинизм, который Григорий хвалит в
Максиме) не за твое бесстыдство, но за твою независимость (раг-
rêsia). Не за то, что ты обжора, но за то, что ты живешь день за
днем, не за то, что ты лаешь, но за то, что ты печешься о спасении
душ.19 И немного дальше добавляет: Ты самый лучший и самый
совершенный из философов, ставший подвижником (martyr),
свидетелем правды {marturôn tes alêtheias).20 Понятно, что таг-
turôn ([от глагола] marturein) означает не только мученика, как
мы обычно понимаем этот термин. Здесь подразумевается свиде-
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\ тельство правды. Однако мы видим, что в устах Григория это ука-
зывает не только на устное свидетельство кого-то говорящего

ί правду. Речь идет о том, кто самой своей жизнью, своей собачьей
[жизнью, с того времени, когда он предался аскетизму, и до настоя-
щего времени, своим телом, своей жизнью, своими жестами,
своей умеренностью, своим отречением, своей аскезой свидетель-
ствовал правду. Он подвергся испытаниям, он претерпел, он снес
лишения, чтобы правда, так сказать, воплотилась в его жизнь, в
его существование, стала его плотью.

Это выражение «marturôn tes alêtheias» (быть свидетелем прав-
ды) появляется поздно, однако мне кажется, что его можно ис-
пользовать, чтобы охарактеризовать суть того, чем был кинизм на
протяжении всей Античности, и уж конечно, то, какой будет раз-
новидность кинизма, которую можно в разных обличьях обнару-
жить на протяжении всей истории Запада. Мученик (martyr) прав-
ды, понимаемый как «свидетель правды»: свидетельство, которое
дается, проявляется, утверждается жизнью, образом жизни в са-
мом конкретном и материальном смысле этого слова, свидетель-
ство правды, даваемое через плоть, одежду, манеру поведения,
образ действий, реагирование, поведение. Само тело правды ста-
новится видимым (и забавным) в определенном стиле жизни.
Жизнь как непосредственное, яркое и необузданное присутствие
истины — вот что проявляется в кинизме. А кроме того: правда
как дисциплина, как аскеза и строгость жизни. Правдивая жизнь
как жизнь в правде. Осуществлять в своей жизни и через свою
жизнь скандал правды — вот что практиковалось в кинизме с са-
мого его появления, которое можно отнести к IV в., к эллинисти-
ческой эпохе, и на протяжении всего его существования, по мень-
шей мере до падения Римской империи — а я бы хотел показать,
что гораздо дольше. Осуществлять в своей жизни и посредством
ее скандал правды — вот что составляет ядро кинизма. А потому
кинизм представляется мне достаточно важным моментом, заслу-
живающим внимания, если мы хотим написать историю отноше-
ний истины и субъекта. Вот почему я хотел бы теперь немного
остановиться на вопросе о кинизме.

Логика, педагогика, правила всякого преподавания должны бы
принудить меня теперь говорить о таком кинизме, который можно
попытаться выделить, вычленить из античных текстов, чтобы за-
тем попытаться рассказать если не его историю, то по крайней
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мере некоторые ее эпизоды. Я же намереваюсь поступить проти-
воположным образом, не пытаясь непрестанно говорить вам об
античной философии. Я намерен сделать обратное и попытаться
показать вам, почему и как кинизм оказывается не просто ка-
кой-то частной, особенной и в конечном итоге забытой фигурой
античной философии, как это часто представляется, но историче-
ская категория, в разных формах, с разными целями пронизываю-
щей всю западную историю. Это кинизм, неразрывно связанный
с историей западных мысли, жизни и субъективности. На следу-
ющем часе я хотел бы бегло упомянуть об этом трансисториче-
ском кинизме. А потом, в следующий раз, вернуться к тому,
что можно рассматривать как историческое ядро кинизма в Ан-
тичности.
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Лекция от 29 февраля 1984 года
Второй час

Гипотезы о потомстве кинизма. — Религиозное потомство:
христианский аскетизм. — Политическое потомство: рево-
люция как стиль жизни. — Эстетическое потомство: совре-
менное искусство. — Антиплатонизм и антиаристотелизм
современного искусства.

Надеюсь на вашу снисходительность. То, что я намерен
вам теперь предложить, — не что иное, как прогулка, экскурс,
пробежка. Представьте, что можно работать в группе или что вы
хотите написать книгу о цинизме как нравственной категории за-
падной культуры: что бы вы сделали? Я предвосхищаю такого
рода исследование, вот что я делаю... В следующий раз мы вер-
немся к историческому кинизму (кинизму Античности), а для
того чтобы настроиться на кинизм в эти последние недели, я хочу
предложить вам вот что.

Кинизм довольно охотно представляют не просто маргиналь-
ной, а несколько анекдотической фигурой для античной филосо-
фии. На то существует несколько причин. Прежде всего, конечно,
сильнейшее отторжение (мы к нему еще вернемся) кинизма в Ан-
тичности, или во всяком случае то обстоятельство, что институи-
рованная, институциональная, признанная философия всегда от-
носилась к кинизму двойственно, стараясь усмотреть в нем це-
лый ряд осуждаемых, презираемых, неистово критикуемых
практик, но кроме того — некоторое ядро, якобы бывшее ядром
кинизма, заслуживавшее того, чтобы его сохранить. Такое отно-
шение к кинизму в Античности было нередким и, разумеется,

184



имело большое значение для его дальнейшего отторжения. Дру-
гая причина в том, что некоторые античные философии — такие,
как философии Платона, Аристотеля, а в какой-то мере, хотя и не
столь явно, и стоицизм, — стали для западной мысли важнейши-
ми и определяющими доктринами. Очевидно, кинизма это не ка-
салось просто потому, что нам известно слишком мало киниче-
ских текстов, хотя те и существовали в достаточно большом коли-
честве, [а] также потому, что теоретическая конструкция кинизма,
по-видимому, даже в Античности была крайне примитивна. Та-
ким образом, киническая доктрина, можно сказать, исчезла.
Но нельзя ли сказать, что кинизм, подобно стоицизму, подобно
эпикурейству, а главное, подобно скептицизму (с этим нужно бу-
дет разобраться поподробнее), передавался, имел продолжение
скорее как отношение, как образ жизни, нежели как доктрина?
А значит, историю кинизма можно представить опять-таки не как
учение, но, скорее, как отношение и образ жизни, имевшие, разу-
меется, свои основания и в своем собственном дискурсе оправды-
вавшие и объяснявшие себя. С этой точки зрения, как мне кажет-
ся, можно провести историю кинизма через века, от Античности и
до нас.

Что до работ, [касающихся] этой долгой истории кинизма, я
должен сказать, что их почти нет. Насколько мне известно, только
в немецких текстах присутствуют ссылки на проблему кинизма в
его длительном историческом существовании и главным образом
в сочинениях, посвященных отношениям между кинизмом, так
сказать, современным (цинизмом в современной европейской
мысли и культуре) и кинизмом античным. Следовало бы заняться
более основательными поисками. Теперь мне это ясно. Среди не-
мецких текстов это, во-первых, текст Тиллиха 1953 г., который на-
зывается «Der Mut zum Sein» (мужество быть, или мужество к бы-
тию)1 и отсылка которого к Ницше столь же очевидна (воля к вла-
сти, мужество быть), как и отсылка к экзистенциализму. В этом
тексте мы обнаруживаем различие — не знаю, впервые ли оно по-
является, во всяком случае здесь оно вполне отчетливо, — между
Kynismus и Zynismus. Тиллих использует термин Kynismus для
обозначения античного кинизма, который он определяет и харак-
теризует как критику киниками современной им культуры с пози-
ций природы и разума. А кроме того, он утверждает, что этот ки-
низм разительно отличается от современного Zynismus, современ-
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ного цинизма, о котором он говорит, что это мужество быть
самому себе творцом. В книге 1966 г. «Parmenides und Jona»2 Хайн-
рих воспроизводит это различие между Kynismus и Zynismus и
посвящает очень интересную главу (если мне не изменяет па-
мять, в самом начале своей книги) долгой истории кинизма,
опять-таки противопоставляя античный Kynismus и современный
Zynismus. Античный Kynismus, по его мнению, был — как ответ
на разрушение города и политической общности классической
Античности — формой самоутверждения, которая, не желая
больше опираться на политические и общественные структуры
античной жизни, искала себе основание и опору [в] животности.
Утверждение себя как животного — вот что, согласно Хайнриху,
было ядром античного Kynismus, тогда как современный Zynis-
mus, Zynismus новой Европы, подобно античному Kynismus, явля-
ется самоутверждением — он правомерно отмечает родство или
по крайней мере преемственность по отношению к опыту кини-
ков, однако это самоутверждение не опирается на животность, но
осуществляется перед лицом абсурда и всеобщей бессмыслицы.
Третий текст, на который можно сослаться, это книга Гелена, оза-
главленная «Moral und Hypermoral».3 В первой главе он определя-
ет кинизм как индивидуализм, утверждение я {Ichbetonung). На-
конец, четвертая книга, с которой я не знаком, о которой мне со-
общили лишь недавно, вышла в прошлом году в Германии у
Зуркампа, ее автор некий Слотердайк, и она носит торжественное
название «Kritik der zynischen Vernunft» («Критика цинического
разума»).4 Никакой критики разума нам не избежать, ни чистого,
ни диалектического, ни политического, так что теперь вот «кри-
тика цинического разума». Это книга в двух томах, о которой я
ничего не знаю. Я слышал, скажем так, самые противоположные
отзывы об этой книге. Как бы то ни было, в современной, после-
военной немецкой философии мы находим целую проблематиза-
цию кинизма в его древних и современных формах. Несомненно,
следует выяснить несколько подробнее, почему и как современ-
ные немецкие философы ставят эту проблему.

Я остановлюсь на первых трех из названных текстов, посколь-
ку с четвертым я не знаком, и мне представляется, что по поводу
этих интерпретаций, которые по меньшей мере весьма любопыт-
ным образом ставят проблему кинизма как трансисторической
категории, тем не менее, можно сделать несколько замечаний.
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Прежде всего, мне кажется, эти авторы систематически противо-
поставляют кинизм в общем положительный, то есть кинизм ан-
тичный, кинизму отрицательному, то есть современному циниз-
му. Сталкиваясь с этим, стоило бы подчеркнуть, что кинизм, даже
в его античной форме, всегда воспринимался в античной культуре
весьма двойственно, о чем я вам только что напоминал. И потом,
если мы хотим выяснить подлинные масштабы кинизма как фор-
мы существования в христианской Европе и в Европе современ-
ной, нельзя просто взять и огульно вынести о нем отрицательное
суждение. Мне кажется, эти первые три исследования (не буду го-
ворить о четвертом) основываются на гипотезе о существовании
значительного разрыва между античным кинизмом и современ-
ным цинизмом, словно бы не существовало переходных состоя-
ний, а эти две формы, будучи более или менее родственными, про-
тивостояли друг другу. Если у кинизма была долгая, непрерывная
история, предполагающая, разумеется, различные формы, разные
практики, стили существования, модулируемые в соответствии с
различными схемами, легко показать перманентное существова-
ние того, что может оказаться кинизмом, пронизывающим всю ев-
ропейскую культуру.

Наконец, и это самое главное, в этих интерпретациях, будь то у
Гелена, у Хайнриха или у Тиллиха, кинизм неизменно предстает
как какой-то индивидуализм, самоутверждение, выпячивание ча-
стной жизни, жизни природной и животной, во всяком случае
жизни в ее исключительности либо как противопоставление, ре-
акция на распад социальных структур Античности, либо при стол-
кновении с абсурдностью современного мира. Как бы то ни было,
ядро кинизма всегда составляют индивид и индивидуализм. Со-
средоточивая анализ кинизма на теме индивидуализма, мы, [впро-
чем], рискуем упустить то, что, на мой взгляд, является одним из
главных [его] измерений, то есть составляющую ядро кинизма
проблему взаимоотношений между формами существования и
манифестацией истины. Такая форма существования, как скан-
дальная жизнь по истине — вот что, на мой взгляд, составляет серд-
цевину кинизма, по крайней мере наряду с тем общеизвестным
индивидуализмом, который мы привыкли находить столь часто и
так некстати. Итак, если рассматривать долгую историю кинизма
исходя из темы жизни как скандала, связанного с истиной, или
стиля жизни, образа жизни как того, в чем проявляется истина
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(bios как алетургия), мне кажется (это всего лишь гипотеза, над
которой нужно работать), что в этом случае можно многое выя-
вить и многое проследить. Мы увидим по меньшей мере три фак-
тора, три элемента, которые через всю долгую историю Европы,
от христианской Античности и до современного мира пронесли,
опять-таки, в различных формах, киническую схему, кинический
способ существования.

Первое основание для переноса и проникновения кинического
образа жизни в христианскую Европу, разумеется, было [созда-
но] самой христианской культурой, практиками и институциями
аскетизма. В христианском аскетизме было нечто, что, как мне
кажется, долгое время, на протяжении веков, продвигало киниче-
ский образ жизни по Европе. О том, что [аскетические практики]
античного христианства выступали в качестве свидетельства ис-
тины, о том, что христианский аскет стремился к воплощению ис-
тин в самих практиках аскезы на манер киников — на этом схо-
дится целый ряд свидетельств. У нас есть тысяча [примеров] та-
кой тесной близости между развиваемой киниками практикой
свидетельствования, страдания за правду, и христианской аске-
зой тоже как свидетельствованием истины (хотя речь и идет о
другой истине). Один из самых первых обнаруживается у Лукиа-
на, когда речь идет о Перегрине. Перегрин был философом-кини-
ком, и Лукиан рассказывает о его театральной смерти. Кажется,
он заживо сгорел на олимпийских играх.5 И об этой смерти Луки-
ан пишет весьма жестокий текст, где рассказывает о жизни Пере-
грина и о том, что в то время он был христианином и усердно
практиковал все отречения, характеризующие христианскую
жизнь. Зачем? Из верности и повиновения тому, кого Лукиан на-
зывает софистом, распятым в Палестине.6 Таким образом, Пере-
грин — это киник, обратившийся в христианство, или христиа-
нин, ставший киником. Во всяком случае схождение двух форм
жизни достаточно тесное, чтобы такой человек, как Лукиан, оче-
видно, довольно далекий от этих проблем, довольно враждебно
настроенный по отношению ко всем этим практикам, не затруд-
нился смешать их. Таким же образом позднее и Юлиан, критикуя
киников, будет подчеркивать близость между кинической
жизнью и жизнью христианской. Замечательно, что и святой Ав-
густин, к примеру, будет упоминать об этой проблеме киников в
тексте, который я хочу процитировать. Это отрывок из «Града
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Божьего» (книга XIX), где ставится вопрос: можно ли допустить в
христианскую общину и признать христианином того, кто ведет
кинический образ жизни (это говорит в пользу того, что киниче-
ский образ жизни практиковался до появления христианских об-
щин, или во всяком случае что люди, ведущие кинический образ
жизни, желали и стремились интегрироваться в христианские об-
щины)? Святой Августин отвечает: «Но града этого вовсе не каса-
ется, какого кто держится внешнего образа и обычая жизни, лишь
бы это не было против множественных заповедей и против той
веры, которая приводит к Богу. Поэтому и самих философов, ког-
да они становятся христианами, он заставляет переменить не
одежду и образ жизни, вовсе не препятствующие религии, а лож-
ные догмы».7 Поучение Августина понятно: если учение верно, в
христианскую общину вполне возможно принять того, кто ведет
киническую жизнь, носит киническое одеяние и выглядит как ки-
ник. У святого Иеронима, например («Против Иовиниана», кни-
га II, параграф IV, глава 14), можно найти рассуждение о смерти
Диогена, настоящую похвалу. Он призывает христиан быть не
хуже такого философа, как Диоген.

При начале христианства имело место весьма ощутимое взаи-
моналожение кинической практики и христианской аскезы, и в
этом нет ничего удивительного. Но при этом следует заметить,
что кинический образ жизни весьма долгое время передавался че-
рез христианскую аскезу и монашество. И хотя явные отсылки к
кинизму, к киническим доктрине и жизни, как и сам термин «соба-
ка» применительно к кинизму Диогена исчезают, тем не менее
многие темы, взгляды, формы поведения, которые можно было
наблюдать у киников, будут встречаться во многих духовных
движениях Средних веков. В конце концов, нищенствующие ор-
дены — люди, которые, бросив все, надев самую грубую и про-
стую одежду, уходят босыми, чтобы позаботиться о собственном
спасении, и выступают с обличениями, известными своей рез-
костью,8 — фактически воскрешают манеру поведения, прису-
щую киникам. Францисканцы с их бедностью, бродяжничеством,
нищенством в каком-то смысле были киниками средневекового
христианства. Что касается доминиканцев, то, как известно, они
сами себя и называют Domini canes (псы Божьи). Хотя вполне ве-
роятно, что сближение с античным кинизмом имело место лишь
a posteriori, фактически он выступал как модель, передаваемая и
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реактивируемая через христианство. Можно найти множество
других примеров [этой реактивации] в более или менее еретиче-
ских движениях, процветавших и развивавшихся в Средние века.
Робера д'Арбрисселя, духовного лидера, имевшего большое вли-
яние на Западе Франции, в Анжу и Турени, в конце XI в. описыва-
ют следующим образом: одетый в лохмотья, босым он ходил из
одного городка в другой, борясь с нравственным упадком духо-
венства и призывая всех христиан покаяться. А движение валь-
денсов описывается так: у них нет постоянного обиталища, они
скитаются по двое, подобно апостолам {tanquam Apostolicum), под-
ражая своей наготой наготе Христа (nudi nudum Christum sequ-
entes). Эта тема (подражать своей наготой наготе Христа, подра-
жать своей наготой наготе Креста) была очень важна для всей
христианской духовности, она отсылает, по крайней мере импли-
цитно, к знаменитой кинической наготе с ее двойным смыслом
одновременно образа жизни в полной наготе и, через эту наготу,
манифестации правды о мире и о жизни. Выбор жизни как огла-
шения правды, обнажение жизни как способа делать из своего
тела зримый театр правды, что на протяжении всей истории хрис-
тианства, по-видимому, было не просто темой, но исключительно
живучей, напряженной, устойчивой практикой, нацеленной на
реформы и противостоящей церкви, ее институтам, ее обогаще-
нию, ее безнравственности. Существовал христианский кинизм,
антиинституциональный кинизм, кинизм, который я бы назвал
антицерковным, чьи еще живые формы и следы ощущались на-
кануне Реформации, во время Реформации, в самой протестант-
ской Реформации и даже в католической Контрреформации. Сле-
довало бы написать такую долгую историю христианского ки-
низма.

Во-вторых, было бы интересно, обращаясь к более близким
временам, проанализировать другой способ быть киником, при
котором кинизм понимается как образ жизни, связанный с огла-
шением правды. Его можно обнаружить как в религиозных ин-
ституциях и практиках, так и в практиках политических. Разуме-
ется, я думаю о революционных движениях или по крайней мере
о некоторых из этих движений, относительно которых, впрочем,
известно, что они многое заимствовали у христианской духовно-
сти, в самых разных формах, ортодоксальных или нет. Кинизм,
идея такого образа жизни, который представляет собой нелице-
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приятную, жесткую, скандальную манифестацию истины, являл-
ся и является частью революционной практики и форм, принимае-
мых революционными движениями на протяжении XIX в. Рево-
люция в модерном европейском мире — это известный факт, а мы
об этом говорили, кажется, в прошлом году, — была не просто по-
литическим проектом, она была также образом жизни. Вернее,
она служила принципом, определяющим некий образ жизни. Если
ради удобства называть «активизмом» ту манеру, что определяла,
характеризовала, организовала, регламентировала жизнь как ре-
волюционную деятельность, или революционную деятельность
как жизнь, то можно сказать, что активизм как революционная
жизнь, как жизнь, полностью или отчасти посвященная револю-
ции, в Европе XIX и XX вв. приняла три основные формы. Две из
них более известны (самая старая и самая новая), но мне интерес-
на третья.

[Во-первых, мы находим] революционную жизнь в форме со-
циального инстинкта (socialite) и тайны (союзы, заговоры против
существующего и видимого общества, создание невидимой общ-
ности, построенной по милленаристскому принципу или с милле-
наристской целью). Очевидно, что эта сторона революционной
жизни в XIX в. была весьма значимой.

Во-вторых, другая крайность — активизм в форме уже не тай-
ного общества, но видимой, признанной, институализованной ор-
ганизации, стремящейся утвердить свои цели и динамику в соци-
альном и политическом пространстве. Это активизм, уже не скры-
вающийся в тайном обществе, но проявляющийся, обретающий
признание своей революционной функции в синдикалистских ор-
ганизациях или в политических партиях.

Третий же, самый важный способ быть активистом — это акти-
визм как свидетельствование жизнью, стилем существования.
Этот стиль существования, присущий революционному активиз-
му и удостоверяемый жизнью, порывает, должен порывать с
условностями, привычками, ценностями общества. Самой своей
зримой формой, своей постоянной практикой и своим непосред-
ственным существованием он должен прямо заявить о конкрет-
ной возможности и очевидной ценности другой жизни, которая
есть подлинная жизнь. Здесь, в самом центре этого опыта, рево-
люционных жизни и активизма мы обнаруживаем эту столь зна-
чимую и вместе с тем столь загадочную и интересную тему —
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подлинную жизнь, проблему которой поставил уже Сократ и те-
матика которой, как мне представляется, проходит через всю за-
падную [мысль].

Революционная жизнь, жизнь как революционная деятель-
ность имеет три разновидности: тайная общность, институализо-
ванная организация, а еще свидетельствование жизнью (свиде-
тельствование подлинной жизни самой жизнью). Эти три аспекта
революционного активизма (тайное общество, организация и
стиль существования) постоянно присутствовали в XIX в.
Но очевидно, что значимость у них всегда была разная. Схема-
тично можно сказать, что они господствовали поочередно: ас-
пект тайного общества явно доминировал над революционными
движениями в начале XIX в.; аспект организации стал важней-
шим в последней трети XIX в., когда произошла институализация
политических партий и синдикатов; а аспект свидетельствования
жизнью, скандала революционной жизни как оглашения правды
был господствующим преимущественно в движениях, возник-
ших в середине XIX в. Разумеется, здесь нужно обратиться к До-
стоевскому, а вместе с Достоевским — к русскому нигилизму; а
после русского нигилизма — к европейскому и американскому
анархизму; кроме того, к проблеме терроризма и к тому, как анар-
хизм и терроризм, будучи практикой отдания жизни за правду
(бомба, убивающая и того, кто ее закладывает) предстают как не-
кое драматическое и неистовое достижение предела мужества ис-
тины, как один из основополагающих принципов жизни по исти-
не, основания которого заложили греки и греческая философия.
Идти к правде, манифестировать правду, заставлять правду вос-
торжествовать вплоть до того, чтобы расстаться с жизнью или
пролить кровь других — вот что составляет преемственность во
всей европейской мысли.

Однако когда я говорю, что этот аспект свидетельствования
жизнью доминировал в XIX в., что он обнаруживается преиму-
щественно в тех движениях, что идут от нигилизма к анархизму
или к терроризму, я не хочу сказать, будто этот аспект напрочь
исчез и был всего лишь исторической фигурой в истории евро-
пейской революционности. В действительности мы непрестанно
видим, как вновь появляется эта проблема жизни как провозгла-
шения истины. [Тем самым] мы видим, как с изрядным постоян-
ством встает проблема революционного стиля жизни того, что
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можно назвать левизной. Возрождение левизны как постоянная
тенденция революционных европейских мысли и проекта всегда
осуществлялось с опорой на измерение не организации, но акти-
визма, связанного с тайным обществом или стилем жизни, а порой
тайное общество парадоксально проявляло себя и делалось види-
мым в скандальных формах жизни. Впрочем, не следует полагать,
что когда революционность принимает организованную форму
политических партий, тайный характер и характер стиля жизни,
жизни как провозглашения истины, совершенно исчезают. Оче-
видно, стоило бы предпринять более подробный анализ револю-
ционных партий во Франции (социалистической партии и партии
коммунистической). Было бы интересно посмотреть, как в комму-
нистической партии ставилась проблема стиля жизни, как она ста-
вилась в 1920-е гг., мало-помалу изменялась, перерабатывалась,
модифицировалась и в конце концов оказалась перевернута, по-
скольку достигнутый результат был парадоксальным, однако в
каком-то смысле это лишь подтверждает значимость стиля жизни
и манифестации правды активистской жизнью. На сегодняшний
день все формы, все стили жизни, которые могли бы иметь значи-
мость скандальной манифестации нелицеприятной правды, были
изгнаны, однако тема стиля жизни тем не менее остается весьма
важной для активизма Французской коммунистической партии, в
виде, так сказать, вывернутого наизнанку приказа принимать и
упрямо и зримо утверждать стилем своей жизни все общеприня-
тые ценности, самые обыкновенные поступки и самые традицион-
ные схемы поведения. Так что скандал революционной жизни —
как образа жизни, который, порывая с тем, как принято жить, по-
казывает истину, свидетельствует о ней, — в институциональных
структурах Французской коммунистической партии обернулся
утверждением общепринятых ценностей, обыкновенных привы-
чек, традиционных схем поведения, в противоположность буржу-
азному декадансу или левацкому безумию. Насколько мне извест-
но, подобное исследование стиля жизни в европейских революци-
онных движениях никогда не предпринималось, а между тем им
стоило бы заняться: как идея кинизма в революционной жизни,
представляющей собой провозглашение нелицеприятной истины,
противостояла определению конформности существования как
условия активизма в партиях, называемых революционными. Вот
что должно было бы стать объектом исследования.
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После религиозных движений Средних веков, да и более позд-
них, [после] политической практики XIX в. был, мне кажется, в
европейской культуре третий значимый двигатель кинизма или
образа жизни как провозглашения истины. Мы находим его в ис-
кусстве. Его история была очень долгой и сложной. Конечно,
пришлось бы забраться очень далеко, ибо совершенно ясно, что,
сколь бы жесткой ни была в Античности оппозиция кинизма все-
возможным правилам поведения и культурным и социальным
ценностям, в Античности существовали кинические искусство и
литература. Сатира и комедия часто бывали пронизаны киниче-
скими темами, а то и сами в какой-то мере составляли главную
область выражения для кинических тем. В средневековой и хрис-
тианской Европе целое направление литературы следовало бы
рассматривать как своего рода киническое искусство. Это касает-
ся прежде всего фаблио, а также той литературы, что исследовал
Бахтин,9 занимаясь преимущественно праздником и карнавалом,
но связанной, как мне кажется, и с манифестацией кинической
жизни: проблема отношений между праздником и кинической
жизнью (жизнь в наготе, грубая жизнь, жизнь, скандально утвер-
ждающая истину). Здесь сходится множество тем, касающихся
карнавала и карнавальной практики. Но я полагаю, что особенно
значимым вопрос о кинизме становится в современном (moderne)
искусстве. Современное искусство было и еще будет для нас дви-
гателем кинического образа жизни, двигателем принципа связан-
ности образа жизни и манифестации истины, двояким способом.

Во-первых, в конце XVIII и на всем протяжении XIX в. — на-
сколько мне известно, но здесь опять-таки необходимы иссле-
дования — появляется совершенно небывалая для европейской
культуры вещь: жизнь художника. [И тем не менее] мысль о том,
что художник, будучи художником, может вести лишь особен-
ную жизнь, что его нельзя мерить обычными мерками и нормами,
вполне прижилась. Достаточно прочесть, к примеру, «Жизнь ху-
дожников» Вазари10 или автобиографию Бенвенуто Челлини.11

Здесь очень отчетливо, очень ясно просматривается мысль о том,
что художник, будучи таковым, не может жить такой же жизнью,
как прочие. Нагая жизнь совершенно несоизмерима с остальны-
ми. Однако в XVIII—начале XIX в. появляется нечто новое, от-
личное от того, что можно было обнаружить в эпоху Ренессанса у
Вазари. Это мысль (современная, я полагаю) о том, что жизнь ар-

194



тиста самой формой, которую она принимает, должна составлять
некое свидетельствование о том, что такое искусство в его истине.
Жизнь артиста должна быть не только достаточно своеобразной,
чтобы он мог создавать свои произведения, она должна еще быть,
так сказать, манифестацией искусства в самой своей истине. Эта
тема жизни художника, столь важная для всего XIX в., основыва-
ется, по сути, на двух принципах. Первый: искусство может при-
дать жизни форму, оторванную от всех прочих, форму подлинной
жизни. А еще другой принцип: принимая форму подлинной жиз-
ни, жизнь в свою очередь служит залогом того, что всякое произ-
ведение, укорененное в ней, прорастающее из нее, действительно
принадлежит к династии и сфере искусства. Таким образом, мне
представляется, что эта идея жизни художника как условия созда-
ния произведения искусства, аутентификация произведения ис-
кусства, само творчество является способом возродить в другую
эпоху, в другом обличье, и конечно, в другой форме кинический
принцип жизни как манифестации скандального разрыва, когда
истина становится ясной, проявляет себя и воплощается.

Но это еще не все, есть и другая причина тому, что искусство в
современном мире является носителем кинизма. Мысль о том, что
само искусство, идет ли речь о литературе, о живописи, о музыке,
должно установить с реальностью отношения, которые не сводят-
ся к украшательству или имитации, но представлять жизнь во
всей ее наготе, неприкрашенной, без шелухи, выведенной на свет,
во всей грубости. Эта практика искусства как выставления жизни
во всей грубости и наготе — вот что становится все более и более
ощутимым с середины XIX в. Искусство (Бодлер, Флобер, Мане)
становится местом вторжения низменного, низкого, того, что в
культуре не имело права или по крайней мере возможности для вы-
ражения. В этом смысле можно говорить об антиплатонизме совре-
менного искусства. Если вы видели выставку Мане этой зимой,*
вам должно быть ясно: присущий современному искусству ан-

* Здесь Фуко ссылается не на грандиозную ретроспективу Мане в Гран
Палас (22 апреля—1 августа 1983 г.), а скорее на выставку в Центре Жор-
жа Помпиду («Здравствуйте, господин Мане»), которая проходила с июня
по октябрь 1983 г. и представляла, зачастую в весьма провокационной ма-
нере, вариации на темы произведений Мане, предложенные другими со-
временными художниками.
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типлатонизм, в котором заключался грандиозный скандал Мане и
который, как мне кажется, характерен для всякого возможного в
настоящее время искусства, был глубинной тенденцией, обнару-
живающейся от Мане до Фрэнсиса Бэкона, от Бодлера до Сэмюэла
Беккета или Берроуза. Антиплатонизм: искусство как место втор-
жения низменного, жизни, выставляемой во всей ее наготе.

Тем самым искусство устанавливает с социальными нормами,
с эстетическими ценностями и канонами полемическое отноше-
ния сворачивания, отторжения и агрессии. Благодаря этому
современное искусство начиная с XIX в. представляет собой бес-
конечное движение, в котором каждое правило дедуцируется,
выводится, вытекает из всякого предыдущего действия и отвер-
гается всяким последующим. Во всякой форме искусства присут-
ствует некий перманентный кинизм в отношении к общепринято-
му искусству. Это можно назвать антиаристотелианской чертой
современного искусства.

Современное искусство — анти-платоническое и антиаристо-
телианское: обращение к низменному, выставление жизни во
всей ее наготе; постоянное отвержение и отказ от принятых
форм. Современное искусство в этих двух аспектах выполняет
функцию, которую можно назвать по сути своей антикультурной.
В консенсусе культуры мужество искусства противостоит его
варварской истине. Современное искусство — это кинизм в куль-
туре, это кинизм культуры, обернувшейся против самой себя.
В нашем современном мире самые интенсивные формы высказы-
вания истины, обладающие мужеством и рискующие задеть за
живое, концентрируются если не исключительно, то главным об-
разом на искусстве. А потому, как мне представляется, можно на-
писать историю кинического подхода, кинической практики, ки-
низма как образа жизни, связанного с манифестацией истины.
Можно связать ее как с современным искусством, так и с револю-
ционными движениями, точно так же как с христианской духов-
ностью. Прошу меня простить за этот обзор, за эти заметки, это
то, что остается возможным. В следующий раз мы вернемся к
более серьезным вещам, касающимся античного кинизма. Спа-
сибо.*

* Фуко не стал озвучивать весьма значимый фрагмент из рукописи, ко-
торая продолжается следующим образом:
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«...Очевидно, в связи с этим следовало бы проработать много вопро-
сов: самый генезис этой функции искусства как кинизма в культуре. Уви-
деть в „Племяннике Рамо" первые предвестья этого процесса, который
станет прозрачным в XIX в. Скандал вокруг Бодлера, Мане, (Флобера?);
отношения между кинизмом искусства и революционной жизнью: бли-
зость, влечение одного к другому (постоянное стремление связать рево-
люционное мужество говорить правду с насилием искусства как буйного
вторжения правды); но также их принципиальная несходимость, связан-
ная с тем обстоятельством, что в то время как киническая функция распо-
лагается в самом центре современного искусства, в революционном дви-
жении, как только в нем начинают преобладать организационные формы,
она оказывается всего лишь маргинальной: когда революционные движе-
ния организуются в партии, а партии определяют „правильную жизнь"
как безупречное соответствие нормам, как социальное и культурное еди-
нообразие. Очевидно, что, вовсе не связывая их, кинизм становится точ-
кой несходимости между êthos'ou современного искусства и êthos'ou,
присущим политической практике, революционным êthos'ом. Можно
сформулировать тот же вопрос иначе: как кинизм, который в Античности
был, по-видимому, довольно популярным и распространенным движени-
ем, в XIX и XX вв. стал одновременно элитарным и маргинальным и в то
же время значимым для нашей истории, хотя сам термин цинизм употреб-
ляется лишь в негативном значении. Добавлю еще вот что: кинизм можно
сближать с другой формой греческой мысли — со скептицизмом. Это
тоже скорее стиль, нежели доктрина, образ жизни, действий и речи; кроме
того, это этическая связь с истиной; связь жизни, действий и речи; связь с
испытанием, проверкой, сомнением в принципах. С одним весьма сущест-
венным отличием: скептицизм связан с испытанием, систематически раз-
ворачивающимся в области знания и по большей части оставляющим в
стороне практические следствия, тогда как кинизм главным образом со-
средоточен на практике, оставаясь безразличным или равнодушным к тео-
рии и принимая основные принципы. Тем не менее сочетание цинизма и
скептицизма в XIX в. стало принципом „нигилизма", понимаемого как об-
раз жизни, некоторым образом причастный к истине. Следует отказаться
от привычки понимать нигилизм так, как это делается сегодня: либо как
судьбу западной метафизики, от которой можно уйти, лишь вернувшись к
тому забвению, что сделало возможной эту метафизику, либо как угар де-
каданса, настигшего западный мир, больше не способный поверить в соб-
ственные ценности. Прежде всего нигилизм нужно рассматривать как ве-
сьма конкретную историческую фигуру XIX и XX вв., что, впрочем, не
означает, что мы не должны вписывать его в долгую историю того, что ему
предшествовало и подготавливало его — скептицизма и кинизма. И по-
том, его нужно рассматривать как эпизод или, скорее, как исторически си-
туированную форму проблемы, издавна стоящей перед западной культу-
рой — проблемы связи между волей к истине и стилем существования.
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Лекция от 7 марта 1984 года
Первый час

Библиографические замечания. — Два противоположных ки-
нических персонажа: Деметрий и Перегрин. —Два противо-
положных представления о кинизме: надувательство или уни-
версалия философии. — Доктринальная узость и обществен-
ная широта кинизма. — Киническое воспитание как основание
жизни. — Тема двух дорог. — Традиционность доктрины и
традиционность существования. — Философский героизм. —
«Фауст» Гёте.

На этой неделе я получил от слушательницы письмо ораг-
rêsia и о различных новых значениях, которые это слово приобре-
тает в христианской литературе. Эта слушательница прислала
мне несколько интереснейших ссылок на Кассиана, Иоанна Лест-
вичника, на «Апофтегмы», Отцов и т. п. Но вот скромность: она
не указала ни своего имени, ни адреса. А потому я не могу отве-
тить. Во всяком случае я говорю ей, что она абсолютно права. Эти
ссылки оказались интересными, и это как раз то, к чему я хотел
бы обратиться, если времени хватит, в этом году: показать вам,
как благодаря эволюции термина parrêsia, имевшей место уже в
греко-римской античности, в христианстве произошло что-то
вроде дробления смысла этого слова, обнаруживающееся в хрис-
тианской литературе. Конечно, когда Григорий Назианзин, рас-
хваливая Максима, представляет его как обладающего parrêsia
киника, это слово используется во вполне традиционном значе-
нии.1 Однако слово parrêsia приобретет целый ряд других значе-
ний, положительных или отрицательных. С этим я попытаюсь ра-
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зобраться чуть позже. Вот краткий ответ на письмо, ответ в форме
обещания, относительно которого я даже не знаю, сумею ли его
сдержать.

Во-вторых, что касается кинизма. Я в конце концов нашел кни-
гу— не хочу сказать Книгу (le livre), но все-таки книгу о кинизме,
которая определенно куда интереснее, во всяком случае куда луч-
ше документирована, чем те, о которых я упоминал в прошлый
раз. Это еще одна немецкая книга, где весьма четко ставится одно-
временно историческая и философская проблема кинизма, кото-
рая сильно занимает немцев, по крайней мере после Второй [ми-
ровой] войны. Эту книгу можно найти в Национальной библиоте-
ке, она написана человеком по имени Генрих Ниегауз-Пробстинг
и называется «Der Kynismus des Diogenes und der Begriff des Zynis-
mus».2 Как видите, здесь используется две орфографии слова ки-
низм: Kynismus (античный кинизм) и Zynismus (цинизм вообще).
Эта книга вышла в 1979 г., и я вам ее рекомендую. Перед нами од-
новременно интереснейшее исследование античного кинизма и
история понятия «кинизм», впрочем, в своих референциях весьма
отличающаяся от того беглого наброска, что я предложил вам в
прошлый раз, когда пытался определить хотя бы некоторых носи-
телей кинизма, кинической жизни, кинического подхода в запад-
ной культуре (в христианских институциях, в политической жиз-
ни, в художественной практике). В книге Пробстинга, напротив,
вы найдете целый ряд отсылок к теоретическому осмыслению ки-
низма в истории философии, как он представлялся начиная с
XVI в. и до наших дней, а также к авторам, более или менее непо-
средственно ссылавшимся на кинизм, что весьма явственно у Вей-
ланда3 и Фридриха Шлегеля,4 а кроме того, к таким людям, как
Ницше5 — [автор] указывает, каким образом кинизм Ницше вос-
принимался, отражался, критиковался в его эпоху или вскоре по-
сле, особенно человеком по имени Людвиг Штайн, который в
1893 г. написал книгу «Мировоззрение (Weltanschauung) Ницше и
его опасности», где он выявляет, обрисовывает, разоблачает ци-
низм Ницше.6 Все это вы найдете в книге. Я не читал ее полностью
и не могу поклясться, что не ошибаюсь, говоря, что [там ничего
нет] ни о «Племяннике Рамо», который, однако, в истории осмыс-
ления кинизма на Западе был поворотным моментом, ни тем бо-
лее о Саде.7 И наконец, для тех из вас, кто заинтересуется киниз-
мом. Я бы хотел добавить — прошу меня извинить за упуще-
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ние, — что я не сказал вам о книге Глюксмана («Кинизм и
страсть»),8 где приводятся размышления о возможности, значе-
ниях и ценности, которые мог бы иметь кинизм сегодня.

А теперь давайте тихо и скромно вернемся к истории кинизма
в Античности, которой я хотел бы посвятить эту лекцию. Если я
не успею закончить, мы продолжим в следующий раз, но я поста-
раюсь закончить сегодня же. Начну с того, что обозначу несколь-
ко связанных с кинизмом проблем, которые одновременно и вы-
деляют его среди прочих форм философской мысли и практики в
Античности, и составляют трудность при его изучении. Говоря
предельно просто и схематично, первая трудность, первая осо-
бенность, связанная с кинизмом, — это многообразие типов отно-
шения и поведения, которые в ту эпоху признаются типичными
для кинизма. Конечно, всегда есть некое центральное ядро или по
крайней мере какой-то стереотип, который, по общему мнению,
становится клеймом кинизма. Таков герб кинизма (мы об этом
уже говорили): человек в коротком плаще, с нечесаной бородой, с
грязными босыми ногами, с сумой, с палкой, который на перекре-
стках, на людных площадях, у дверей храмов обращается к лю-
дям и говорит им всю правду как есть. Но кроме того, или вместе
с таким стереотипом, наряду с этим персонажем, который отме-
чается уже с IV в. [до н. э.] и который предстает перед Юлианом в
III в., существует много других образов жизни, в ту эпоху пред-
ставлявшихся, воспринимаемых, характеризовавшихся, расцени-
вавшихся или отвергавшихся как кинические формы жизни.
Я приведу два крайних, во всяком случае совершенно различных
примера.

Есть один персонаж, весьма значимый одновременно и для ис-
тории кинизма, и для отношений между киническими мыслью и
жизнью и жизнью стоической — особенно значим он для Сенеки:
это знаменитый Деметрий. Сенека часто цитирует его, и всегда с
похвалами, называя его «нашим Деметрием»9 и говоря, что это,
несомненно, одна из самых замечательных фигур в философии
того времени, если не философии всех времен. Как мы можем ви-
деть из текстов Сенеки, Деметрий — это, очевидно, человек, ко-
торый вел независимую и бедную жизнь, поскольку в одном из
писем (62, 3) Сенека говорит, что предпочитает навещать Демет-
рия, а не людей, одетых в пурпур. А людям, одетым в пурпур, он
противопоставляет «seminudus» (полуодетого) Деметрия.10 Это
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тот самый Деметрий, о котором Сенека рассказывает в «De benefi-
ciis» (книга VII), что он резко и прямо отказался от значительной
денежной суммы, которую предложил ему император, а в данном
случае это был Калигула. Деметрий сопроводил этот отказ ком-
ментарием. Сказанное им звучит совершенно кинически: если он
хотел испытать меня, то ему следовало бы предложить мне всю
империю.11 Он хотел сказать, конечно же, не то, что если бы ему
предложили всю империю, он бы ее принял и поддался искуше-
нию, но то, что такое искушение было бы испытанием на проч-
ность, которым мы крепчаем и утверждаем свою независимость
от всего мира; если уж надо пройти поистине серьезное испыта-
ние, которое позволило бы ему стать совершеннее, сильнее, сде-
латься более стойким, то для этого, очевидно, ему следовало пред-
ложить по меньшей мере цену всей империи. Вот какому предло-
жению он должен был бы сопротивляться, вот какая победа имела
бы ценность и смысл. Перед нами этот seminudus [человек], отвер-
гающий все предложения, какие ему могли бы сделать, и выража-
ющий свой отказ в грубых и дерзких словах, ссылающийся на ха-
рактер испытания, которому он подвергается всю жизнь, персо-
наж совершенно кинический, соответствующий по крайней мере
нескольким основным чертам кинического существования. Одна-
ко не следует забывать, что Сенека представляет того же Демет-
рия как человека культурного, далеко отстоящего от тех уличных
проповедников, к которым зачастую сводится образ киника.
В «De beneficiis» (книга VII) Сенека говорит о его красноречии.
Он описывает манеру Деметрия говорить и представляет его так:
это человек совершенной мудрости, обладающий красноречием,
подобающим тем важным предметам, о которых он говорит без
прикрас, не заботясь о словах, не выбирая слов. Его красноречие
делает свое дело с величием духа и соответствует его деяниям (его
impetus).12 Определение сдержанного, действенного красноречия,
красноречия в какой-то мере кинического, в том отношении, что
оно лишено всяческих прикрас. Однако понятно, что та форма
красноречия, что описывает Сенека, не имеет ничего общего с
окриками, грубостями, оскорблениями, которые могли бросать
толпе уличные проповедники. Впрочем, сама жизнь Деметрия ни-
чего общего не имела с такой жизнью народного агитатора. Это
человек, связанный с римской аристократией, бывший советни-
ком целой группы, в которую входили Трасеа Пет и Гельвидий
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Приск. Когда же император приговорил Трасеа Пета к смерти,
или во всяком случае вынудил его покончить с собой, Деметрий
был отправлен в изгнание, так же как некоторые члены этой груп-
пы, такие как Гельвидий Приск. Он сможет вернуться, лишь ког-
да к власти придет Веспасиан, в 69 г. И опять-таки он входит в
оппозиционную группу, по-видимому, сложившуюся главным
образом вокруг людей, отвергающих принцип наследственной
империи. Так что он снова в группе Гельвидия Приска и во вто-
рой раз отправляется в ссылку вместе с другими философами в
71—75 гг.13 Перед нами тип философа — не судьи, но советчика,
наставника души и политического советника в аристократиче-
ской группе. Ничего общего с уличным оратором.

Другая крайность заключается в том, что кинизм может сим-
волизироваться таким персонажем, как Перегрин, о котором мы
говорили в прошлый раз. Это, напротив, бродяга, демонстратив-
ный бродяга, несомненно, связанный с народными и анти-рим-
скими движениями в Александрии, в Риме считавшийся idiotai
(человеком, у которого нет ни культуры, ни социального или по-
литического положения). Из Рима его выгнали. Затем он, вероят-
но, стал христианином, если верить Лукиану.14 Этот самый Пере-
грин, прежде чем умереть при обстоятельствах, на которые мы
сейчас взглянем, послал в разные города свое завещание, состо-
явшее из советов и законов. Он играл или хотел играть, сообщает
Лукиан в своем весьма критическом изображении, роль пророка,
предводителя тиасы.15 Люди признавали его понтификом, зако-
нодателем и даже богом.16

Ничто не символизирует лучше противоположность этих двух
персонажей — Перегрина, который скитается по средиземномор-
скому миру и отирается при всевозможных народных и религиоз-
ных движениях; и Деметрия, прекрасно вписавшегося в римскую
аристократию, — чем их отношение к смерти и к самоубийству.
Неизвестно, как умер Деметрий, но мы знаем, поскольку об этом
рассказывает Тацит,17 что Деметрий был советчиком при само-
убийстве Трасеа Пета. Когда Трасеа Пету пришлось по приказу
императора покончить с собой, Деметрий был единственным че-
ловеком, допущенным к нему. Трасеа Пет заперся с ним, и они,
совершенно на сократовский манер, беседовали о бессмертии
души. Типичное греко-римское самоубийство, вполне в традици-
ях античной культуры, весьма философское и в то же время пол-
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ностью соответствующее практике, принятой в те времена в Риме
и среди римской аристократии. А в противоположность этому пе-
ред нами самоубийство Перегрина. Ведь Перегрин убил себя, но
сделал это совершенно иначе. Он сжег себя заживо в Олимпии, при
этом — если верить Лукиану, который, напомним еще раз, предла-
гает весьма критический портрет, — собрав вокруг себя людей и
сделав из своей смерти что-то вроде всенародного праздника.18

Таким образом, целый ряд различных позиций следует друг за
другом, характеризуясь в целом как кинизм, и составляет весьма
широкий веер по отношению как к общественным правилам, так и
к политической жизни или к религиозным традициям. Кинизм, в
сущности, представляет схемы отношений, которые в достаточ-
ной мере различаются и несколько затрудняют определение кини-
ческой позиции par excellence. Таковы первые трудности, первые
помехи, встречающиеся при изучении кинизма.

Вторая причина, в силу которой это исследование оказывается
достаточно трудным, заключается в амбивалентности позиции,
выказываемой по отношению к ее предмету во времена ее наивыс-
шего развития, скажем, начиная с I в. до Рождества Христова и до
III в., скажем, [до] Юлиана. В этот долгий период, на протяжении
четырех веков, обнаруживаются два момента, характеризующие
отношение к кинизму. Во-первых, конечно, очень многочислен-
ные, очень жесткие разоблачения. С каким бы пылом ни ссори-
лись между собой античные философы, с какой бы строгостью ни
относились к некоторым философским школам, как например к
эпикурейцам, ни один философский портрет, мне кажется, не
сравнится по своей жесткости с тем, как представляли кинизм.
Киника упрекают в грубости, в невежестве, в бескультурии. Вот,
например, [портрет] киника, предлагаемый в конце II в. Лукиа-
ном — явно большим противником философии вообще и кинизма
в частности. В диалоге, который называется «Беглые рабы», гово-
рит Философия.

Это любопытный текст, и мы обратимся к нему дважды (сейчас
я хочу процитировать его как один из многих портретов кинизма,
циркулировавших в Античности, а потом мы обратимся к нему по
более основательным соображениям). В этом тексте Философия
рассказывает, так сказать, свою собственную историю и историю
людей, которые обратились к ней или пытаются следовать прин-
ципам и правилам философской жизни. В параграфе 12 «Беглых
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рабов» она говорит так: «Есть такая дрянная порода людей, боль-
шею частью рабов или мелких поденщиков, которым с детства не
было досуга сойтись со мной поближе: занимались они, чем пола-
гается заниматься рабу или поденщику — они или какое-нибудь
ремесло изучали, подходящее для таких людей — сапожничали,
плотничали, с прачечными имели дело или шерсть чесали [...] За-
нятые с детства подобными заботами, они, конечно, и имени-то
моего не слыхали. Когда же они вступили в число взрослых му-
жей и увидели, с каким уважением относится толпа к моим друзь-
ям [то есть к настоящим философам. — Μ Φ.], как терпеливо
сносят люди их откровенные речи и радуются, находя в них для
себя врачевателей, слушаются их советов и робеют пред их упре-
ками, — мои друзья показались им настоящими властителями.
Однако изучить все имеющее отношение к такого рода деятель-
ности, было делом долгим, лучше сказать — совершенно невоз-
можным. С другой стороны, занятия ремеслом были скудны, свя-
заны с трудом и едва способны доставить самое необходимое.
А кое-кому и само положение раба казалось — да оно и в самом
деле таково — тяжелым и невыносимым. И вот, порассудив, они
ухватились за последнюю надежду, за последний якорь, что зо-
вется у мореходов священным. Руководимые милейшим Отчая-
нием, они пустились в путь, пригласивши с собою в качестве
спутников Дерзость, Невежество и Бесстыдство, которые всегда
выступают их надежнейшими союзниками. [...] С этой-то единст-
венной поклажей [...] они соответствующим образом и с большим
искусством принялись изменять свой наряд и все свое об-
личье...»19 Этот текст интересен тем, что дает общественный пей-
заж, в котором помещается кинизм (к этому я сейчас вернусь).
Кроме того, мы находим здесь мысль о том, что определенная
форма кинизма была не чем иным, как карикатурой, гримасой,
подделкой под настоящий кинизм. Во всяком случае, перед нами
изображение грубости, бескультурья большинства тех, кто прак-
тикует кинизм.

Другой столь же жесткий и негативный портрет кинизма мож-
но найти у императора Юлиана, автора двух текстов, непосредст-
венно направленных против кинизма: речь «Против Ираклия» и
речь, озаглавленная «К невежественным киникам». В парагра-
фе V «Против Ираклия» написано: «Теперь же, во имя Муз, от-
веть мне на мой вопрос о кинической философии: должны ли мы
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полагать ее неким безумием и отнюдь не человеческим образом
жизни, но скотским расположением души, не красивым, не ревно-
стным, не благим? [...] По сути, он хочет всецело искоренить бла-
гочестие в отношении к богам, обесчестить всякую человеческую
мудрость, растоптать законы, отождествляющиеся с прекрасным
и справедливым, попрать те законы, что начертаны богами в на-
ших душах и убеждают нас в существовании богов безо всякого
обучения, обращают к ним наши взгляды [...] Далее, возможно,
кто-нибудь отвергнет [веру в богов] также и потому, что второй
закон, освященный природой и Богом, приказывает всем и всеце-
ло удерживаться от чужого, и ни словами, ни делами, ни тайными
энергиями души не потворствовать нарушениям этого [...] Разве
не достойно это пропасти?20 И можно допустить, чтобы одобряю-
щий эти взгляды был изгнан, как древле отравители или похитите-
ли священной утвари?21 [...] Может быть, побивать в этом случае
камнями? Скажи мне, ради Бога, чем такой человек отличается от
бандитов, орудующих в пустынных местах или запирающих по-
бережья с целью грабежа мореходов? Люди говорят, что они по-
винны смерти, хоть и не вдохновлялись таким безумием, [как
ты]!»22 Перед нами еще один очень жесткий портрет киников, ко-
торый на сей раз [обрушивается] не на лицемерную имитацию фи-
лософии, но на то обстоятельство, что киники противятся божест-
венным законам, законам человеческим и всем вообще формам
традиции и общественного устройства. Вот два основных момен-
та, к которым обычно сводится критика киников, хотя было и мно-
го других.

Тем не менее в то же самое время и наряду с таким показным,
шумливым, агрессивным, отрицающим законы, традиции и пра-
вила кинизмом даже самые непримиримые его противники неиз-
менно подчеркивают ценность и достоинства другого кинизма,
умеренного, рассудительного, воспитанного, сдержанного, чест-
ного и поистине строгого. Практически нет такой критики киниз-
ма, которая не сопровождалась бы явно благосклонным суждени-
ем о настоящем кинизме, изначальном кинизме, признаваемом за
Диогеном или Кратетом, добрыми киниками, практиковавшими
кинизм по существу, прилагавшими кинические принципы к [са-
мим] себе.

Например, тот же Лукиан, который, как мы видели, был весьма
резко настроен против киников, нападая либо лично, непосредст-

207



венно на Перегрина (в тексте о его смерти), либо на всех сразу^
как в «Беглых рабах», дает весьма положительное изображение]
некоего Демонакта, о котором мы почти не имеем других сведем)
ний? пространный и красивый портрет того, что представляет со4
бой, по его мнению, подлинно киническая жизнь. В нескольких^
пунктах этот портрет действительно соответствует некоторым^
общим принципам кинизма. В этом тексте Лукиана Демонакт
представлен как человек, которого привел к философии естест-
венный порыв.23 Действительно, одна из важнейших тем киниз-
м а — влечение к философии, не происходящее ни от культуры,
ни от воспитания, ни от образования. Философами рождаются
лишь в силу своей природы. В диалоге между Диогеном и Алек-
сандром, очевидно мифическом, о котором сообщает Дион Хри-
зостом, Диоген объясняет, что «царем», в философском смысле
этого термина, не становятся. Им являются по своей природе, по-
скольку рождаются как сыновья Зевса.24 В этом смысле Демо-
накт — тоже что-то вроде сына Зевса. Он пришел к философии
естественным путем, от рождения, что, впрочем, сразу добавляет
Лукиан, не мешает ему быть культурным человеком. Он не опи-
рался на это естественное движение к философии, чтобы изба-
виться от бескультурья. Напротив, он много читал и многому
учился у поэтов. Он сроднился с принципами философии, но при
этом, впрочем, не замыкался в какой-то одной философии, а ста-
рался сочетать друг с другом лучшие элементы разных филосо-
фий. [Лукиан] добавляет, что Демонакт впридачу к этой лите-
ратурной и философской культуре учился физической выносли-
вости — не гимнастическим упражнениям, конечно, каким
предаются при аристократическом воспитании, но приучался к
физической выносливости, позволяющей сносить лишения и
страдания: привыкал к холоду и голоду. В своем портрете Лукиан
подчеркивает другую черту, показывая, что даже он готов при-
знать подлинный и хороший кинизм. Он представляет Демонакта
каким-то практиком истины, практиком правды, всю свою жизнь
посвятившим свободе (eleuthêria) и parrêsia и показывающим
пример в познании себя. Однако эта забота об истине, согласно
Лукиану, не принимает у него форму грубости, агрессии, оскорб-
ления, как у многих других киников.25 Подобно хорошему врачу,
который врачует души людей, Демонакт был мягок и, презирая
богатство и почести, особенно стремился к безупречной жизни.26
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Изображение заканчивается уходом престарелого Демонакта:
чувствуя приближение смерти, он встречается с разными афин-
скими гражданами, посещает их, заходит в их дома, давая каждо-
му необходимые и полезные советы: поддерживать мир и согла-
сие в семье, мир и согласие во всем государстве.27 Это, конечно,
человек правды, человек, никогда не боящийся ее сказать, и в то
же самое время Демонакт, очевидно, человек, для которого прак-
тика правды — практика приятная, лечебная и терапевтическая,
практика мира, а не оскорблений и нападок.28 Как видите, тот же
Лукиан может дать положительный портрет и образ кинизма.

Более озабоченный философией император Юлиан в своей
речи «Против Ираклия» расхваливает настоящую киническую
философию, которую он рассчитывает найти [у] Диогена и Крате-
та, бывших якобы подлинными основателями настоящего киниз-
ма, примером которого нынче пренебрегают. Говоря о главных
добродетелях, отличающих Диогена и Кратета и противопостав-
ляющих как одного, так и другого нынешнему кинизму, Юлиан
подчеркивает, что у них не было различия, расхождения, противо-
речия между делами и словами. Например, вот что пишет Юлиан:
«Какова же была их [Диогена и Кратета. — Μ. Φ.] манера обще-
ния с людьми? Дела у них были прежде слов, так что, прославляя
бедность, они [Диоген и Кратет. — Μ Φ.] в первую очередь сами
презирали отцовское добро [ссылка на то, что Кратет якобы отка-
зался от унаследованных семейных богатств. — Μ Φ.]; если они
[опять-таки, Кратет и Диоген. — Μ. Φ.] любили кротость, то и
сами были кротки во всем; если стремились изг яать из образа жиз-
ни других театральность и пышную спесь, то сами жили на рыноч-
ной площади или в священных рощах и воевали с изнеженностью
сперва делами, а потом уж и речами; они не провозглашали, но до-
казывали делами, что невозможно человеку царствовать вместе с
Зевсом, если он не нуждается ни в чем или нуждается в очень не-
многом и не обеспокоен своим телом...»29 Вот перед нами настоя-
щий кинизм, который Кратет и Диоген выказывают на словах, а
главным образом на деле.

Любопытно, что Юлиан не только отдает должное этому изна-
чальному кинизму, но и делает кинизм какой-то универсальной
философией, пригодной для всех и общедоступной. Этот отрывок
находится во второй речи («К невежественным киникам»). Вот
что он говорит: «Я же, помимо того, что стремлюсь с должным
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благоговением говорить о богах и обо всем том, что совершается
ими, глубоко убежден, что и прежде Геракла [он ссылается на Ге-
ракла, который, согласно кинической традиции, был основателем
философии, особенно аскетической. — Μ Φ.] не только среди
греков, но и среди варваров были люди, философствовавшие та-
ким образом [киническая философия, ядро которой он находит у
Кратета и Диогена, прежде них была у Геракла, да и до него суще-
ствовала повсеместно: у эллинов и у варваров, исповедовавших
эту философию. — Μ Φ.]. Ибо эта философия кажется каким-то
образом общей, наиболее естественной и не нуждающейся в спе-
циальном изучении — вполне достаточно просто избирать достой-
ное, стремясь к добродетелям и избегая зол, для чего не нужно пе-
релопачивать множество книг, ибо, как говорится, многознание
уму не научает. Вообще, для киников нет необходимости в столь-
ком и в том, в скольком и в чем нуждаются те, что следуют иным
философским школам...»30

Перед нами очень интересное представление о кинизме, хотя и
позднее, но весьма значимое. Кинизм здесь выступает как древ-
нейшая философия, поскольку возводится даже не к исторически
или псевдоисторически существовавшим философам вроде Дио-
гена или Кратета, а к Гераклу. После Геракла она снова возводит-
ся к людям, ко всем людям, будь они эллины или варвары. Куль-
турный универсализм или, если хотите, универсализм древности.
Во-вторых, чтобы причаститься к этой столь древней и столь все-
общей философии, не нужно никаких особенных или специаль-
ных занятий. Мало что зависит от знания: практика нескольких в
конце концов элементарных добродетелей, о которых может уз-
нать всякий и которых все могут достичь. Третья идея состоит в
том, что эти древность, всеобщность, легкодоступность в то же
время представляют собой что-то вроде философского синкре-
тизма, так как достаточно извлечь из всякой существующей фи-
лософии некое элементарное ядро, связанное с практикой добро-
детелей, чтобы в конечном итоге получилась киническая модаль-
ность существования. С этой точки зрения кинизм оказывается
обобщением философии, а значит ее общим местом. Однако
здесь возникает любопытнейший парадокс, поскольку, с одной
стороны, мы видели, что кинизм описывается как весьма особен-
ная форма существования за пределами общепринятых институ-
ций, законов, социальных групп: киник — это человек, живущий
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вне рамок общества и, вращаясь рядом с обществом, отказываю-
щийся принимать его. Киника преследуют, киника гонят. И в то
же время кинизм выступает универсальным ядром философии.
Кинизм составляет сердцевину философии, а киник вращается по-
обочь общества, не будучи принят в него. Интересный парадокс.
Такое впечатление, что в отношении кинизма у интересовавшихся
философией людей имперской эпохи и даже позже складывалось
двойственное отношение. С одной стороны, пытались различить и
изгнать определенную форму кинической практики. А с другой —
из этой кинической практики, как и из других философских прак-
тик, пытались извлечь некое ядро, рассматриваемое как сама суть
кинизма, как он есть.

Это непрестанно повторяющееся усилие разделить кинизм об-
манщиков и подлинный кинизм, заплутавший кинизм и сущност-
ное ядро кинизма, представляется мне довольно необычным.
Здесь много неясного. Ведь подобное отношение обнаруживается
и к другим философиям. Например, [в том, что касается] эпику-
рейцев, была усвоена привычка старательно отличать учение пер-
вого учителя, Эпикура, от того, как осуществляли на практике
эпикурейство его впавшие в заблуждение ученики. Однако в слу-
чае с кинизмом, как мне кажется, мы имеем дело с чем-то несколь-
ко отличным, что для истории античной философии выглядит до-
вольно странным. Речь ведь идет не просто о том, чтобы разли-
чать первоначальное учение (учение наставника) и то, как оно
было запутано и забыто учениками. В том, что касается кинизма,
стремятся, с одной стороны, изгнать киника и его образ жизни из
сферы признанной и уважаемой философии, однако это изгнание
не получается осуществить, не ссылаясь в то же время на кинизм,
имеющий универсальную значимость, и не утверждая самого себя
в качестве киника и того, кто представляет подлинный кинизм.
Критика кинизма всегда осуществляется от имени настоящего ки-
низма. В конце концов, мы знаем, что такого рода прием, хотя и
необычный для Античности, часто применялся впоследствии. Вы
ведь знаете, или по крайней мере узнали за последние несколько
лет, что точно так же критика социализма может осуществляться
лишь от имени социализма, подлинного социализма. Во всяком
случае, перед нами довольно необычная форма выработки мысли.

Третья причина, по которой изучение античного кинизма ока-
зывается трудным и необычным, заключается в том, что в киниче-
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ской традиции нет или очень мало теоретических текстов. Во вся-
ком случае можно сказать, что доктринальные рамки кинизма,
по-видимому, были совершенно рудиментарными. Этот руди-
ментарный характер, очевидно, следует связывать с популярной
формой этой философии. Размышляя о связи между рудиментар-
ным характером теории и популярной формой философии, мы не
должны гадать, была ли эта философия популярной потому, что
была доктринально простой, или наоборот, теоретическая нераз-
работанность кинизма сделала его популярной философией и по-
зволила ему достаточно легко прижиться в обществе. Во всяком
случае, факт засвидетельствован: с одной стороны, кинизм был
философией, прижившейся в обществе, а с другой — у него был
ограниченный, скудный и примитивный теоретический каркас.

Несколько слов об этих двух аспектах кинизма. Во-первых,
есть очень много свидетельств о народном характере этой фило-
софии. Известно, что она обращалась со своими речами и призы-
вами к широкой, а значит малокультурной публике, и своих при-
верженцев она вербовала не среди культурной элиты, практико-
вавшей обычную философию. Мы видели [рассказ] Лукиана из
«Беглых рабов», где Философия рассказывает о рождении киниз-
ма; здесь говорится, что люди, примкнувшие к кинизму, с детства
занимались грубым трудом, были вынуждены зарабатывать себе
на хлеб и заниматься делом, соответствующим их положению.
Это были — Лукиан здесь очень точен — сапожники, столяры,
валяльщики, чесальщики шерсти. Он объясняет интерес этих лю-
дей к философии какой-то политической и социальной амбицией:
видя уважение, которым окружены настоящие ученики подлин-
ной философии, видя, как принимают этих философов, как тер-
пят их вольность, как ищут их расположения, как выслушивают
их советы, эти люди, в действительности простые сапожники,
столяры, валяльщики и чесальщики шерсти, решили стать фило-
софами, или, вернее, подражать философскому образу жизни.
Это довольно ясное свидетельство того, сколь критически вос-
принимался народный характер кинизма.

Насчет такой вербовки и народного характера кинизма у нас
есть другой интересный текст. У Диона Хризостома (речь 32)31

вы найдете описание, уж конечно, исторически куда более досто-
верное, чем сатира Лукиана. Эту речь Дион Хризостом обращает
к жителям Александрии, упрекая их в том, что они не [слушают
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правду] — ссылаясь на злосчастье Афин, когда афиняне оказались
неспособны слушать правду, которую им говорили. Дион Хризо-
стом (II в. от Р. X.) обращается к жителям Александрии и говорит:
вы не слушаете правды. Конечно, прежде всего вы не слушаете
правду потому, что вам ее не говорят. А не говорят вам ее потому,
что те, кто мог бы и должен бы ее говорить, не делают свое дело
как следует. Он различает три категории философов — как ска-
зали бы мы сегодня, три категории интеллектуалов. Есть такие
интеллектуалы, что молчат, поскольку думают, что толпу невоз-
можно убедить и что напрасно приводить ей самые убедительные
доводы, раз она не умеет слушать. Следовательно, они самоустра-
няются и молчат. Вторая категория философов — это те, кто хра-
нит свои речи для залов и собраний с избранной публикой и отка-
зывается выступать перед всякой публикой, обращаться к городу
как таковому. Есть и третья категория философов, которых он на
сей раз называет (кто такие первые две, он не говорит): это кини-
ки. Он описывает этих киников, стоящих на углах улиц, в аллеях,
у храмов, протягивающих деревянную чашку, дергающих за ру-
кав, а затем играющих на доверчивости мальчишек, матросов и
прочих людей того же сорта, притягивая тех и других своим гру-
бым кривлянием и тем самым, продолжает Дион Хризостом, на-
носящих большой вред философии, поскольку насмехаются над
ней (точно так же можно погубить все воспитание, позволив де-
тям смеяться над своим наставником). Здесь перед нами изобра-
жение кинизма и кинической практики как практики народной,
имеющей своей сценой конкретные и точные места: улицы, врата
храмов. Киник побирается. А к кому он обращается? Кого он
убеждает? Кто его публика? Что за люди собираются вокруг него?
Это мальчишки, матросы и тому подобные.

По-видимому, кинизм и впрямь был, во всяком случае большей
частью, народной философией. Этим и объясняется его теорети-
ческая бедность. Однако вместе с тем и в связи с этим в самой ки-
нической доктрине существовало некое обоснование этой теоре-
тической бедности и скудности, этой банальности доктринально-
го учения; оба аспекта (доктринальная скудность и тяготение к
народности), отсылая один к другому, составляли что-то вроде
круговой индукции.

Философия должна, не только может, но и должна иметь огра-
ниченный, бедный, схематический доктринальный каркас — вот
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на чем киники настаивали в силу нескольких причин, касающих-
ся самой концепции философской жизни и того отношения, что
существовало между философскими учением и жизнью. Дейст-
вительно, для киников философское учение имело своей основ-
ной функцией не передачу знаний, но главным образом и прежде
всего интеллектуальное и нравственное воспитание обучаемых.
Речь шла о том, чтобы вооружить их, чтобы они могли встретить
лицом к лицу превратности жизни. Диоген Лаэртский приводит
пример этой концепции образования как передачи жизненной
стойкости, а не совокупности знаний, когда объясняет, как Дио-
ген Киник понимал воспитание, которое он должен был дать де-
тям Ксениада. Ксениад купил его как раба. Ксениад спрашивал
его: я хочу тебя купить, но что ты умеешь делать? Диоген отве-
тил: я умею властвовать.32 На этот паресиастический ответ Ксе-
ниад реагировал так: хорошо, ты воспитаешь моих детей. Диоген
Лаэртский рассказывает легенду о воспитании детей Ксениада
Диогеном. И в чем же заключалось это воспитание? Текст начи-
нается с сообщения о том, что Диоген киник преподавал детям
Ксениада все науки. Казалось бы, это указывает на образование
энциклопедического типа, какое можно найти в других философ-
ских школах, особенно у платоников или у перипатетиков. Одна-
ко Диоген Лаэртский сразу же добавляет: все эти науки Диоген
преподавал детям Ксениада в сжатом и кратком виде, чтобы об-
легчить запоминание.33 То есть для того, чтобы жить как следует,
необходимо и достаточно изучать науки не во всем их объеме, а
лишь основные принципы. Такое образование дополнялось приу-
чением к выносливости. Дети Ксениада должны были обслужи-
вать себя сами, не обращаясь [к] слугам и рабам. Это обучение не-
зависимости. Он приучал их всегда носить самую простую одеж-
ду, без туники и сандалий. Он учил их также охоте — здесь,
конечно, сказалось спартанское воспитание, — что позволяет лю-
дям справляться со всем в одиночку, быть независимыми, прак-
тиковать автаркию. Что добыто на охоте, тем и надо питаться. Он
приучал их также к физической выносливости, давая весьма су-
ровую физическую закалку. По улице они могли гулять, лишь по-
тупив взор и ни с кем не заговаривая. Такое обучение выносливо-
сти, бою, обучение, которое станет опорой в жизни, характерно
для кинического воспитания. Впрочем, если верить тому же Дио-
гену Лаэртскому, киники выбросили из сферы философии логику
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и физику. Они признавали подлинно философской дисциплиной
только этику.34 А из числа преподаваемых предметов они исклю-
чили геометрию и музыку. Диоген Лаэртский упоминает, что Ди-
оген Киник ответил человеку, хотевшему научить его музыке,
стихами: «Не звоном струн, не дуновеньем флейт — Мужским
умом стоят и дом и град».35

Эта концепция кинического воспитания как формирования
жизни и придания ей опоры находит себе теоретическое развитие
в одном важном тексте Сенеки. В начале книги VII «О благодея-
ниях» Сенека сообщает, каким образом мыслил обучение наукам
Деметрий. Прошу меня простить, из-за того, что библиотека ока-
залась закрыта, я читаю вам его в плохом переводе, но это не так
уж важно: «Превосходно имел обыкновение рассуждать по этому
поводу циник Деметрий, человек, по моему мнению, великий,
хотя можно сравнить его и с людьми величайшими. „Больше
пользы, — говорит он, — если ты усвоишь хотя и немного правил
мудрости, но так, что они будут у тебя всегда готовы к исполне-
нию, чем если изучишь многое, но не станешь прилагать к делу".
„Подобно тому как замечательным борцом, — продолжает он да-
лее, — считается не тот, кто изучил все правила и приемы, упо-
требление которых при борьбе с противником бывает редко, но
тот, кто хорошо и тщательно изучил на практике один или два
приема и внимательно выжидает случая применить их к делу (так
как нет нужды ему знать много, как скоро он знает достаточно для
победы); так и в этом занятии (философии) многое доставляет
удовольствие, но немногое приносит победу"». Таким образом,
обучение — это, по сути, обучение борьбе, и изучать нужно то,
что необходимо для борьбы и для обретения победы. А коль так,
Деметрий, цитируемый Сенекой, показывает, что Природу столь
трудно познать, потому что ведь знание ее бесполезно для жизни.
Бесполезно знать, к примеру, о причинах бурь или о том, откуда
берутся близнецы. Этого мы не знаем, да и узнать было бы очень
трудно. Эти предметы скрыты, поскольку они ничему не служат.
Зато все, что необходимо для существования, все, что нужно для
той борьбы, что составляет киническую жизнь, в распоряжении
всех. Самые обычные и самые очевидные вещи природа располо-
жила вокруг нас таким образом, чтобы мы их изучили и могли ими
пользоваться. Киническое образование — это образование про-
стое, практическое. Это образование, о котором сами киники го-
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ворили, что оно представляет собой сжатый, краткий путь. Кини-
ческая доктрина представляет собой кратчайший путь (suntomos
odos) к мужеству — об этом говорится очень часто. Это было на-
столько характерной чертой кинизма, что в определении, которое
дает ему «Суда», кинизм [представляется] как кратчайший путь к
добродетели.36

Это понятие кратчайшего пути к добродетели, ведущего в об-
ход долгого теоретического образования, весьма любопытно.
Прежде всего тем, что оно вписывается в долгую историю того
образа, что столь часто встречается в философской и духовной
мысли Запада — образа двух путей. Образ этот встречается столь
часто, что его можно назвать постоянным. Вы найдете различе-
ние этих двух путей в «Поэме» Парменида. Первый путь говорит
о том, что Бытие есть, и это дорога убеждения, поскольку оно со-
путствует истине. Другой путь говорит о том, что Бытие не есть.
Этот путь, говорит Парменид, — узкая тропка, на которой нельзя
ничего узнать.37 Образ двух путей, уже с иным смыслом, мы на-
ходим также в мифическом рассказе Продика в книге II «Мемора-
билий» Ксенофонта. Продик рассказывает, что Геракл оказался
на перекрестке двух путей: сурового и трудного пути строгости,
ведущего в конце концов к настоящему и прочному счастью; и
легкого пути, пути разгула и непрерывных удовольствий, по ко-
торому никогда нельзя прийти к прочному и неизменному сча-
стью, поскольку удовольствия вечно ускользают, смешаны со
страданием и требуют непрестанного повторения.38 Эта тема
двух путей очень часто обнаруживается в Античности, а также
при самом начале христианства. Весьма характерен для древнего
христианства текст, носящий название «Didakhê», где также раз-
личаются два пути, но это уже не пути Парменида или Геракла у
Продика. Это путь жизни и путь смерти. Текст начинается так:
«Два есть пути, один — жизни и другой — смерти, и велико раз-
личие между этими двумя путями».39

У киников тоже была концепция двух путей, но не похожая ни
на концепцию Парменида, ни на концепцию Продика, ни, само
собой, на то различение, что в будущем появится в раннем хрис-
тианстве. Есть два пути, один из них долгий, относительно лег-
кий, не требующий многих усилий и представляющий собой путь
к добродетели через logos, то есть через речи и их изучение
(школьное и доктринальное обучение). А еще есть короткий
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путь, трудный и тяжкий, ведущий прямо к вершине ценой боль-
ших лишений, и это, так сказать, безмолвный путь. Во всяком слу-
чае, это путь упражнений, путь askêsis, путь практик бедности и
закалки. Именно на такое различение двух путей указывают кини-
ческие тексты. Аллюзию на него мы находим у Диогена Лаэртско-
го, в параграфе 104 «Жизни» Диогена Киника. Ссылку на него вы
найдете также в «Amatorius» Плутарха.40 Достаточно длинное
описание мы находим в псевдопослании Кратета, тексте явно
апокрифическом. Кратет был первым учеником Диогена, и в пер-
вом веке нашей эры циркулировало несколько апокрифических
писем Диогена Кратету. Тексты эти характерны не тем, что Кра-
тет или Диоген могли сказать или подумать, но тем, как понимал-
ся, оценивался, принимался, каким был кинизм в ранней империи.
В этом псевдописьме Кратета (письмо 21) мы находим следую-
щую характеристику двух путей: долгий путь — тот, что ведет к
счастью через поучения (следовательно: путь учения — это дол-
гий путь). Тот, что ведет через повседневные упражнения — крат-
кий путь (suntomos). Однако большинство из тех, кто стремится к
той же цели как собаки (кинические философы), едва обнаружив,
сколь труден этот путь, бегут от тех, кто на него зазывает. Не сто-
ит становиться собаками таким путем, ведь по природе своей
упражнение куда эффективнее, чем какие-то слова.41 Короткий
путь: путь упражнения. Долгий путь: путь учения. Таким образом,
становится понятно, что киническую доктрину потому столь
трудно определить, что передача кинической жизни осуществля-
лась лишь коротким путем, без поучения, путем упражнения и на-
учения.

Наконец, последняя причина, впрочем, связанная с первой, де-
лает случай кинизма особенным, а его изучение трудным; заклю-
чается она в том, что у кинизма была весьма своеобразная тради-
ция. Я хочу сказать следующее: поскольку, как мы только что ви-
дели, они заботятся не столько о преподавании доктрины, сколько
о передаче схем, для передачи этих жизненных схем киники ис-
пользуют не теоретическое и догматическое обучение, но глав-
ным образом модели, рассказы, анекдоты, примеры. Эти приме-
ры, эти анекдоты, эти рассказы приписываются либо конкретным
историческим фигурам, либо отцам-основателям, таким как Кра-
тет и Диоген, которые наверняка существовали, но историческая
реальность которых впоследствии была совершенно заслонена

217



элементами полностью вымышленных рассказов, так что очень
трудно обнаружить подлинное ядро их учения, — либо же таким
совершенно легендарным фигурам, как Геракл. Таким образом,
ввиду такой передачи жизненных схем через примеры и анек-
доты, вы понимаете, сколь трудно выяснить, какой могла быть
киническая доктрина, как и узнать об истории кинизма и об обая-
нии исторических фигур, к которым он непрестанно обращался.
Однако при всех этих неясностях с историей кинизма и с действи-
тельностью его учения, я полагаю, что [в] этой манере киниче-
ского образования передаваться через примеры и анекдоты оно
нашло, оно обрело весьма любопытный и значимый тип традици-
онности. Эта традиция кинического образования, отмечавшая
модели поведения и матрицы отношений, принимала формы
коротких анекдотов, называвшихся khreiai и рассказывала в не-
скольких словах, жестах или репликах о поступках киника в сло-
жившейся ситуации; были еще apomnëmoneumata (воспомина-
ния),42 более длинные рассказы, в которых говорилось о целом
эпизоде из кинической жизни; а также шутки, анекдоты, называе-
мые paignia — анекдоты, которые смешили (paizein) и были шу-
товскими, ироническими видами khreiai.43

Эта форма передачи схем поведения через примеры и анекдо-
ты образует традицию, весьма отличную от той, что можно было
бы считать доктринальной. В чем заключается доктринальная
традиция? В Античности она заключалась в том, чтобы реактуа-
лизировать забытое и неверно понятое ядро мысли, с тем, чтобы,
реактуализировав его, обрести точку отсчета и принцип самосто-
ятельности мысли, утверждающиеся в одновременно вариабель-
ном и сложном отношении тождества и инаковости в отношении
исходной мысли. Эта традиция образования, эта доктринальная
традиция, очевидно, была очень важна для таких философских
доктрин, как платонизм, аристотелизм, в какой-то мере для стои-
цизма, уже куда меньше для эпикуреизма и почти не имела значе-
ния для кинизма.

Вместе с тем кинизм — а также в какой-то мере эпикуреизм —
практиковал то, что можно назвать традицией не доктрины, но
существования. А традиция существования фиксируется не на
цели, не на том, чтобы реактуализировать ядро первоначальной
мысли, но на том,' чтобы напомнить элементы и эпизоды из жизни
тех, кто действительно существовал или существовал мифиче-
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ски, это не имеет никакого значения, элементы и эпизоды, кото-
рым теперь следует подражать, которые нужно вернуть к жизни,
не потому, что они якобы забыты доктринальной традицией,
но потому что сейчас, сегодня мы не дотягиваем до этих приме-
ров, потому что упадок, спад, декаданс лишили нас возможности
поступать так же. Грубо говоря, доктринальная традиция позволя-
ет поддерживать смысл или возвращать его из забвения. Зато тра-
диция существования позволяет возрождать силу поступков, не-
взирая на нравственный упадок.

Эта традиция существования, столь отличная от традиции док-
трины, несомненно, была значима для некоторых философских
сект — а в какой-то мере и для всех философских сект, однако с
традицией доктрины она сочетается и комбинируется по-разному.
Понятно, что в платонизме или в аристотелизме традиция доктри-
ны занимала важное место, а традиция существования, передавае-
мая через жизненные примеры, играла весьма ограниченную
роль. В стоицизме и в эпикуреизме сочетание традиции доктрины
и традиции существования более сбалансированное, либо тради-
ция доктрины несколько более значима, либо слегка перевешива-
ет традиция существования. Однако в случае кинической тради-
ции преобладала форма традиции существования, почти полно-
стью перекрывая или делая бесполезной традицию доктрины.
А через эту традицию существования перед нами выступает —
у киников весьма отчетливо, куда отчетливее, нежели в какой-ли-
бо иной форме философии, в эпикурействе или же в стоицизме —
та весьма значимая фигура, что представляет собой фигуру фило-
софа-героя.

Философ-герой отличается от мудреца, от традиционного муд-
реца, от мудреца глубокой древности, каким могли выступать Со-
лон или Гераклит. Философ-герой — это уже не мудрец, но еще не
святой или аскет христианства. Находясь между мудрецом древ-
ней традиции — божественным человеком — и аскетом послед-
них веков Античности, философ-герой представляет [определен-
ный] образ жизни, весьма значимый в ту эпоху, когда он сложил-
ся, и поскольку эта фигура философа-героя моделировала
несколько типов существования, она стала чем-то вроде практи-
ческой матрицы для философской позиции. Теперь становится
понятно, почему кинизм играл такую роль, особенно ясно видную
у Юлиана, став чем-то вроде сути, общего места всякой возмож-
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ной философии. Такова форма философского героизма в самом
общем и в то же время самом рудиментарном, а также самом взы-
скательном аспекте. Кинизм как сущность философского героиз-
ма — вот что проходит через всю Античность и что делает ки-
низм, при всей его теоретической бедности, столь значимым со-
бытием в истории не только образов жизни, но и мысли.
Философский героизм, философская жизнь как жизнь героиче-
ская — вот что зафиксировала и передала дальше эта киническая
традиция.

В то самое время, когда кинизм формировал этот образ фило-
софа-героя, в то самое время, когда он утверждал свои ценности,
тем самым он оказывал значительное влияние на то, что обретет
[форму] христианского аскетизма, вырастающего из [этой моде-
ли] героизма. Этот философский героизм стал, так сказать, леген-
дарным, философской легендой, определенным образом модели-
ровавшей то, что мыслилось и практиковалось на Западе вплоть
до наших дней — философскую жизнь как таковую. История фи-
лософии, надо полагать, могла бы быть несколько иной, нежели
та, что традиционно преподается в наши дни, можно помыслить
историю философии, которая была бы историей не философских
доктрин, но форм, типов и стилей жизни, историей философской
жизни как философской проблемы, а также способа существова-
ния как формы этики и в то же время героизма.

Очевидно, такая история философии как этики и героизма за-
кончилась бы в тот момент, когда философия, как известно, стала
профессией преподавателя, то есть в начале XIX в. Однако следу-
ет заметить, что тот момент, когда философия становится про-
фессией преподавателя, а следовательно, философская жизнь,
философская этика, философский героизм, философская леген-
дарность утрачивают резоны для своего существования, и когда
философия может рассматриваться уже только как историческая
совокупность доктрин, это также момент, когда легенда фило-
софской жизни обретает свою высшую и последнюю литератур-
ную формулировку. Это, понятное дело, «Фауст» Гёте.44 «Фауст»
Гёте представляется мне (во всяком случае его можно интерпре-
тировать таким образом) последним великим образом, а также
последней великой формулировкой философского легендарного
героя, каким он складывался, развивался, упрочивался на протя-
жении веков на нашем Западе. «Фауст» Гёте — это последняя
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формулировка философской легенды. Философия становится
профессией преподавателя, и в этот момент философская жизнь
исчезает. Впрочем, эта история философской жизни, философско-
го героизма начинается сызнова, в ту же самую эпоху, но в другой
форме, на другой почве. Философский героизм, философская
этика отныне находят себе место не в практике философии, пре-
вратившейся в образовательный предмет, но в другой форме фи-
лософской жизни, трансформировавшейся и переместившейся в
политическую сферу: революционной жизни. Фауст exit, и появ-
ляется революционер.

Вот. Что-то я задержался. Теперь мы вернемся к проблеме ис-
торического кинизма и к вопросу о правдивой жизни у киников.
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Лекция от 7 марта 1984 года
Второй час

Проблема истинной жизни. — Четыре смысла истины: не со-
крытое; не приукрашенное; правое; непреложное. — Четыре
смысла истинной любви у Платона. Четыре смысла истинной
жизни у Платона. — Девиз Диогена: «Перечеканивай моне-
ту».

Простите меня за то, что я несколько задержался с этим
общим представлением кинизма. Теперь я хотел бы вернуться к
проблеме, которая меня занимает и интересует, для которой и в
которой кинизм играет если не исключительную, то по меньшей
мере важную роль. Проблема состоит в следующем. Как я уже го-
ворил в прошлый раз, кинизм представляется по существу некой
формой parrêsia, высказывания истины, при этом обретающей
свой инструмент, свое место, свою точку приложения в самой
жизни того, кто должен манифестировать таким образом правду
или сказать правду, в форме доказательства существованием. Все,
о чем я сегодня говорил, было способом обнаружить в общих чер-
тах кинизма элементы, позволяющие понять, как и почему выска-
зывание истины киником приобретает преимущественно форму
жизни как свидетельствования правды. От Диогена, относитель-
но которого Лукиан утверждает, что он был пророком истины
(точнее, parrêsia: prophètes parrêsias)} до Григория Назианзина,
говорящего о Максиме, одновременно христианском аскете и на-
стоящем философе, что он marturôn alêtheias (что он свидетельст-
вует, что он свидетель истины),2 от начала и до конца кинизм
выступает как способ манифестировать истину, практиковать
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алетургию, производством истины самой формой жизни. Здесь,
как мне кажется, я нашел тему — которая, очевидно, заслуживает
не такой проработки, какая возможна в рамках нашего курса, —
тему чрезвычайно значимую для античной философии и для хрис-
тианской духовности, которая менее значима для современной
философии, но очень важна для того, что можно было бы назвать
политической этикой, появившейся в XIX в.: это тема истинной
жизни. Что такое истинная жизнь? Учитывая, что наши менталь-
ные рамки, наша манера мыслить, хоть и не без проблем, заставля-
ет нас полагать, что высказывание может быть истинным или
ложным, что оно может оказаться истинным, что за смысл можем
мы придать выражению «истинная жизнь»? Когда речь идет о
жизни — а то же самое можно сказать о поведении, чувствах, по-
зиции, — как можно пользоваться такой характеристикой, как ис-
тина? Что такое истинное чувство? Что такое истинная любовь?
Что такое истинная жизнь? Проблема истинной жизни чрезвычай-
но важна для истории нашей философской или религиозной мыс-
ли. Эту тему истинной жизни я и хотел бы обозреть в самом об-
щем виде, избрав точкой приложения кинизм.

Прежде всего — это я хочу объяснить вам сегодня, — что счи-
талось «истинной жизнью» в греческой философии, предшество-
вавшей кинизму или современной ему? Это выражение порой, и
даже нередко, обнаруживается у Платона. Прежде чем задавать
вопрос о том, что такое истинная жизнь (alêthês bios, alêthinos
bios), следует сделать несколько очень простых напоминаний
о самом понятии истины. Alêtheia: истина. Alêthês: правда. Что
вообще-то понимается в классической греческой мысли под
alêtheia, что такое alêthês (правда)? Мне представляется, что
можно — опять-таки, очень схематически, уж простите, — выде-
лить четыре значения, разглядеть четыре формы, в которых, в со-
ответствии с которыми и из-за которых о чем-то можно сказать
правду.

Во-первых, конечно, и простите меня за то, что я вам это напо-
минаю, правда — это то, что не скрыто, не утаено. У термина от-
рицательная структура—a-lêtheia, a-lêthês, что в греческом языке
встречается часто. Слово a-trekês, например, означающее прямую
речь, этимологически значит «не криво». Ne-mertês, что значит го-
ворить искренне, этимологически [означает]: тот, кто не обманы-
вает, тот, кто не вводит в заблуждение. A-lêthês — это то, что, не
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будучи сокрыто, не будучи утаиваемо, дается взгляду целиком,
то, что видимо полностью, так что никакая его часть не прячется.
Первое значение слова alêthês. Однако следует сказать, что
alêthês (правда) — это не только то, что не скрыто, но и то, что не
получает никакого прибавления и дополнения, что не подверга-
ется какому-либо смешению с чем-либо иным, чем оно само. То,
бытие чего не только не скрыто, но также то, бытие чего не от-
чуждено чужеродным ему элементом, который мог бы сделать
его чем-то иным и в итоге скрыть то, что является его реаль-
ностью.*

Третий смысл: alêthês — это то, что прямо (euthus: прямой).
Эта прямота является противоположностью виляниям и уверт-
кам, которые ее как раз и скрывают. Фактически быть euthus —
значит быть правдой, противоположностью затемняющих ее
множественности и смешению. С этой точки зрения, alêthês —
это прямое, a alêtheia (истина) также оказывается прямотой, не-
посредственно исходя из того, что истина не сокрыта, не множе-
ственная и беспримесна. Так что вполне естественно сказать, что
поступки, образ действий alêthai в том отношении, что они пря-
мы, соответствуют должному.

Наконец, четвертое значение термина alêthês: alêthês — это то,
что существует и сохраняется без каких-либо изменений, то, что
сохраняется тождественным, неизменным и нетленным. Эта не-
сокрытая, беспримесная, прямая истина благодаря тому, что она
откровенна, неприкрыта, беспримесна и не виляет (она пряма)
может тем самым оставаться такой, как она есть, в своей неизмен-
ной и нетленной тождественности.

Таковы в самом общем виде четыре основных значения, неко-
торые могут придаваться терминам alêthês и alêtheia. Как вы по-
нимаете, это понятие истины, со всеми его различными смысла-
ми и областью значения, распределяющимися по четырем осям,
применяется вовсе не к суждениям или высказываниям. Это по-
нятие истины — как не-притворного, не-замутненного, прямого,
незыблемого и нетленного — применяется либо в этих четырех

* В рукописи Фуко выстраивает иной смысл, от которого он отказыва-
ется (пропущенный отрывок): «alêthês — это противоположность тому,
что является мыслью, образом, тенью, имитацией, видимостью; alêthês —
это то, что адекватно своей сущности, тождественно ей».
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смыслах, либо в одном из них к бытию, к образу действий, к мане-
ре поведения или к форме деятельности. Впрочем, это понятие ис-
тины в четырех своих смыслах применяется и к самому logos'y, к
logos'y, понимаемому не как суждение, как высказывание, но как
манера речи. Logos alêthês — это не просто совокупность сужде-
ний, которые оказываются верными и могут расцениваться как
истина. Logos alêthês — это манера говорить, во-первых, ничего
не скрывая; в которой, во-вторых, ни ложь, ни превратное мнение,
ни кажимость не примешиваются к правде; [в-третьих], это пря-
мая речь, соответствующая правилам и закону; и наконец, alêthês
logos — это речь, остающаяся одной и той же, не меняющаяся, не
портящаяся, не становящаяся хуже, которая никогда не может
быть опровергнута, отброшена или отринута.

Однако ясно, как и почему те же слова, alêthês и alêtheia, могут
применяться к чему-либо иному нежели logos. Во всяком случае
существует область, для которой имеет большое значение приме-
нение такой характеристики, как alêthês. Нужно немного подроб-
нее остановиться на этом, по крайней мере в качестве приглаше-
ния к размышлению, поскольку такая характеристика в качестве
истины имеет чрезвычайную важность для западной культуры.
Речь о простом понятии alêthês erôs (истинная любовь).3 Истин-
ная любовь — понятие странное, особенное, очень важное для
платонической философии, но что оно значит для греческой этики
вообще? У истинной любви обнаруживаются как раз те самые зна-
чения, о которых я только что говорил. Истинная любовь, во-пер-
вых, есть то, что не скрывает, и не скрывает в двух смыслах.
Прежде всего потому что ей нечего скрывать. В ней нет ничего по-
зорного, что стоило бы таить. Она не ищет тени. Она приемлема,
она такова, что всегда готова выказать себя перед свидетелями.
Кроме того, эта любовь не скрывает своих целей. Истинная лю-
бовь не стремится, любя что-либо, добиться чего-то, что было бы
скрыто от посторонних глаз, но являлось бы ее истинной целью.
Она бесхитростна, откровенна со своим партнером. Она не таится
ни от глаз свидетелей, ни от глаз своего партнера. Истинная лю-
бовь — это любовь без утайки. Во-вторых, истинная любовь —
это любовь без примеси, то есть без смешения удовольствия и не-
удовольствия. Это также любовь, в которой не смешиваются чув-
ственное удовольствие и содружество душ. Таким образом,
это чистая любовь, поскольку к ней ничего не примешивается.
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В-третьих, истинная любовь (alêthês erôs) — это любовь, соответ-
ствующая тому, что правильно, тому, что справедливо. Это лю-
бовь прямая (euthus). В ней нет ничего противного правилу или
обычаю. И наконец, истинная любовь — это любовь, никогда не
подверженная переменам или превращениям. Истинная любовь
всегда остается той же.

Если обратиться к определению, характеристике, изобра-
жению истинной любви в сократических и платоновских тек-
стах, мы очень легко обнаружим эти четыре значения alêtheia.
Мне кажется, что такое определение истинной любви может
позволить нам продвинуться в исследовании того, что такое ис-
тинная жизнь (alêthês bios), а это и составляет теперь нашу зада-
чу. Совершенно неважно, что представляла собой истинная лю-
бовь в платоновской философии, однако в христианских духов-
ности и мистике возникает целый сектор, целая область —
истинная жизнь rap excellence. Истинная любовь, истинная жизнь
традиционно, со времен платонизма взаимосвязаны, и христиан-
ский платонизм широко задействует эту тему. Давайте оставим
это, хотя это была бы очень интересная и обширна область иссле-
дования.

Теперь давайте займемся alêthês bios, которую я хотел бы обо-
значить сперва вне ее кинического восприятия, до того, как она
приняла свою весьма парадоксальную, весьма курьезную форму
в кинизме. [Это истинная жизнь], какой она появляется в фило-
софских текстах классической эпохи, особенно у Платона, одна-
ко можно обнаружить множество ее зачатков, хотя и куда менее
интересных, менее проработанных, у Ксенофонта. Обратимся к
его определению. Я хотел бы взять понятие alêthês bios не в его
окончательной философской проработке, каким мы находим его
у Платона, но в обыденных, житейских значениях, которые обна-
руживаются в платонических текстах независимо от какой-либо
конкретной философской проработки.

Во-первых, конечно, alêthês bios — это жизнь без утайки, то
есть жизнь, в которой ничего не скрывается. Это жизнь, какой она
предстает при полном свете и смело открывается любому взгля-
ду. Следовательно, образ жизни и манера поведения оказываются
истинными и могут называться истинной жизнью, если не скры-
вают ни своих намерений, ни целей. Указание на такую концеп-
цию истинной жизни, как жизни, не скрывающей ничего, мы на-
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ходим в «Гиппии Меньшем», в параграфах 364е—365а, где речь
идет о знаменитой параллели, о знаменитом и столь часто повто-
ряющемся противопоставлении Улисса и Ахилла. Сократ здесь
цитирует текст из песни IX «Илиады», где Ахиллес, обращаясь к
Улиссу, называет его «хитроумным Улиссом» (polumêkhan ' Odus-
seü) и говорит ему: «Должен на речи твои прямым я отказом отве-
тить, —Что я мыслю, скажу, и что совершить полагаю; Ибо не ме-
нее врат Аида мне тот ненавистен, Кто на сердце таит одно, гово-
рит же другое».4 Сократ, комментируя это обращение Ахилла
к Улиссу, говорит: Улисс — человек polutropôtatos,5 человек ты-
сячи уловок, то есть скрывающий от своих партнеров, что у него
на уме и что он намерен сделать. Напротив, Ахилл — сказавший
хитроумному Улиссу: я откровенно говорю тебе о своих намере-
ниях, о том, что я сделаю, не только о том, что я намерен сделать,
но о том, что я действительно сделаю, о том, что я знаю [что сде-
лаю это], — так вот, в противоположность Улиссу [Ахилл] высту-
пает как человек истины, без увиливаний. Между тем, что он ду-
мает, и тем, что он говорит, между тем, что он говорит, и тем, что
хочет сделать, между тем, что он хочет сделать, и тем, что он дей-
ствительно сделает, нет никакого расхождения, никакого увили-
вания, ничего такого, что стало бы между реальностью того, что
он думает, и реальностью того, что он сделает. Здесь все совер-
шенно ясно, и Сократ говорит об Ахилле: Вот человек haplous ta-
tos kai alêthestatos (самый простой, самый прямой и самый прав-
дивый; haplous — это тот, кто не увиливает).6 Конъюнкция haplo-
us alêthês, когда речь идет о том, чтобы описать человека, его
характер, существование, образ жизни, — вещь довольно частая.
Мы находим такое сочетание haplous и alêthês в книге II «Государ-
ства», и на сей раз в качестве истины, истинной жизни, подлинно-
го образа жизни характеризуется существование бога, о котором в
«Государстве» говорится, что это нечто простое и истинное (hap-
loun kai alêthês: честное и истинное): «Значит, бог — это нечто
вполне простое и правдивое и на деле, и в слове; он и сам не изме-
няется и других не вводит в заблуждение ни на словах, ни посылая
знамения — ни наяву, ни во сне».7 Как видите, здесь характери-
стика простоты сводится к истине существования, к истинной
жизни: никаких перемен, никакого обмана, ведущего к разрыву,
расхождению между тем, что делается, и речами, видениями, зна-
ками.
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Второе значение [выражения] alêthês bios соответствует тому,
что я только что говорил, [а именно], что alêthês значит без при-
меси. У Платона alêthês bios выступает как жизнь без примеси,
без смешения добра и зла, удовольствия и страдания, порока и
добродетели. Истинная жизнь не может быть разнородной. Вся-
ческая разнородность (восприимчивая или невосприимчивая час-
ти души, несхожесть демократических или тиранических госу-
дарств, где находится место всякому желанию во всей его силе и
отличительности) — это то, что мешает вести истинную жизнь.
Человек, лишенный цельности, человек, пребывающий во власти
множества своих желаний, своих влечений и душевных порывов,
не может, не способен к истине — вот что говорится в кни-
ге VIII «Государства», где описывается человек демократиче-
ский. Вот что говорит о нем Платон: «...В его жизни установится
какое-то равновесие желаний: всякий раз он будет подчиняться
тому из них, которое словно досталось по жребию, пока не удо-
влетворит его полностью, а уж затем — другому желанию, при-
чем ни одного не отвергнет, но все будет питать поровну [...] То
он пьянствует под звуки флейт, то вдруг пьет одну только воду и
изнуряет себя, то увлекается телесными упражнениями; а бывает,
что нападает на него лень, и тогда ни до чего ему нет охоты. По-
рой он проводит время в занятиях, кажущихся философскими.
Часто занимают его общественные дела: внезапно он вскакивает
и говорит и делает что придется».8 Эта жизнь человека демокра-
тического, порой бездельничающего, порой предающегося удо-
вольствиям, а порой занимающегося политикой, причем когда он
занимается политикой, он говорит что попало, все, что взбредет
на ум, эта жизнь, лишенная целостности, рассеянная жизнь,
жизнь, отданная множественности, есть жизнь без истины. В ней,
говорит Платон, не находится места для logos alêthês (правдивой
речи).9 Можно процитировать и другой текст, где истинная жизнь
также противопоставляется жизни рассеянной. В конце «Крития»
Платон вскользь упоминает об упадке Атлантиды — прямо перед
тем, как текст, окончание которого утрачено, оборвется, — и объ-
ясняет: после счастливой жизни, которую люди могли вести в Ат-
лантиде, когда судьба, уготованный богами удел Атлантиды ока-
зался смешан со смертельными элементами.10 Это смешение бо-
жественной доли, характерной для истинной жизни людей
Атлантиды, со смертельными элементами привело к тому, что
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они лишились истинной жизни, счастья и сопутствующей ему
красоты. Поскольку это жизнь с примесью, это уже не истинная
жизнь.*

В-третьих, истинная жизнь у Платона — это жизнь прямая
(euthus). В соответствии с характеристикой истины как прямоты, а
правды — как того, что прямо, истинная жизнь — это прямая
жизнь, согласная с принципами, правилами и nomos 'ом. В знаме-
нитом VII письме Платон рассказывает, как был вынужден отпра-
виться на Сицилию по просьбе Диона и как он колебался, прини-
мая это приглашение. Однако он позволил убедить себя, когда за-
метил, сколь легко Дион принял его принципы и изменил свою
жизнь согласно тем правилам, что он ему дал.11 Это обращение
Диона в философию, во всяком случае, полученное им образова-
ние, позволяло Платону надеяться, что через Диона город Сираку-
зы, а то и вся Сицилия согласятся обустроиться по тому же закону.
В то время, говорит он, можно было надеяться, что все обретут
alethinos bios (истинную жизнь).12 Истинная жизнь, которую Пла-
тон обещает сицилийцам, или, скорее, давая им надежду на то, что
она придет на Сицилию, — это жизнь по правилам, которые Пла-
тон, которые философия может предложить людям не только в их
индивидуальной жизни, как это было [с] Дионом, но также и в их
общественной жизни, публичной жизни, политической жизни.
Это законы, политический режим, который Платон хочет предло-
жить сицилийцам и сиракузянам.**

Этот пассаж, впрочем, можно сблизить с текстом из «Горгия»,
где также обнаруживается понятие истинной жизни. Он находит-
ся в самом конце, там где Платон упоминает о суде над душами.
В мифе «Горгия» мы видим, как души после смерти предстают пе-
ред теми, кто станет их судить, в особенности перед Радамантом.
Сократ говорит: Радамант — судья душ, отправляющий их в ад.

* Рукопись содержит пассаж, соответствующий пятому смыслу исти-
ны, который Фуко отбросил (соответствие сущности): «Alêthês bios — это
жизнь, не выставляющая себя тем, чем она не является. Она не имитирует
форму, ей не принадлежащую. Истинная жизнь — та, что позволяет легко
распознать свой êthos» (он опирается на книгу V «Законов» Платона,
738d-e).

** Рукопись в этом месте приводит первую цитату из книги X «Госу-
дарства» (604Ь-с), где поэты порицаются за их притворство. Однако этот
отрывок вычеркнут.
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Перед ним предстают души великих царей. А он не дает этим ду-
шам великих царей произвести на себя впечатление, поскольку
сразу же видит, что в этих душах нет ни единой здоровой части,
«вся искривлена ложью и бахвальством [и обманом. — Μ Φ.], и
нет в ней ничего прямого (euthus)».13 Почему в ней нет ничего
прямого? Потому что эта душа жила без правды (апеи alêtheias):1*
«своеволие, роскошь, высокомерие и невоздержность в поступ-
ках наполнили душу беспорядком и безобразием».15 Множест-
венные души, пестрые души, души, иссеченные вожделением,
своеволием, роскошью, души без истины. А потому Радамант
осуждает эти души нести наказание, какого они заслуживают.16

Но бывает и такое, продолжает Сократ, что Радамант встречает
души совсем иного рода, либо души философов, либо даже про-
стых граждан, таких же как все прочие. Будь это душа философа
или кого бы то ни было еще, она жила благочестиво (hosiôs) и в
согласии с правдой (met' alëtheias)}1 не предаваясь бесплодной
суете. Поскольку эти души жили в согласии с правдой (met1alêt-
heias), Радамант «отдает им дань восхищения» и посылает на
Острова блаженных.18 И теперь, указав на эти противоположные
судьбы душ (одних наказывают за то, что они жили не по правде;
других вознаграждают и даруют им вечное блаженство, потому
что они жили по правде), Сократ заключает: я постараюсь, стре-
мясь к истине, «и жить, и умирать» по возможности совершен-
ным.19 Таким образом, жизнь в согласии с правдой — это пра-
вильная жизнь.

Наконец, четвертое значение, четвертый смысл выражения
alêthês bios у Платона: истинная жизнь — это жизнь, не подвер-
женная переменам, порче и падению, которая остается неизмен-
ной в своем бытии. Эта тождественность жизни самой себе избав-
ляет ее от всего, что меняет ее, и, с одной стороны, утверждает
свободу, понимаемую как независимость, не-зависимость,
не-подвластность всему тому, что могло бы отдать ее во власть
господства и повелевания, а с другой — утверждает блаженство
(eudaimonia), понимаемое как самообладание и наслаждение са-
мим собой. Эта истинная жизнь как жизнь, исполненная совер-
шенства и полного счастья, упоминается, как мы сейчас увидим,
в «Критии»: это существование тех обитателей Атлантиды, кото-
рые, прежде чем к ним вторглась смертельная примесь, вели
жизнь истинную и блаженную. Истина жизни — это ее блаженст-
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во, совершенное блаженство. Аналогичные смыслы обнаружива-
ются в «Теэтете» (174с-176а), в том отрывке, где Платон описыва-
ет деловую, суетливую и лишенную досуга жизнь тех, кто, имея
дело с практическими жизненными проблемами, могли бы совер-
шенно от них отделаться, но отдают им все свое время. Вместе с
тем, он указывает на жизнь тех, кто, прозревая настоящую истину,
неловок и смешон в повседневных делах и вызывает насмешки
фракийских служанок. Однако эти люди, столь неловкие в по-
вседневной жизни, способны «уловив гармонию речей, достойно
воспеть счастливую жизнь богов и людей».20 Итак, истинная
жизнь — это жизнь божественная и блаженная. Таковы значения,
придаваемые понятию истинной жизни (alêthês bios), которые я,
напомню еще раз, привел лишь схематично, не стремясь к фило-
софской проработке, просто как background исследования, кото-
рым я хотел бы заняться теперь.

Теперь нужно выяснить—я лишь начну, а разовью эту мысль в
следующий раз, — [то, как] кинизм сыграл на этом понятии
alêthês bios. В самом начале жизни Диогена, рассказываемой Дио-
геном Лаэртским, имеет место ряд важных эпизодов или намеков.
Сперва намек на то обстоятельство, что Диоген был сыном менялы,
банкира, человека, который имел дело с деньгами и менял одни мо-
неты на другие. Кроме того, ссылка на тот факт, что поскольку он
был замешан в мошенничестве — по правде говоря, это была че-
канка фальшивой монеты, — Диогена вместе с отцом якобы изгна-
ли из Синопы, откуда они происходили и где они жили. Наконец,
третье указание на денежную проблему: Диоген, будучи изгнан из
Синопы, отправился в Дельфы и просил бога Аполлона высказать-
ся и дать совет. А совет Аполлона заключался в том, чтобы чека-
нить фальшивую монету, или менять ее стоимость.21

Этот принцип — «Перечеканивай монету» — регулярно ис-
пользовался в кинической традиции с двумя целями. Во-первых: с
тем, чтобы уравновесить, провести сближение, установить сим-
метрию между Сократом и Диогеном. Так же как Сократ получил
от Дельфийского бога прорицание, указание, свидетельство о том,
что он самый мудрый из людей, точно так же и Диоген, отправив-
шись в Дельфы и спросив бога о том, как ему быть, получает от-
вет: «Меняй ценность, перечеканивай монету». Тем самым оказы-
вается, что Сократ и Диоген, как один, так и другой, приняли мис-
сию. Эта симметрия, это сближение Сократа и Диогена будет
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поддерживаться на всем протяжении существования кинической
традиции. В текстах, написанных в IV в. против киников и в за-
щиту настоящего кинизма, Юлиан, с большим уважением отзы-
вающийся о Диогене, никогда не упускает случая сказать одно-
временно о Сократе и о Диогене: один, слышавший речь бога в
Дельфах, слыл мудрейшим из людей и стремился познать себя;
другой же получил от бога в Дельфах совершенно иную миссию,
заключавшуюся в том, чтобы перечеканивать монету. Таким об-
разом, между этими двумя персонажами существует симметрия.

Второй смысл этого императива определить куда труднее.
Действительно, что значит «перечеканивай монету» (parakharat-
tein to nomisma)! В связи с этой темой я и попытаюсь в следую-
щий раз разобрать проблему кинической истинной жизни. Теперь
же я хочу обозначить следующее: обращаясь к теме «изменения
ценности, перечеканивания монеты» нужно, во-первых, подчерк-
нуть сближение между деньгами и обычаем, правилом, зако-
ном — на это указывает само слово. Nomisma — это деньги. No-
mos — это закон. Перечеканивать монету — значит также зани-
мать определенную позицию по отношению к договоренности,
правилу, закону. Во-вторых, в том, что касается понятия parakha-
raxis. Parakharattein (менять, делать хуже) не значит обесцени-
вать монету. Здесь можно обнаружить такой смысл: «портить»
монету, так что она теряет свою стоимость, однако здесь этот гла-
гол означает преимущественно и по существу: взять некую моне-
ту, на которую нанесено определенное изображение, стереть это
изображение и заменить его другим, более подходящим и позво-
ляющим этой монете иметь хождение с ее настоящей стои-
мостью. Монета не должна вводить в заблуждение относительно
своей действительной ценности, ей следует вернуть присущую
ей стоимость, нанеся на нее другое изображение, лучшее и более
подходящее — вот что определяется столь важным киническим
принципом перечеканки и изменения стоимости монеты.

Мне кажется — на этом я закончу, а продолжим мы в следую-
щий раз, — что, когда в кинизме заходит речь об истинной жизни,
подразумевается, что нужно взять монету alethes bios и перечека-
нить ее так, чтобы она стала как можно ближе к тому традицион-
ному значению, что ей придается. В этом отношении киники не
меняют, так сказать, самого металла этой монеты. Однако они ме-
няют образ и, опираясь все на те же принципы истинной жизни —
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что она должна быть открытой, без примеси, прямой и неизмен-
ной, не подверженной порче и счастливой, — не порывая с этими
темами, но доводя их до предела, до самой крайней точки, такую
жизнь, прямо противоположную тому, что традиционно счита-
лось истинной жизнью. Подновить монету, изменить изображе-
ние и, так сказать, заставить гримасничать тему истинной жизни.
Кинизм как гримаса истинной жизни. Киники пытались заставить
гримасничать традиционную для философии тему истинной жиз-
ни. В кинизме следует видеть не философию разрыва, каковой она
стала благодаря своей популярности или благодаря тому, что она
никогда не получила бы права гражданства в консенсусе и единст-
ве культивированной философии, но скорее некое достижение
предела, некую экстраполяцию тем истинной жизни и их обраще-
ние в некой фигуре, которая одновременно и согласуется с мо-
делью, и является гримасой истинной жизни. В этом карнаваль-
ном продолжении темы истинной жизни речь идет о куда более
важных вещах, нежели разрыв с ценностями, пришедшими из
классической философии, когда та говорила об истинной жизни.

Прошу меня простить за то, что я нарушил нашу договорен-
ность и говорил не о том, о чем должен был говорить сегодня.
В следующий раз я постараюсь закончить с кинизмом.
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Лекция от 14 марта 1984 года
Второй час

Жизнь без утайки: стоическая версия и киническая переоцен-
ка. — Жизнь без примеси в ее традиционной интерпретации:
независимость и чистота. —Киническая бедность: реальная,
деятельная, неопределенная. — Стремление к бесчестию. —
Киническое самоуничижение и христианское смирение. — Ки-
ническое переворачивание прямой жизни. — Скандал живот-
ного состояния.

Анализируя киническую жизнь, я выделил четыре аспекта:
жизнь без утайки, независимая жизнь, жизнь прямая и самостоя-
тельная, когда ты сам себе хозяин. Я пытался показать, что, исхо-
дя из этих тем, опираясь на них, практика кинизма и киническая
жизнь заключались в том, чтобы переворачивать их, вызывая тем
самым скандал.

Во-первых, жизнь без утайки. В прошлый раз я пытался пока-
зать вам, что понятие истинной жизни (alêthês bios) изначально и
прежде всего конструировалось в зависимости от общего принци-
па, согласно которому alêthês — это не-притворное, не-сокрытое.
Таким образом, истинная жизнь была жизнью без утайки, ни од-
ной из своих частей не скрывавшей, потому что она не совершает
ничего постыдного, ничего нечестного, предосудительного, что
могло бы вызвать неодобрение у других и заставить краснеть
того, кто так живет. Жизнь без утайки — это жизнь, за которую не
краснеют, потому что краснеть не за что. Существует много при-
меров этой концепции истинной жизни как жизни без утайки. Так,
можно вспомнить, что говорится у Платона в «Федре» и в «Пире»:
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настоящая любовь — та, что не скрывает ничего постыдного и
никогда не прячется в тень, чтобы удовлетворить свои желания.1

Такая любовь всегда может жить под залогом и гарантией других.
У Сенеки тоже можно найти целый ряд весьма интересных разра-
боток, касающихся этой жизни без утайки. Согласно Сенеке, ис-
тинная жизнь — это жизнь, которую следует прожить так, словно
бы ты всегда находился на глазах у всех, а особенно на глазах, под
взглядом, под контролем друга, который выступает одновремен-
но строгим вожатым и свидетелем. Для Сенеки сама практика пе-
реписки, обмена письмами, заставляющая раскрываться друг пе-
ред другом автора послания и его получателя, так сказать, пред-
ставляет жизнь каждого из двух корреспондентов взгляду
другого.2 С одной стороны, по отношению к тому, кому он адре-
сует свои советы и наставления, автор письма представляет собой
что-то вроде глаза, принцип наблюдения. Сенека говорит Луци-
лию: Когда я тебе посылаю письмо и высказываю свое мнение,
это как если бы я сам пришел и проследил за тем, что ты собира-
ешься делать. Но, с другой стороны, поскольку он рассказывает о
собственной жизни, о том, что он делает, о своих выборах, своих
сомнениях, своих решениях, тот, кто пишет письмо, представляет
свою собственную жизнь взгляду получателя. Оба корреспонден-
та, автор послания и получатель, таким образом, предстают
взгляду друг друга. Переписка — это практика истинной жизни
как жизни без утайки, то есть жизнь под одновременно реальным
и виртуальным взглядом другого.

У Эпиктета мы находим другую формулировку, другие вариа-
ции этой темы жизни без утайки. Жизнь без утайки у Эпиктета—
это не то, что посредством переписки представляется взгляду
другого, это жизнь, знающая, что вся она целиком проходит пе-
ред внутренним взором, являющимся взором того божества, что
живет в нас. Здесь не-сокрытие вытекает из онтологической
структуры человеческого бытия, поскольку logos души есть бо-
жественный принцип (daimôn). Итак, Эпиктет в нескольких от-
рывках упоминает об этом принципе не-сокрытой жизни, не-со-
крытой от внутреннего взгляда, столь отличного как от контроля
над любовью, о котором упоминает Платон, так и от практики
нравственной переписки у Сенеки. У Эпиктета жить без утай-
ки — значит жить и знать, что живешь под этим внутренним
взглядом. В беседе 14 книги II он говорит: «Он [Зевс] и попечите-
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лем к каждому приставил божество каждого, поручив ему хранить
его, причем неусыпным и не поддающимся обману [...] Так что,
когда вы запираете двери и создаете темноту внутри, помните, что
никогда нельзя говорить, что вы одни: не одни вы, но бог внутри и
ваше божество. И к чему им свет на то, чтобы видеть, что вы дела-
ете?»3 А в беседе 8 книги II мы читаем: «Ты — сколок бога, ты со-
держишь в себе некоторую частицу его [...] Не хочешь ли ты памя-
товать, когда ты ешь, — как кто ты ешь и кого кормишь? Когда
вступаешь в связь, — как кто вступаешь ты? Когда — в общение?
[...] В себе носишь ты его, и не осознаешь, что оскверняешь его не-
чистыми мыслями, грязными действиями».4

Эта тема жизни без утайки была очень важна и приняла ряд со-
вершенно различных форм, но оставалась центральной для фило-
софской традиции как характеристика истинной жизни. По-види-
мому, в кинизме она повторялась постоянно. Однако повторялась
она как-то иначе, претерпевая некую переоценку и вызывая тем
самым скандал.

Как совершается это изменение, эта переоценка? Прежде все-
го, так сказать, самым простым, самым непосредственным, самым
прямым способом: через драматизацию принципа не-сокрытия,
драматизацию этого принципа в самой жизни и через нее. Прави-
ло не-сокрытия у киников такое же, каким оно могло быть у Эпик-
тета или у Сенеки, идеальный принцип поведения. Это придание
формы жизни, мизансцена ее материальной и повседневной ре-
альности: под пристальным взглядом других, всех или во всяком
случае как можно большего количества других. Жизнь киника от-
крыта в том смысле, что она реально, материально, физически
проходит на публике. Такие элементы кинической жизни, как
жизнь публичная, обнаруживаются в более или менее легендар-
ных рассказах о Диогене; все это общеизвестно. Диоген Лаэрт-
ский рассказывает: «Всякое место было ему одинаково подходя-
щим и для еды, и для сна, и для беседы».5 Отсутствие дома —
а дом и у нас, и еще больше в Греции подразумевает место тайны,
уединения, защиты от взгляда других. Отсутствие одежды: киник
Диоген наг или почти наг. Кроме того, это выбор своего местопре-
бывания: Коринф. Дион Хризостом говорит, что Диоген так часто
бывал в Коринфе, потому что это был большой город, обществен-
ный город, город, где можно было жить на публике и где на пере-
крестках и в храмах можно было встретить моряков, путешест-
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венников, людей со всех концов света. Под их взглядами и решил
жить Диоген. В конце концов он и умер в гимнасии неподалеку от
Коринфа, завернувшись в плащ подобно спящему нищему. Когда
плащ приподняли, увидели, что он мертв.6 В кинической жизни
нет ни интимности, ни секрета, ни не-публичности. Отныне эта
тема будет встречаться постоянно: киник живет на улицах, он жи-
вет возле храмов. Он ест, он удовлетворяет свои потребности и
желания на публике.7 Он присутствует на всех больших скопле-
ниях народа. Его видят на играх, в театрах. Он выставляет свою
жизнь на всеобщее обозрение. Вспомните еще знаменитого Пере-
грина, которого так ненавидел Лукиан и который решил покон-
чить жизнь самоубийством в огне — здесь сошлись воедино ста-
ринная геракловская тема и, быть может, практика, пришедшая
из Индии. Перегрин задумал сжечься, но сжигается он публично,
во время Игр, так, чтобы при его смерти присутствовало как можно
больше зрителей. Абсолютная прозрачность кинической жизни.

Однако эта драматизация, эта театрализация принципа не-со-
крытия сопровождается неизбежным переворачиванием его ре-
зультатов, так что киническая жизнь, действительно верная прин-
ципу не-сокрытия, оказывается благодаря этой радикализации
совершенно иной и несводимой к каким-либо другим. Игра, бла-
годаря которой эта драматизация оборачивается скандалом и
даже извращением не-сокрытой жизни других философов, за-
ключается в следующем: жизнь без утайки — это жизнь, которая
не скрывает ничего дурного и не делает зла, поскольку она не
скрывает ничего. Итак, киники говорят: может ли быть что-то
дурное в том, чего хочет природа и что она вложила в нас? И на-
оборот, если в нас есть что-то дурное или мы плохо делаем
что-то, то не из-за того ли, что люди прибавили к природе своими
привычками, убеждениями, предрассудками? Так что поскольку
не-сокрытие должно быть гарантией и залогом всецело хорошей
жизни, которая и будет хороша потому, что целиком просматри-
вается, так вот, это не-сокрытие не должно повторять и прини-
мать привычные, традиционные границы стыдливости, те грани-
цы, о которых договорились люди и которые представляются им
необходимыми. Напротив, оно должно показывать без границ и
без прикрытий то в человеке, что заложено в него природой, а по-
тому является добром. То есть не-сокрытие — это вовсе не повто-
рение и принятие тех традиционных правил стыдливости, из-за
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которых мы краснеем, сделав что-то плохое на глазах у дру-
гих, это открытие естественности человеческого бытия взору дру-
гих. Это раскрытие естественности, которое скандализирует, пре-
вращает в скандал не-сокрытие существования, ограниченного
традиционной стыдливостью, [это раскрытие] проявляется в зна-
менитом поведении киников. Диоген ел на публике, что в тради-
ционной Греции считалось неприличным.8 А главное, Диоген ма-
стурбировал прилюдно.9 Кратет же, согласившись жениться, по-
тому что жена обещала, что станет вести тот же образ жизни, что и
он, прилюдно занимался с ней любовью.10 Все это и составляет
форму жизни без утайки, связанной с принципом, который часто
повторяют Диоген и Кратет, а именно: как можно считать злом за-
нятия любовью, сексуальные отношения, если они вписаны в
саму нашу природу? Поскольку это вписано в саму нашу природу,
оно не может быть злом. А значит, тут нечего скрывать. Киниче-
ская драматизация жизни без утайки, таким образом, оказывается
прямым, простым, в каком-то смысле даже предельно грубым
применением принципа, согласно которому нужно жить, не крас-
нея за то, что делаешь, а значит, жить под взглядом других и в их
присутствии. Однако результатом такого прямого, простого, гру-
бого применения самого общего принципа становится опрокиды-
вание всех заставляющих людей стыдиться правил, обычаев и
условностей, которые этот принцип, в сущности, спонтанно при-
нимал, подхватывал и усиливал. Традиционная философская
мысль под лозунгом жизни без утайки, по сути, утверждала или
подхватывала призыв к стыдливости, принимая старые обычаи.
Кинизм, применяя принцип не-сокрытия буквально, взрывал ко-
декс стыдливости, с которым по-прежнему имплицитно или эксп-
лицитно этот принцип ассоциировался. Это бесстыдная жизнь,
жизнь в anaideia (жизнь без стыда). Драматизированная таким об-
разом жизнь киников разворачивает общую тему не-сокрытия,
освобождая ее от условностей. Философская жизнь оказывается
вдруг радикально иной по сравнению с прочими формами жизни.

Во-вторых, жизнь без примеси. Как вы помните, истинная
жизнь была жизнью без примеси, то есть жизнью без связи, без за-
висимости от того, что ей чуждо, и подчинялась принципу, со-
гласно которому то, что alêthês, чисто, не содержит никакой ина-
ковости и тождественно себе. Эта характеристика истинной жиз-
ни как жизни без примеси в античной философии вела к двум
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совершенно различным стилистикам существования, зачастую,
впрочем, связанным между собой: эстетика чистоты, обнаружи-
вающаяся главным образом в платонизме, где речь идет о том,
чтобы освободить душу от всего, что может вызвать в ней беспо-
рядок, смятение, невольную тревогу (а значит, освободить ее от
всего материального и телесного); а потом, стилистика независи-
мости, самодостаточности, автаркии, которую проще всего обна-
ружить у эпикурейцев и стоиков, где речь о том, чтобы освобо-
дить жизнь от всего, что может поставить ее в зависимость от
внешних элементов, от неких событий. Во всяком случае, здесь
говорится о том, чтобы определить такое отношение, которое
было бы совершенно безразлично ко всему, что бы ни случилось.
Безразличие кинической жизни, эта безразличная жизнь (adia-
phoros bios) вписывается в общую линию различных тем незави-
симой жизни. При этом она разворачивается отталкиваясь от это-
го общего момента, но в такой форме, которая опрокидывает
принцип. Она переоценивает ценности, она изменяет стоимость
монеты и представляет философскую жизнь как такую, что явля-
ется или должна являться радикально иной. Каким образом?
Прежде всего благодаря тому, что можно назвать материальной,
физической, телесной драматизацией принципа жизни без при-
меси и без зависимости. И эта драматизация принципа независи-
мости в форме самой жизни, физической, материальной жизни,
принимает отчетливую фигуру бедности.

Мы коснулись темы одновременно важной и трудной. Дейст-
вительно, тема о том, что истинная жизнь должна быть жизнью в
бедности, очевидно, имеет широчайшее культурное значение и
обнаруживается у многих других цивилизаций, во многих других
философиях, и конечно, в мировых религиях. В Греции мы рано
обнаруживаем ту идею, что истинная жизнь, философская жизнь
не может быть жизнью в роскоши, жизнью, привязанной к богат-
ствам — примером может служить Сократ. И тем не менее, в гре-
ко-римских этике, философии и философской практике проблема
бедности вызывала некоторые трудности по той причине, что
греко-римская культура постоянно играла на некой социально
признанной, утвердившейся и структурообразующей оппозиции:
оппозиции между первыми, лучшими, сильнейшими, теми, у
кого есть знания и власть, и другими, толпой, у кого нет никакой
власти, ни образования, ни удачи. Эта оппозиция между первыми
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и прочими, между лучшими и толпой неизменно формировала ан-
тичные, греческие и римские общества, а в какой-то мере, но до-
вольно чувствительно всегда моделировала моральную и фило-
софскую мысль Античности. Эта оппозиция между лучшими и
прочими, между первыми и толпой сохраняла свою ценность
даже у тех, кто, как например Сенека, говорил, что не существует
различия между душой раба и душой всадника или сенатора. Не-
смотря на такое отношение, Сенека не упускал случая заметить,
что он, конечно же, старается быть среди первых, среди лучших, в
противоположность толпе, в которой, впрочем, можно встретить
людей сильных, богатых. Оппозиция «первые и лучшие»/«прочие
и толпа» является структурообразующей для этой формы мысли.

Таким образом, проблема бедности как составляющей истин-
ной жизни в античных обществе, культуре и мысли была не такой
простой, как в средневековом христианстве. Трудность заключа-
ется в том, чтобы примирить принцип, согласно которому истин-
ная жизнь не может быть жизнью в богатстве, и жизнь лучших с ее
несколько смешанным, двойственным отношением к бедности;
мы видим, что во всяком случае отдают предпочтение той идее,
что дело-то не в том, чтобы иметь или не иметь деньги, а в том,
чтобы занимать такую позицию и иметь такое отношение к день-
гам, к состоянию, которое не позволит погрязнуть в заботах о нем,
в том, чтобы не испытывать волнения при мысли, что можно
его лишиться, и не горевать в том случае, если действительно
лишишься его. В связи с той истинной жизнью, о которой толкуют
философы, речь идет скорее об определенном отношении к
счастью и к несчастью и к переменчивости фортуны. Вот о чем го-
ворится в связи с истинной жизнью. Сенека, человек свободный и
богатый, долгое время развивал ту идею, что истинная жизнь —
это жизнь, поистине независимая от богатства.

Зато киническая бедность — это, разумеется, бедность дейст-
вительная, материальная, физическая. Киническая бедность ре-
альна, деятельна, независима.

Во-первых, киническая бедность носит реальный характер,
то есть она не сводится к простой независимости души. Она пред-
ставляет собой скудность существования, лишенного тех мате-
риальных элементов, с которыми оно традиционно связано и
от которых, как мы обычно полагаем, она зависит. Киническая
бедность касается, например, одежды, жилища, сведенного к ми-
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нимуму, собственности — Кратет ведь действительно раздал
свои богатства.11 Она относится к пище, количество которой сво-
дится к минимуму. Эту киническую жизнь можно сравнить с не-
сколькими отрывками из писем Сенеки Луцилию, где он упоми-
нает о том, что хорошо бы время от времени впадать в бедность.12

Сенека говорит: в течение нескольких дней, трех или четырех, ты
должен носить грубый плащ, спать на убогом ложе, есть как мож-
но меньше; обещаю, что это пойдет тебе на пользу не только по-
тому, что в известной мере это вернет тебе способность наслаж-
даться — так делают и некоторые развратники, — но и потому,
что это научит тебя относиться ко всему так, что, если бы в случае
несчастья ты все потерял, ты бы от этого не страдал. Это защита
от того, что может случиться, а не реальная практика. Если угод-
но, виртуальное упражнение. Киническая же бедность — бед-
ность реальная, настоящая скудость.

Во-вторых, это деятельная бедность в том смысле, что она не
довольствуется отказом от какого бы то ни было стремления ско-
лотить состояние, от какого-либо приобретательства, от всякой
экономии. Эта киническая бедность не заключается в том, чтобы
держаться середины, как это было поначалу. Хотя киники неиз-
менно сохраняли уважительное, почтительное отношение к Со-
крату, во всяком случае постоянно ссылались на него, Диоген вы-
ступил с критикой [против] Сократа, заявив: в конце концов Со-
крат — это человек, у которого есть дом, жена, дети, у него есть
даже домашние сандалии.13 Другими словами, сократовская по-
зиция, состоящая в том, чтобы довольствоваться малым, поддер-
живая свое существование, не является кинической. Киническая
бедность не сводится к равнодушию к фортуне и принятию того,
что есть. Киническая бедность — это операция, совершаемая над
самим собой, чтобы достичь положительных результатов — му-
жества, стойкости и выносливости. Драматургия кинической
бедности весьма далека от того безразличия, что не заботится о
богатстве, будь то свое собственное богатство или богатство дру-
гих, это выработка самого себя в зримой форме бедности. Это не
принятие бедности, это настоящая жизнь в бедности.

Наконец, в-третьих, киническая бедность — это нескончаемая
бедность. Она реальна, она деятельна и она бесконечна в том
смысле, что не останавливается на какой-то стадии, рассматрива-
емой как удовлетворительная, когда можно счесть, что в об-
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щем-то ты уже свободен от всего лишнего. Она идет дальше и все-
гда стремится к максимальной скудости. Это неспокойная, не-
удовлетворенная собой бедность, всегда стремящаяся к новым
границам, пока не достигнет абсолютного предела. На этот счет
существует целый ряд анекдотов. Самый известный — это, конеч-
но, анекдот о маленькой чашке. Диоген, у которого из всей посу-
ды была лишь маленькая чашка, ковшик, из которого он пил воду,
заметил у источника маленького мальчика, который сложил руки
ковшиком и пил из них. Тогда Диоген выбросил свою чашку, ска-
зав, что это бесполезная роскошь.14

Как видите, характерная для кинической жизни бедность —
это не виртуальная бедность позиции, присущей Сенеке. И это не
та усредненная бедность, что принимал Сократ. Это действитель-
но бедность от скудости, безграничная бедность работы над са-
мим собой.

Вот только эта драматургия реальной бедности, бедности без-
граничной, ведет к парадоксальным результатам. Храня верность
принципам активной бедности как зримой формы жизни без при-
меси, чистой и само-достаточной жизни, киник доходит до того,
что ведет жизнь безобразную, зависимую и униженную. Таким
образом, радикальное применение этого принципа ведет к его пе-
реворачиванию: к жизни бедной, скандальной, невыносимой, не-
приглядной, зависимой и униженной жизни киника. У нас есть це-
лый ряд свидетельств этому. Можно сразу обратиться к самому
важному — к парадоксальному превознесению грязи, уродства,
грубой и неприглядной нищеты. Эта переоценка грязи, уродства и
безобразия, которая является частью кинизма, понятное дело, не
слишком легко приживалась в обществах, приверженных ценно-
стям красоты, пластики человеческого тела, человеческого жеста,
отношений между людьми. Эта инверсия физических ценностей,
безусловно, сыграла немаловажную роль. Во всяком случае ясно,
что она дала повод для скандала. Конечно, уже у Сократа можно
найти своего рода переоценку и обесценивание прекрасного и бе-
зобразного. Но ведь Сократ подчеркивает, что не нужно стремить-
ся к красоте тела, предпочитая упражнения души тем, что призва-
ны сделать краше и сильнее тело. У него же обнаруживается
мысль о том, что в безобразии некрасивого тела следует уметь
распознать красоту души. Однако принципом этой относитель-
ной, всегда лишь относительной дисквалификации физических
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красоты и достоинства у Сократа неизменно оказывается пред-
почтение красоты всему прочему.

Киническая же бедность — это, напротив, утверждение цен-
ности, присущей самому физическому уродству, грязи, нищете.
Это было важно и позволило утвердить в этике, в искусстве пове-
дения, а к несчастью, также и в философии ценность уродства, от
которой они так никогда и не отказались окончательно.

Однако здесь было нечто большее, нежели возвышение урод-
ства как такового. Ведь оказавшись в такой абсолютной бедно-
сти, человек попадает в ситуацию зависимости. А принцип жизни
без примеси, жизни без подчинения, жизни полностью независи-
мой, этот принцип в конце концов обращается в свою противопо-
ложность. Ведь с чем сталкивается человек, когда достигает пре-
дела абсолютной бедности? Он сталкивается с рабством, которое,
как известно, в глазах грека и римлянина было совершенно не-
приемлемым — когда же рабство приходится принять, оно стано-
вится чем-то вроде судьбы, которой следует покоряться, причем
покоряться с безразличием.

У киников же, наоборот, имеет место прямое, положительное
приятие ситуации рабства. Про Диогена рассказывают, что, когда
его вывели на продажу, он хотел присесть, находя, что это удоб-
нее, а когда продававший его работорговец запретил ему садить-
ся, Диоген заметил: «Неважно, ведь как бы рыба ни лежала, она
найдет покупателя»,15 — соглашаясь тем самым играть роль вы-
ставленного для продажи товара. Таким образом, бедность ведет
к принятию рабства. Она ведет к тому, что для грека или римля-
нина было еще хуже, чем рабство (ведь в конце концов рабство
всегда могло стать одним из несчастий человеческой жизни): к
нищенству. Нищенство — это бедность, которая доводит челове-
ка до зависимости от других, от их доброй воли, от случайного
расположения. Протянуть руку — для человека Античности это
был жест позорной бедности, зависимости в самой нестерпимой
форме. А ведь именно нищенство и составляло киническую бед-
ность, по своей воле доведенную до скандала.

И наконец, помимо этих нищенства и материальной зависимо-
сти, киническая бедность сталкивалась кое с чем похуже рабства
и нищеты. Она сталкивалась с adoxia. Adoxia — это дурная репу-
тация, это образ, складывающийся у того, кто терпит оскорбле-
ния, презрение, унижения со стороны других, что у греков и у

248



римлян никогда не получало положительной оценки. Не могли
дать положительную оценку adoxia в обществе, где столь боль-
шое значение придавалось почету, где слава, хорошая репутация,
память людей были одной из форм желанного послесмертия (sur-
vie). Итак, adoxia является частью обнаженной жизни киников.
Такой человек, как Сократ, тоже, конечно, не побоялся принять
несправедливый смертный приговор. А когда ему предоставили
возможность бежать, он отказался, предпочитая позор смертного
приговора. Однако, принимая этот позор, Сократ отнюдь не прак-
тикует adoxia киников. Он прекрасно знает, что если по общему
мнению он является человеком, совершившим преступление и
приговоренным к смертной казни, то с точки зрения тех, кто знает,
что Сократ прав, и в их глазах на его жизни не лежит никакого по-
зора.

Для киников, напротив, систематическая практика позора яв-
ляется положительной деятельностью, обладающей смыслом и
ценностью. Перед нами весьма необычное для всей античной мо-
рали явление, делающее киников каким-то исключением. Я на-
шел статью, любопытную тем, каким образом автор ставит проб-
лему, где трактуется adoxia у киников — не знаю, [впрочем], обо-
снованно ли это исторически. Статья обнаружилась в «Harvard
Studies in Classical Philology» за 1962 г., она принадлежит перу не-
коего Инголлса и называется «The Seeking Dishonor» (стремление
к бесчестью). Автор демонстрирует свое ощущение того, насколь-
ко неотделим кинизм от греческого пейзажа. Он настаивает [на
том], что киники, в сущности, были не чем иным, как в высшей
степени концентрированным и ярким выражением нескольких
тем, присущих греческой морали. Однако из-за такого момента,
как проблема adoxia (позора), совершенно невозможно признать,
будто киники представляют греческую мораль. И тогда он обра-
щается к индийскому влиянию — так сказать... к определенной
практике, обнаруживающейся в некоторых индусских религиоз-
ных группах, где позор и стремление к позору получают положи-
тельную оценку.

Не знаю, верно ли это исторически. Во всем этом меня интере-
сует то, что идея adoxia может находить для себя оправдание и по-
ниматься исходя из переворачивания принципа независимой жиз-
ни, который, будучи драматизирован до абсолютной бедности, не
может не обернуться зависимостью и бесчестьем. [Итак], киники
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действительно стремятся к позору: деятельный поиск унизитель-
ных ситуаций, обретающих ценность потому, что киник сопро-
тивляется любым мнениям, убеждениям, предрассудкам. На сей
счет у нас есть пример в анекдоте про Диогена, который, получив
удар кулаком или палкой, я уже не помню, отказался на него отве-
чать. И дело здесь не в гордости. Он сказал: в другой раз надену
шлем.16 Поскольку удар — это всего лишь удар, в этой ситуации
(получить удар) нет ничего постыдного, это совершенно неважно
и не имеет никакого значения. Итак: безразличие ко всем этим
унизительным ситуациям и даже активное стремление к ним, по-
тому что, прежде всего упражняясь в них, можно изменить убеж-
дения, а кроме того, принимая оскорбление, можно перевернуть
ситуацию и взять ее в свои руки. Такова история о том, как Диоге-
на, прилюдно евшего на площади, прохожие называли собакой:
ты ешь как собака, говорили они. А Диоген немедленно перевер-
нул положение, приняв оскорбление. Он принял оскорбление
и перевернул его, говоря: да ведь и вы тоже собаки, потому что
только собаки крутятся вокруг собаки, которая ест. Я собака, но
вы такие же, как я. 1 7 Когда он однажды пришел на пир, ему бро-
сили кость, поскольку он был собакой. Тогда он ушел со своей
костью, а потом вернулся и помочился на гостей, как собака.18

Эту занятную игру кинического унижения [можно] сравнить с
тем, что в какой-то мере из него происходит, хотя и меняет смыс-
лы, значения и формы — с христианским смирением. От киниче-
ского унижения до христианского смирения — целая история, це-
лая история бесславия, целая история позора, вызываемого им
скандала, которая чрезвычайно важна исторически и, скажем еще
раз, совершенно чужда общепринятой морали греков и римлян»
Мне кажется, нужно различать то, что станет христианским сми-
рением — которое представляет собой состояние души, прояв-
ляющееся и испытуемое в смирении перед унижением, — и то
киническое бесчестье, что представляет собой игру с такими
условностями, как честь и бесчестье, где киник, играя самую бес-
честную роль, подчеркивает свои гордость и превосходство. Ки-
ническая гордость закаляется в этих испытаниях. В этих испыта-
ниях унижением киник утверждает свою независимость, свою са-
мостоятельность, тогда как христианская униженность, или,
вернее, смирение станет отречением от самого себя. Киническое
унижение, христианское смирение — со всем этим, конечно, сле-
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довало бы разобраться подробнее, чем я делаю это теперь. Я про-
сто кое-что обозначаю. В связи с этой темой независимой жизни и
ее драматизации в форме бедности, рабства, нищенства, adoxia,
бесчестья перед нами происходит переворачивание классической
философской темы и появление истинной жизни как жизни иной,
скандально иной.

То же самое можно сказать по поводу прямой жизни, представ-
ляющей собой одну из черт истинной жизни в традиционном
смысле этого термина. Эта прямая жизнь как характерная черта
истинной жизни соответствует определенному logos'y, который,
[в свою очередь], связан с природой. Прямая жизнь была жизнью
в согласии с природой, но кроме того, это была жизнь в согласии с
законами, или во всяком случае с некоторыми законами, правила-
ми, обычаями, принятыми у людей. В таком понимании истинной
жизни как жизни прямой была некая существенная двусмыслен-
ность. Действительно, эта прямая жизнь довольно амбивалентно
соотносилась с ядром естественности и никогда не получала окон-
чательного определения, представляя собой несколько размытый
ансамбль, который в зависимости от школ и философов варьиро-
вал свое отношение к человеческим, общественным и граждан-
ским законам, признаваемым необходимыми в качестве рамок,
сетки и организующего принципа истинной жизни.

Киник возрождает тему истинной жизни как прямой жизни,
жизни в согласии. Вот только возрождает он ее таким образом,
что жизнь в согласии оказывается жизнью совершенно иной. Дей-
ствительно, согласие, которое киники связывают с принципом ис-
тинной жизни, прямой жизни, опирается лишь на область закона
природы. На взгляд киников, лишь то, что естественно, может
быть принципом согласия, определяющим прямую жизнь. Ника-
кая конвенция, никакое исходящее от людей предписание не при-
нимаются кинической жизнью, если они не согласны с природой,
и только с природой. Вот почему киники отвергают брак и семью
и практикуют или намереваются практиковать свободный союз.19

Точно так же киники отвергают все табу и условности в отноше-
нии пищи. Диоген пытался есть сырое мясо.20 Кажется, он и
умер-то, попытавшись съесть живого осьминога, который его за-
душил.21 Согласно Диогену Лаэртскому, Диоген не считал гнус-
ным и недопустимым питаться человеческим мясом.22 Даже лю-
доедство не отвергается киником.
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По той же самой причине киники отвергали всякий запрет на
инцест. Я отсылаю вас к любопытнейшему отрывку, который вы
найдете у Диона Хризостома. X речь Диона Хризостома, посвя-
щенная большей частью кинической жизни и Диогену, заканчи-
вается критикой в адрес Лая, заключающейся в следующем: Лай
был не так уж и хитер, потому что он дурно понял оракула. Дель-
фийский оракул сказал ему: не имей ребенка и не показывай его.
По мнению Диона Хризостома, дающего идеальный портрет Дио-
гена, этот последний сказал бы, что оракул имеет в виду: не нуж-
но иметь детей и показывать их. То есть: не имей детей, но если у
тебя есть ребенок, не показывай его. У Лая, по его глупости, был
ребенок, чем он показал, что не послушал оракула; он показывал
его, что было вторым непониманием и непослушанием оракулу.23

Во всяком случае Лай сделал глупость, а Эдип был одновременно
следствием и наследником этой глупости. Наследником, понят-
ное дело, потому, что Эдип в действительности был не так уж и
хитер, когда разгадал загадку Сфинкса.24 Всякий человек нашел
бы ответ на эту знаменитую загадку. Но главное — он выказал
глупость и наивность своим собственным инцестом. В самом
деле, что должен был сделать Эдип? Он должен был осуществить
дельфийский принцип «познай самого себя». В таком случае он
не стал бы обращаться к Тересию, чтобы выяснить, в чем дело.
Он не посылал бы Креона советоваться с Дельфийским оракулом,
а пошел бы к нему сам. А вопросив оракула в Дельфах, он понял
бы, что женился на своей матери, убил своего отца и прижил со
своей матерью детей. А узнав все это, что бы он сказал себе, будь
он хитер? Он бы сказал: да ведь то же самое я вижу каждый день у
себя в курятнике, такое случается у всех животных, чтобы убить
своего отца, сойтись со своей матерью и оказаться одновременно
отцом и братом своим детям, своим братьям и сестрам.25 Таким
образом, существовала природная модель, которой Эдип не раз-
глядел, потому что оказался неспособен познать самого себя и
найти в себе природное ядро.

Можно еще многое сказать об этой природности у киников.*

* Рукопись включает следующее дополнение, которое Фуко не вос-
производит в своей лекции: «Однако благодаря переворачиванию прямой
жизни киническая жизнь не просто возвращается к природности. Речь
идет о возвращении активном, агрессивном, полемическом, воинствую-
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К чему ведет этот принцип прямой жизни, который должен быть
связан с природой, и только с природой, так это к положительной
оценке животного состояния. А для античной мысли это было
чем-то из ряда вон выходящим и скандальным. Обобщая, можно
сказать, что животное состояние для античной мысли было чем-то
абсолютно отличным от человеческого бытия. Именно выделяясь
из животного состояния, человек утверждал и проявлял свою
человечность. Животное состояние всегда более или менее
было тем, что отвергали, утверждая человека как разумного и гу-
манного.

Поскольку киники строго и систематически применяют прин-
цип прямой жизни, связанной с природой, животное состояние иг-
рает у них совершенно иную роль. Оно становится положитель-
ной ценностью, оно становится моделью поведения, материаль-
ной моделью, зависящей от идеи, согласно которой без чего
может обойтись животное, в том и человек не должен нуждаться.
Об этом есть целый ряд анекдотов: о том, как Диоген наблюдал
жизнь мышей,26 как Диоген, увидев улитку, тащившую свой дом
на спине, решил жить так же.27 Коль скоро потребности ведут к
слабости, зависимости, утрате свободы, человеку не следует
иметь иных потребностей, кроме животных, удовлетворяемых са-
мой природой.

Чтобы не пасть ниже животных, нужно суметь принять это жи-
вотное состояние как простейшую, но перспективную форму жиз-
ни. Животное состояние — не данность, но долг. Или, скорее, это
данность, то, что непосредственно предоставляет нам природа, но

щем. Естественная жизнь киника выполняет функцию майевтики. Она ис-
пытует, подвергает пробе все истины, какие только могут принимать и
чтить люди. Боевой задор кинической жизни также является противопо-
ложностью философскому существованию в самой общей форме. Сенека
или Эпиктет утверждают, что доверяют сильному человеку не больше, чем
всякому другому. Киник Диоген говорит Александру, что он — всего лишь
тело, заслоняющее ему солнце. Все философы выказывают строгость к
тем, кто наслаждается изысканными блюдами. Они неизменно рекоменду-
ют простую, естественную пищу, удовлетворяющую аппетит. Диоген про-
славился тем, что пытался есть сырое мясо. Все философы советовали пре-
даваться тайным удовольствиям лишь по необходимости и когда этого
требуют законы государства. Киники же ссылаются на естественную мо-
дель, не исключающую инцеста».
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в то же время это вызов, который нужно постоянно принимать.
Животное состояние, которое представляет собой материальную
модель существования, а также его духовную модель, бросает ки-
нической жизни постоянный вызов. Животное состояние — это
способ бытия для себя, который должен принять форму постоян-
ного испытания. Животное состояние — это упражнение. Это за-
дача для себя самого, и в то же время скандал для других. Взва-
лить на себя на глазах у других скандал животного существова-
ния, который есть задача для самого себя — вот к чему, по
мнению киников, ведет принцип прямой жизни, поскольку он
связан с природой и поскольку этот принцип прямой жизни, бу-
дучи связан с природой, оказывается реальной, материальной,
конкретной формой существования как такового. Biosphilosophi-
kos как прямая жизнь — это животность человеческого бытия,
воспринимаемая как вызов, практикуемая как упражнение и бро-
саемая в лицо другим как скандал.

Остается еще четвертый элемент, элемент незыблемой жизни,
жизни без порчи и упадка, самостоятельной жизни. Нужно пока-
зать, как перевернули эту жизнь киники. Я попытаюсь сделать
это в следующий раз, потому что это как раз подводит нас к дру-
гому моменту, к другой фигуре: к истинной жизни в духовности
христианского аскетизма.
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2 1 В д е й с т в и т е л ь н о с т и н и о д н а из двух в е р с и й с м е р т и Д и о г е н а из-за
«осьминога» н е г о в о р и т об « у д у ш е н и и » : Д и о г е н а л и б о н а с т и г л а х о л е р а
после того, к а к о н съел с ы р о г о о с ь м и н о г а (Id. VI, 76. Р. 742 ( Т а м ж е .
С. 238)), л и б о ж е «когда о н хотел р а з д е л и т ь о с ь м и н о г а м е ж д у с о б а к а м и ,
они искусали е м у м ы ш ц ы ног, и от этого он у м е р » (Id. VI, 77. Р. 743
(Там же)) .

2 2 Id. VI, 7 3 . Р. 739 ( Т а м ж е . С. 237) .
23 Dion Chrysostome. Discours X: Diogène, ou Des domestiques,

§ 24—25 // Les Cyniques grecs. P. 253.
\ 24 Id. §31. P. 255.

25 «Бог мой! петухи не делают никаких историй из таких похождений,
|так же как и собаки, и ослы» (Id., § 30. Р. 254).
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26 « Ф е о ф р а с т в своем „ М е г а р и к е " рассказывает, что Д и о г е н понял,
как надо ж и т ь в его п о л о ж е н и и , когда поглядел на п р о б е г а в ш у ю мышь,
которая не нуждалась в подстилке, не пугалась т е м н о т ы и не искала ни-
каких м н и м ы х наслаждений» (Diogène Laërce. Vie , doctrines.. . / Trad.
M.-O. Goulet-Cazé. Livre VI , § 22 (во ф р а н ц у з с к о м издании ошибочно
указан § 40. — Примеч. пер.). (Диоген Лаэртский. О ж и з н и , учениях и
изречениях з н а м е н и т ы х ф и л о с о ф о в . С. 221).

2 7 «Я п о п р о с и л найти м н е п р и с т а н и щ е . С п а с и б о тебе за хлопоты, но,
увидев улитку, я н а ш е л прекрасное, з а щ и щ е н н о е от ветра ж и л и щ е — п и -
фос в М е т р о о н е » (Lettres de Diogène et Cratès / Trad. G. Rombi & D. Dele-
ule. Éd. citée (см. примеч. 41 к л е к ц и и от 7 марта, п е р в ы й час). Diogène,
lettre Ν 16: «A Apoplexis». P. 45 (Антология кинизма. С. 224)).



Лекция от 21 марта 1984 года
Первый час

Киническое превращение истинной жизни в иную жизнь. —
Суверенная жизнь в традиционном смысле: независимый и
исключительный мудрец. — Тема философа-царя. — Киниче-
ское превращение: противостояние Диоген/Александр. — По-
хвала Гераклу. — Идея философской борьбы. — Царь-насмеш-
ник. — Скрытый царь.

[...*] Сегодня я хотел бы закончить с тем, что начал в про-
шлый раз, то есть с киническим переиначиванием темы истинной
жизни. Попытаемся выяснить, как практика истинной жизни, дове-
денная киниками до предела, драматизированная ими в нескольких
формах, становится скандальной манифестацией другой жизни.
Этот переход, эта инверсия, эта трансформация истинной жизни,
как мне кажется, и стала источником и центром кинического скан-
дала.

Мы начали с того, что тему жизни без утайки киники довели до
предела, драматизировали в форме бесстыдной жизни. Мы видели
также, как тема жизни без примеси, без зависимости, обходящей-
ся собственными средствами, была драматизирована в форме бед-
ности и обернулась практикой добровольной скудости, нищенст-
ва, а в конце концов даже бесчестья. В-третьих, наконец, мы виде-

* Μ. Φ. начинает со следующих замечаний: «Сегодня я постараюсь чи-
тать два часа, но не уверен, что выдержу до конца, потому что у меня хоть и
небольшой, но все-таки грипп. В общем, я сделаю, что смогу. Простите
меня, если через некоторое время мы прервемся».
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ли, как тема прямой жизни, жизни в согласии с природой,
разумом и nomos'oM была драматизирована киниками в форме ес-
тественной жизни, жизни без условностей, и как, исходя из этого,
она была перевернута, и появилась форма жизни, манифестирую-
щая себя как вызов и упражнение в практике животного состоя-
ния.

Нагая жизнь, нищенская жизнь, скотская жизнь, или жизнь не-
приглядная, скудная и животная — все это появляется вместе с
киниками в границах античной философии; в каком-то смысле и
некоторым образом все это предельно близко к общепринятой
мысли, поскольку все эти темы — по сути, лишь продолжение,
экстраполяция нескольких общих принципов. В целом кинизм
оказывается точкой схождения нескольких широко распростра-
ненных тем, и в то же время эту фигуру иной жизни, жизни бес-
славной, бесчестной жизни, животной жизни античной филосо-
фии, античной мысли, этике и культуре в целом принять труднее
всего. Следовательно, кинизм — это что-то вроде гримасы, кото-
рую философия строит самой себе, это треснутое зеркало, кото-
рое побуждает философа одновременно и видеть, и не узнавать
себя. Таков тот парадокс кинической жизни, что я попытался
определить; это исполненность истинной жизни, в то же время
являющаяся призывом к жизни радикально иной.

Нам осталось разобраться с четвертым аспектом этого перево-
рачивания. Как вы помните, [это понятие] истинной жизни, взя-
тое в самой общей форме, относилось прежде всего к теме жизни
без утайки, затем — к теме независимой жизни, жизни без приме-
си, и наконец, к теме прямой жизни. Четвертым аспектом, о кото-
ром я упоминал, была тема суверенной жизни. Мне кажется, его
можно определить одновременно как доведение до предела и пе-
реворачивание, и это самый главный, самый характерный и са-
мый парадоксальный элемент кинической жизни. Итак, четвер-
тое переворачивание: переворачивание темы суверенной жизни.

Это тоже традиционная, привычная тема. Мне кажется, в
своей традиционной форме тема суверенной жизни, то есть жиз-
ни того, кто сам себе господин, в целом характеризуется двумя
основными чертами. Во-первых, в античной философии суверен-
ная жизнь — это всякая вообще жизнь, стремящаяся установить
такое отношение к себе, которое сводится к обладанию (jouissan-
ce), в двух смыслах этого слова: одновременно как владение и как
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удовольствие. Суверенная жизнь — это жизнь в обладании самим
собой, такая жизнь, ни один фрагмент, ни один элемент которой
не ускользает от власти и господства над самим собой. Быть суве-
ренным — значит прежде всего быть своим собственным, принад-
лежать самому себе. Перед нами целый ряд формулировок. Самые
ясные обнаруживаются у Сенеки, у которого есть, например, та-
кие выражения: in sepotestatem habere (хозяин самому себе: пись-
ма 20,62,75),1 - 3 или, еще проще, sui juris esse (быть в своем собст-
венном распоряжении, не зависеть ни от чего постороннего: «De
brevitate vitae»),4 a также выражение se habere (владеть собой,
так сказать, иметь себя: письмо 42),5 и наконец, suum esse или
mum fieri (быть собой, стать собой: «De brevitate vitae»).6

Это отношение обладания-владения (jouissance-possession) —
также отношение наслаждения-удовольствия (jouissance-plaisir).
Любование самим собой в суверенной жизни, радость от самого
себя становится принципом и поводом для самого настоящего
сладострастия, вожделения не к телу и не такого, которое зависит
от внешних вещей, а к тому, чем можно владеть вечно, никогда не
теряя его. Опять-таки, у Сенеки встречается множество выраже-
ний, обращающихся вокруг этой темы. Например, в письме 23
мы находим принцип suo gaudere (радоваться себе, получать удо-
вольствие от самого себя),7 или принцип, согласно которому вся-
кую радость следует искать в себе самом (intra se omne gaudium
petere: требовать от себя, искать в себе всю радость, «Утешение к
Гельвии», глава V).8 В таких общих формулировках суверенная
жцзнь оказывается жизнью в наслаждении: обладание-владение,
наслаждение-удовольствие.

Однако — и это другой столь же значимый аспект общей темы
суверенной жизни в Античности, — поскольку суверенная жизнь
связана с неким отношением к себе и наслаждением собой, тем са-
мым она опирается на отношение к другому и к другим и раскры-
вается в нем. Суверенная жизнь — это благодетельная жизнь, и
отношение к другим, коренящееся в отношении владения, облада-
ния и удовольствия от самого себя, может принимать две формы.
Это может быть отношение личностное, непосредственное, отно-
шение нравственной поддержки, помощи: наставление, поддерж-
ка, помощь, оказываемые ученику, который приходит выслушать
урок. Я отсылаю вас к Эпиктету, у которого вы найдете целую
кучу замечательных формулировок, согласно которым наставник
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должен не просто передать ученику какие-то навыки, передать
ему знания, научить его логике или опровержению софизмов,
хотя ученик вправе требовать этого от своего учителя. Между
ними должны сложиться другие отношения, отношения заботы,
помощи, поддержки. Ты пришел сюда, говорит [Эпиктет] своему
ученику, как в iatreion (в лечебницу), ты здесь для того, чтобы о
тебе позаботились. Когда же ты вернешься к себе, это не значит,
что ты станешь просто человеком, способным наконец разрешать
софизмы или заставить восхищаться своими уменьями в споре.
Ты должен вернуться к себе как человек, о котором позаботи-
лись, кого излечили, чей недуг был исцелен.

Это личное отношение — отношение учителя к ученику. Зача-
стую, и даже очень часто, это отношение друга к другу, как на-
пример это происходит у Сенеки. Сенека предлагает свою по-
мощь Луцилию, другу примерно того же возраста или ненамного
моложе. Здесь десятки текстов, но я процитирую лишь тот, что
находится в Предисловии к Четвертой части «Естественных во-
просов», где Сенека пишет Луцилию, недавно назначенному про-
куратором в Сицилию: Теперь нас будет разделять море, и тем не
менее, я по-прежнему хочу услужить тебе. Ты еще не уверен в
своем пути, в своей дороге, так я возьму тебя за руку и поведу.9

Таким образом, суверенная жизнь — это жизнь, посвященная
помощи и поддержке других (ученика или друга). Однако она по-
лезна и благодетельна для других еще в одном отношении: в той
мере, в какой сама она является чем-то вроде урока, урока, до-
ступного для всех, даваемого человеческому роду самим образом
жизни и, конечно же, тем, что эта жизнь протекает на глазах у
всех. Мудрец, ведущий суверенную жизнь, может быть полезен и
действительно полезен человеческому роду подаваемым им при-
мером и текстами, что он пишет. Текст Сенеки показывает, что
если он и решился уйти на покой, то не затем, чтобы отделиться
от человеческого рода и вести эгоистическую жизнь. Напротив,
теперь он намерен посвятить все свое время писанию текстов, ко-
торые смогут поступить в обращение, а для человечества станут
уроком жизни и существования. Проще говоря, суверенная
жизнь — это общедоступный урок, своим великолепием, своим
сиянием украшающий человеческий род. Эту идею мы находим
весьма ясно вырдженной у Эпиктета, когда он говорит, что муд-
рец — это красная нитка в тоге сенатора (латиклава). Тогу укра-
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шает красная нить, красная полоса, указывающая на ранг и статус
того, кто ее носит. Точно так же и мудрец в ткани человечества по-
добно красной нити утверждает сияние и великолепие человече-
ского рода.

В этих темах, касающихся суверенности жизни мудреца и ее
благодетельного характера, любопытно отношение к другому, за-
ключающееся в совете, помощи, поощрении, примере, который к
чему-либо призывает и в котором ничего не скрывается. Даже в
том случае, если мудрец уходит на покой, как мы только что виде-
ли в случае Сенеки, когда он намеревается удалиться от человече-
ских взглядов и вести жизнь уединенную и скрытую, даже если он
отказывается от всяких амбиций и от сколько-нибудь активной
политической жизни, даже когда он покидает страну или уезжает
из города в деревню, тем не менее он должен быть полезен дру-
гим. Его связывает обязательство быть полезным для других, и
именно эту обязанность принимает на себя Сенека в своих пись-
мах, беседах, рассуждениях, которые он ведет со своими друзья-
ми, в текстах, которые он пишет. Таким образом, в суверенной
жизни, обращенной на саму себя, действительно присутствует не-
кая обязанность быть благодетельной для других.

Однако следует понимать, что эта деятельность, благодаря ко-
торой суверенная жизнь для самого себя оказывается полезной и
для других, есть, так сказать, нечто избыточное, излишнее, или,
скорее, это не более и не менее как другая сторона отношения к
себе. Выступать совершенным наставником, выказывать это со-
вершенство перед другими, тем самым помогать им, вести их,
служить им примером и моделью — все это лишь разные аспекты
одной и той же суверенности. Быть хозяином самому себе и полез-
ным для других, наслаждаться собой и только собой, и в то же вре-
мя оказывать другим помощь, в которой они нуждаются, попав в
затруднительные обстоятельства, испытывая трудности или пере-
живая несчастья, — все это, в сущности, одно и то же. Все это
один и тот же основополагающий акт вступления во владение со-
бой самим, которое, с одной стороны, дает мне обладание самим
собой, а [с другой —] позволяет мне быть полезным другим, когда
у них возникают трудности или когда с ними случается несчастье.

Вот что в самых общих чертах можно сказать в связи с темой
истинной жизни, рассматривая ее в самых общих и самых что ни
на есть известных измерениях. Так вот, эту тему — истинная
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жизнь как осуществление господства над собой, являющегося в
то же время благом для других, — мы находим у киников обнов-
ленной. Она обновляется, доводится до предела, акцентируется,
усиливается, драматизируется в форме утверждения, высокомер-
ного утверждения о том, что киник — ц а р ь . Конечно, киники
были не первыми, а главное, не единственными, кто связывал
тему монархии как политического господства и тему философ-
ской жизни как господства над самим собой. Можно найти много
примеров, из которых я приведу лишь два.

У Платона отношения между монархией и философией, ко-
нечно, очень важно, очень существенны, имеют очень большое
значение. Однако при более близком рассмотрении обнаружива-
ется, на мой взгляд, что отношение между философией и монар-
хией у Платона представлено двумя способами. Оно представля-
ется, во-первых, в виде аналогии структуры, поскольку философ,
в сущности, есть тот, кто способен установить в своей душе и в
отношении к самому себе такую иерархию и такую власть, что
принадлежат к тому же порядку, имеют ту же форму, ту же самую
структуру, что осуществляется при монархии монархом, во вся-
ком случае, если тот достоин этого имени, а его правление соот-
ветствует сути монархии. Таким образом, сущность, форма,
структура политической монархии и господства над самим собой
оказываются общими. Однако эта тема связи между монархией и
философией обнаруживается у Платона также в другой форме —
в форме долженствования. То есть нужно, или, скорее, нужно пы-
таться достичь той идеальной точки, где философ сможет осуще-
ствлять над другими монархическую власть и где отождествле-
ние монарха и философа, с одной стороны, сделает всякую душу
хозяйкой самой себе, а с другой — позволит всему вообще госу-
дарству стать счастливым и прочным. У стоиков также обнару-
живается принцип связи между монархией и философией. Связь
эта отличается от той, что мы находим у Платона, как и от той,
что нам предстоит обнаружить у киников. У стоиков философ ϋ
каком-то смысле царь, или, вернее, больше чем царь. Он больше
чем царь в том смысле, что это человек, способный управлять не
только самим собой (направлять собственную душу), но также и
душами других, и не только теми, кому приходится жить в дан-
ном государстве, но душами всех вообще людей, рода человече-
ского. В этом смысле философ — больше чем царь. Именно тако-
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во было возражение Сенеки кинику Атталу; когда тот сказал, что
он царь, Сенека отвечал: На самом деле философ вовсе не царь, в
каком-то смысле он даже больше, чем царь, ведь он может направ-
лять, руководить, вести душу царя, а через душу царя может пра-
вить душами людей и рода человеческого в целом.

Царь и философ, монархия и философия, монархия и господст-
во над собой — вот наиболее распространенные темы. Однако,
как мне кажется, у киников они принимают совершенно иную
форму всего лишь потому, что киники выдвигают очень простое,
совершенно необоснованное и весьма наглое утверждение о том,
что сам по себе киник — царь. Это не просто идеал государства, в
котором должны царствовать философы. Это не какая-то игра в
инаковость и превосходство философа по отношению к царю. Ки-
ник сам по себе царь, и даже единственный царь. Коронованные
правители, так сказать, зримые правители — лишь тень настоя-
щей монархии. Киник — единственный подлинный царь. И в то
же время, по отношению к земным царям, коронованным царям,
царям, сидящим на троне, это антицарь, показывающий, сколь
тщетна, иллюзорна и зыбка царская власть.

Это положение киника как царя и антицаря, как настоящего
царя, который самой истиной своего правления разоблачает и
изобличает иллюзию царской власти, очень значимо для кинизма.
Именно поэтому знаменитая историческая встреча (скорее всего,
конечно, мифическая) Александра и Диогена составляет, так ска-
зать, одну из тех матричных сцен, на которые киники непрестанно
ссылаются. Историческая встреча: ничто не мешало ей произой-
ти. Мифическая встреча, поскольку все комментарии, объясне-
ния, представления накапливались в кинической традиции просто
потому, что эта идея философа как антицаря оказывается цент-
ральной для кинического опыта и кинической жизни как жизни
истинной и иной, а самого киника—как настоящего и иного царя.

Этому противопоставлению царя-киника и политического пра-
вителя людей есть много примеров. Я хотел бы остановиться на
значимом тексте, самом длинном из тех, какими мы располагаем о
встрече Александра и Диогена, в своих перипетиях, повторяю,
мифической. Это текст Диона Хризостома (или Диона из Прусы),
занимающий почти всю первую треть его IV речи.10 Его первые
четыре речи посвящены проблеме монархии, а в начале четвертой
содержится длинный рассказ о знаменитой встрече между Диоге-
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ном и Александром. Я хочу остановиться лишь на нескольких мо-
ментах, которые позволят мне немного продвинуться в исследо-
вании фигуры антицаря.

Во-первых, в этом рассказе обнаруживается мысль о том, как
Диоген и Александр оказываются лицом к лицу, составляя ка-
кое-то совершенно асимметричное и неравновесное уравнение.
Александр — всемогущий царь. Он уже окружен сиянием славы.
Он еще не завоевал Персию, но уже покорил Грецию. Его окру-
жают армия и придворные. И он отправляется взглянуть на Дио-
гена, потому что Диоген в его глазах единственный, кто мог бы
тягаться с ним. Фраза Александра очень известна и часто повто-
ряется: если бы я не был Александром, я хотел бы быть Диоге-
ном.11 Итак, Диоген и Александр встают лицом к лицу и из этой
точки обзора оказываются совершенно симметричны.

И в то же время тотальная асимметрия, поскольку перед Алек-
сандром, предстающим во всей своей славе, стоит Диоген, этот
несчастный из бочки. Однако Александр демонстрирует свое
подлинное величие, показывая, что он поистине царь, поскольку
приходит к Диогену не в блеске своей славы и всевластия, во всей
своей военной мощи. Он общается с Диогеном с глазу на глаз. Он
оставляет, поясняет Дион Хризостом, свой двор и свое окруже-
ние и встречается с Диогеном.12 Мы видим игру симметрии и
асимметрии, равенства и неравенства, отмечающую саму мизан-
сцену отношений между Диогеном и Александром. А диалог,
[представляющий] это противопоставление, ведется таким обра-
зом, чтобы показать, что истинный царь — это не тот, кто тако-
вым считается. Истинный царь — это, конечно же, Диоген.

Я не стану воспроизводить всю эту беседу, потому что она до-
вольно длинна, а выделю лишь несколько элементов. Во-первых,
Александр — это царь, царь земли, царь людей, политический
правитель. Но, утверждая свою монархию и осуществляя ее, он
становится зависимым, зависимым от множества вещей. Чтобы
поддерживать эту монархию, ему нужна армия, ему нужны ох-
ранники, ему нужны союзники, ему нужно оружие (он предстает
при мече). Диоген же, чтобы быть самому себе хозяином, вообще
ни в чем не нуждается. Он наг перед Александром, он сидит в
своей бочке и не имеет ничего, ни оружия, ни двора, ни союзни-
ков, ни чего бы то ни было еще. А значит, монархия Александра
весьма непрочна и ненадежна, коль зависит от чего-то другого.
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Монархия Диогена, напротив, незыблема, и ниспровергнуть ее
нельзя, потому что она ни в чем не нуждается.13 Это первый аргу-
мент.

Во-вторых, разве настоящий царь, чтобы стать царем, нужда-
ется в воспитании либо в наследстве, которые он получает от сво-
их родителей или от усыновивших его людей? Таков случай Алек-
сандра: он получил монархию от своих родителей, а кроме того,
он получил воспитание (paideia), которое должно было сделать
его способным к монархии. Случай Диогена противоположен, и
он — настоящий царь. Диоген — это настоящий царь, во-первых,
потому что он происходит прямо от Зевса. Он происходит от Зев-
са, а не от монархической [линии]. Он сын Зевса в том смысле, что
получил такое же воспитание, как и сам Зевс. Душа мудреца вос-
питывается в полной и совершенной самостоятельности. Она цар-
ская по своей природе, а значит, не нуждается ни в какой paideia.
Душа мудреца — не культивированная душа, ей не нужно дости-
гать монархии и способности быть монархом посредством вос-
питания. Это царская душа по своей природе, без всякой paideia.
Она обладает тем, что Дион Хризостом называет andreia (одно-
временно и мужество, и, в более широком значении, добро-
детель). Это самый обыкновенный человек. И в самой этой добро-
детели, в том, что он человек, проявляется его монархия. В равной
мере это megalophrosunê (великодушие). Добродетельность и ве-
ликодушие — вот что отмечает сына Зевса, в противоположность
paideia — воспитанию, необходимому для того, чтобы наследный
сын царя в свою очередь стал царем.14 Это второе противопостав-
ление.

Третье противопоставление таково: для царской власти такого
правителя, как Александр, характерно условие, заключающееся в
том, что для осуществления своего авторитета он должен востор-
жествовать над врагами. А торжествуя над врагами, он утвердит
свой суверенитет над людьми. Именно это Александр говорит Ди-
огену: когда я стану царем не только над греками, а я им уже явля-
юсь, но еще и царем мидян и персов, над которыми я одержу побе-
ду, разве не стану я целиком и полностью царем? На что Диоген
отвечает: что с того! Ты победишь греков, победишь мидян, побе-
дишь персов. Но победишь ли ты настоящих врагов, противящих-
ся тебе? Эти настоящие враги, внутренние враги — твои слабости
и пороки.15 У мудреца нет ни слабостей, ни пороков. Царь земли,
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царь людей может сражаться со своими врагами. Он может побе-
дить их одного за другим. Однако ему всегда придется вести этот
главный, первый и последний бой.

И наконец, еще одна характеристика, еще одно противопо-
ставление между царем людей и царем-философом, царем-кини-
ком, заключается в том, что царь людей подвержен любым несча-
стьям и превратностям фортуны. Он может потерять свою монар-
хию. Зато царь-философ, царь-киник никогда не перестанет быть
царем. Он является им навсегда, по самой своей природе. И тут
Дион Хризостом упоминает знаменитый персидский обряд, ког-
да во время определенных церемоний приводили пленника и на
некоторое время делали его царем, давали ему наложниц, удов-
летворяли все его потребности, желания, прихоти. А дав ему по-
жить царской жизнью, его обирали, раздевали, хлестали и в конце
концов вешали.16 Такова, говорил Диоген (согласно Диону Хри-
зостому), судьба всех царей над людьми. Мудрец же не нуждает-
ся во всех этих удовольствиях, наслаждениях, украшениях, ха-
рактеризующих царскую жизнь. Обходясь безо всего этого, он
навсегда остается царем. Как видите, киник — это истинный
царь. И эта мысль о кинике как об истинном царе, мне кажется,
несколько отличается от платоновской мысли об отношениях
между монархией и философией, как и от стоической концепции.

Но это еще не все. Киник — настоящий царь, только это царь
неведомый, непризнанный, царь, который по собственной охоте,
самим своим образом жизни, сделанным им жизненным выбо-
ром, выказываемыми им бедностью и отречением скрывает, что
он царь. В этом смысле он царь, но царь-насмешник. Это царь ни-
щеты, царь, скрывающий свою власть под нищенскими лохмоть-
ями. Он все дальше и дальше уходит от границ приемлемого не
только из-за нищеты, но, как мы видели в прошлый раз, в силу
добровольного унижения, из-за этой постоянной работы над со-
бой. В самом сердце этой монархии киника, которая есть монар-
хия фактическая, а не просто идеальная, мы находим обращен-
ность к самому себе. Царь Диоген закапывается летом в горячий
песок или лежит на снегу зимой лишь затем, чтобы упражняться
на самом себе в самом полном, самом твердом, самом стойком
терпении. Таким образом, это монархия реальная, но скрываю-
щаяся за нищетой и насмешкой. Третья черта заключается в том,
что это монархия самоотверженная. Царство самоотвержения, но
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самоотвержения, отличного от избытка суверенитета или его об-
ращения с самого себя на благодетельствование других, от той
избыточности, что [наблюдается], например у Сенеки, когда гос-
подство над самим собой может оказаться благодетельным и для
других.

Самоотверженность царя-киника, этого подлинного и смехо-
творного царя, отмечена тремя чертами. Во-первых, личная само-
отверженность такого царя нищеты — это полученная им миссия,
взятая им на себя задача. Природа, сделавшая его царем, в то же
время поручила ему заниматься другими. Заниматься другими —
не значит своими речами или своим примером давать им уроки,
которые позволят им вести себя определенным образом, это зна-
чит заботиться о них, идти к ним, жертвовать своей собственной
жизнью ради возможности заняться другими. И не наслаждаясь
собой, а скорее, определенным образом отрекаясь от себя, можно
заняться другими. Это продолжение миссии, и миссию эту можно
было бы считать в определенной мере жертвенной, если бы кини-
ки не говорили, что, принося такую жертву, философ обретает ра-
дость и полноту существования.

Во-вторых, эта миссия не является миссией законодателя или
же правителя. Она связана с заботой, с медициной. Киник забо-
тится о людях. Он несет им излечение, благодаря которому они
обретут выздоровление и счастье. Он является инструментом
счастья других. Это мы видим в случае Кратета, одного из первых
учеников Диогена, фигуры историко-мифической, которого Апу-
лей описывал как человека, переходящего от дома к дому, стуча-
щегося в двери и дающего всем, кто в этом нуждается, свои сове-
ты, чтобы они смогли вылечиться.17 В миссии киника присутству-
ет что-то вроде медицинского интервенционизма, являющегося
полной противоположностью тому избытку счастливой жизни
мудрого философа, который люди вроде Сенеки просто ставили в
пример другим, помогая им советами, наставлениями, письмами.
У киников интервенционизм физический, социальный.

Наконец, в-третьих, эта киническая миссия принимает форму
сражения. Она носит полемический, воинственный характер. Ле-
чение, предлагаемое киниками, — лечение грубое. Можно ска-
зать, что киник — это кто-то вроде благотворителя, но благотво-
рителя, по сути своей, с начала и до конца агрессивного, чьим
основным инструментом, конечно же, является неприглаженная
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диатриба. У нас есть несколько текстов, примеров, описаний: ки-
ник поднимается среди собрания, будь то в театре, на политиче-
ской сходке, на празднестве или попросту на перекрестке или на
рынке. И тогда он берет слово и нападает. Он нападает на своих
врагов, то есть на пороки, поразившие людей, в частности его со-
беседников, а также человеческий род в целом.

Как видите, киник оказывает услугу вовсе не примером собст-
венной жизни или советами, которые он может дать. Он полезен
тем, что борется, он полезен тем, что кусается, он полезен тем,
что нападает. Сами киники очень часто применяли к себе такие
квалификации, такие описания своей миссии как сражения, срав-
нивая себя с соперниками, старающимися на играх и состязаниях
обойти других — и тогда киник определяет себя как атлета, —
или же с солдатами армии, которые либо несут оборону, либо
встречают врагов лицом к лицу и вступают с ними в рукопашную
схватку.

Конечно, киники — не единственные, кто пользуется этими
атлетическими или военными сравнениями, чтобы обозначить
истинную философию. Как известно, целый ряд таких же сравне-
ний и метафор можно легко найти в античной философии начи-
ная с сократической традиции. Вспомните Сократа-солдата, Со-
крата, способного лучше, чем кто бы то ни было, выносить все тя-
готы, труды и жестокости солдатской жизни, что вызывало
восхищение самого Лахета. Сократ говорит о себе как об атлете
{athlètes).

По-видимому, у киников мы обнаруживаем вполне традици-
онные темы сражения, войны или атлетизма. С одним небольшим
изменением. У Сократа и у стоиков атлетическая или военная
борьба, которой нужно было предаваться на протяжении всей
жизни, чтобы быть готовым встретить лицом к лицу всевозмож-
ные жизненные невзгоды, в качестве врага предполагала в основ-
ном свои желания, вожделения, страсти. Для каждого человека,
во всяком случае для тех, кто соглашался ввязаться в этот бой,
речь шла о том, чтобы достичь победы разума над страстями
своей души или тела. Военная или атлетическая борьба кини-
ков — это тоже борьба человека со своими желаниями, вожде-
лениями и страстями. И в этом смысле ее можно назвать нравст-
венной борьбой. Но это также борьба против обычаев, предрас-
судков, институций, законов, против определенного состояния

268



человечества вообще. Это борьба с пороками, однако эти пороки
присущи не только отдельному человеку. Эти пороки поражают
весь род человеческий, это пороки людей, которые формируются,
происходят, произрастают из человеческих привычек, способов
поведения, законов, политических организаций или обществен-
ных соглашений. Таким образом, борьба киников — это не просто
военная или атлетическая борьба, благодаря которой человек ста-
новится хозяином самому себе и оказывается полезен другим.
Киническая борьба — это борьба откровенно агрессивная, добро-
вольная и непрестанная, обращенная на человечество в целом, на
человечество в его реальной жизни, имеющая своим горизонтом
или целью его изменение, изменение его нравственной позиции
(его êthos'а), и в то же время и тем самым — изменение его привы-
чек, соглашений, образа жизни.

Киник — это борец, чья борьба за других и против врагов при-
нимает форму униженности, нищеты, непрестанного испытания
самого себя, а также борьбы с человечеством, по отношению к че-
ловечеству и за человечество в целом. Киник — это царь бедно-
сти, царь униженности, царь самоотвержения. Но это царь борю-
щийся, ведущий бой и за себя, и за других.

В таком представлении кинической борьбы мы встречаемся с
фигурой Геракла. Основная модель для царя-киника, этого царя
бедности и борьбы — Геракл, сын Зевса, откуда мысль о том, что
мудрец происходит непосредственно от Зевса и вылепливается
руками Зевса. В знаменитом анекдоте, который рассказывает
Продик у Ксенофонта, Геракл предпочитает легкой жизни, жизни
распутной и сладострастной, жизнь в труде и лишениях.18 На пе-
рекрестке двух путей, в самом начале своей жизни Геракл выбира-
ет трудный, тяжкий путь. Геракл — это человек, получивший мис-
сию. Он состоит на службе у Эристея и повинуется ему, то есть де-
лает, что ему говорят. И наконец, на этой службе, в ходе миссии,
порученной ему Эристеем, он ведет борьбу, которая не обращает-
ся ни на его пороки (у него их нет), ни на его зло (этого в нем тоже
нет). Это борьба с пороками мира и с человеческим злом. Он дол-
жен очистить мир, так сказать, взвалив на себя всю его мерзость и
бесчестье.

Такая ссылка на Геракла постоянно присутствует в кинических
практике и дискурсе. Самый проработанный пример обнаружива-
ется, опять-таки, у Диона Хризостома, на сей раз в конце
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VIII речи, посвященной доблести.19 В этой речи Дион Хризостом
развивает тему Геракла, выставляя его киническим героем. Сле-
дует отметить несколько черт этого текста, любопытных в том
отношении, что они показывают переиначивание суверенной
жизни у киников. Сперва Дион Хризостом противопоставляет Ге-
ракла другим героям, другим атлетам, славившимся в мифологии
своей красотой, богатством или властью. Геракл — это не Зет,
один из аргонавтов.20 Это не Пелей, отец Ахилла. Это не Ясон21 и
не Кинир.22 Это не Пелоп со своим плечом из слоновой кости.23

Вовсе нет, Геракл — не один из этих ярких, всем известных и
прославленных своими подвигами героев, говорит Дион Хризо-
стом, он всегда и везде предстает как труженик {ponounta) и боец
(agônizomenon).24 Следовательно, это человек, к которому мож-
но испытывать жалость. Он самый жалкий из людей {anthrôpôn
athliotaton). Слово athlios отсылает к athlètes — не знаю, впрочем,
связаны ли они этимологически.25 Athlètes — это атлет. Athlios —
это несчастный. Тема несчастного атлета {athletes athlios) прохо-
дит через весь этот пассаж Диона Хризостома. Несчастный атлет,
борец, вызывающий жалость жестокостью своей судьбы — вот
что характеризует Геракла в противоположность всем этим вели-
ким и, так сказать, положительным героям, известным из легенд.
Лишь после своей смерти Геракл станет тем, что он есть, когда
наконец станет известно, что его злосчастная царственность пре-
вратилась в сиятельную царственность. После его смерти его
признают, его будут приветствовать, почитать, боготворить и да-
дут ему в жены Гебу.26

Дион Хризостом развивает это противопоставление между Ге-
раклом и другими героями, другими атлетами, представляя физи-
ческий портрет как портрет поистине выносливого человека. Фи-
зически Геракл силен как лев. У него пронизывающий взор, чут-
кое ухо, он совершено нечувствителен как к нестерпимой жаре,
так и к жалящему холоду. Он никогда не спит на постели, но
лишь на твердой земле. Он не нуждается в покрывале, и наконец,
у него грязная кожа.27 Этот герой в точности подобен тому нище-
му, портрет которого мы рассматривали в прошлый раз. И этот
царь, скрытый царь, злосчастный царь, нищенствующий царь со-
вершает знаменитые подвиги Геракла. Дион Хризостом перечис-
ляет все эти многообразные подвиги, придавая каждому из них
символическое значение, впрочем, в соответствии с интерпрета-
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цией, которая в Античности была общепринятой. Диомед Фра-
кийский, которого он победил в битве и размозжил своей палицей,
как старый горшок, — это несправедливый, тиранический прави-
тель, правитель, владевший золотом и убивавший всех чужест-
ранцев, проходивших по его землям. Таким образом, это неспра-
ведливый правитель, неспособный признать универсальность
рода человеческого. Геракл противится этой политической абер-
рации и убивает Диомеда.28 Герион — богач, и он забирает его те-
лок.29 Амазонки — это, конечно же, бесстыдство, плотское сладо-
страстие. Прометей, которого он освобождает (любопытная ин-
терпретация) — представлен у Диона Хризостома как софист. Эта
тема довольно характерна для киников. У киников Прометей, дей-
ствительно, был фигурой отрицательной, поскольку, принеся лю-
дям знание огня, дав им уменья и знания, он увел их от первоначаль-
ного животного состояния, от природы, из которой они вышли.
Прометей оторвал человека от его первобытной природности, а
следовательно, вверг его в воспоследовавшее зло. Так что Проме-
тей — софист. Когда же Геракл освобождает Прометея, это не зна-
чит, что он освобождает этого софиста, чтобы тот мог продолжать
свои злодеяния и дурно влиять на человечество. Если Геракл
освободил Прометея, это значит, что он освободил его от прису-
щих ему убеждений (от преувеличенного самомнения и от всего,
что он думал относительно знания, умения, навыков).30 Избавле-
ние Прометея, то есть восстановление Прометея и человечества в
их изначальной природности.

Это восхваление Геракла Дион Хризостом вкладывает в уста
Диогена. Дион Хризостом заканчивает этот фрагмент, говоря, что
речь вызвала энтузиазм слушателей. Однако посреди этого энту-
зиазма Диоген оставался безмолвен. Он сидел на земле и совер-
шал некое непристойное действие. А когда вся толпа, благосклон-
но слушавшая эту речь в похвалу Гераклу, увидела этот совершае-
мый в молчании неприличный акт, она рассердилась и заявила,
что он сумасшедший. Софисты, окружавшие Диогена, слушав-
шие его, снова зашумели, как лягушки, не видящие больше змеи в
воде.31 Этот [эпизод] довольно любопытен в связи с той игрой, с
той мизансценой, что представляет собой антицарственная мо-
нархия киников. Диоген у всех вызвал энтузиазм. Все готовы вни-
мать ему, а он совершает непристойное действие. Он садится на
землю (противоположность царскому положению правителя, си-
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дящего на троне) и совершает непристойное действие (обра-
щение в первобытную животность, представляющую собой под-
линную форму монархии, которой надлежит внимать и которая
осталась непризнанной). В этот момент царь нищеты вновь скры-
вается. Он исчезает подобно ужу, предоставляющему лягушкам
производить свой гвалт. Софисты вновь принимаются произно-
сить свои речи, Диоген исчезает, истинная монархия снова скры-
вается. Царь-антицарь, скрывающийся царь, царь теней, царь
несчастливый и насмехающийся. Такая драматизация суверени-
тета в монархии насмешки характерна для киников. Драмати-
зация суверенной, счастливой и благодетельной жизни в виде
злосчастного царствования, испытаний самого себя, борьбы с
другими — все это характеризует последнее киническое перево-
рачивание.

В заключение можно сказать следующее. Благодаря вышеупо-
мянутым темам мы увидели, что киники перевернули идею жиз-
ни без утайки, драматизировав ее в практике наготы и непристой-
ности. Они подвергли переворачиванию тему прямой жизни, дра-
матизировав ее в форме животного состояния. Теперь мы также
можем сказать, что они переворачивают и извращают тему суве-
ренной жизни (спокойной и благостной жизни: спокойной для
себя, владеющей самой собой и благодетельной для других), дра-
матизируя ее в форме того, что можно назвать воинственной
жизнью, жизни в битве и борьбе против себя и ради себя, против
других и ради других.

Я знаю, что, используя термин «воинственная жизнь», я впа-
даю в явный анахронизм. Самый термин «воинственный» (mili-
tant), «воинственность» (militantism), активизм (militance) невоз-
можно перевести, у него нет эквивалента в греческом и латин-
ском словарях. Тем не менее и несмотря ни на что, перед нами
достаточно важный момент в истории этики. Я хочу сказать сле-
дующее. Во-первых, некоторые понятия, образы, термины, ис-
пользовавшиеся киниками, как мне кажется, в достаточной мере
охватывают то, что впоследствии, в западной этике, станет темой
активистской жизни. Вспомните о том, как сами киники интер-
претировали термин «собака», который к ним применяли и кото-
рый они употребляли по отношению к самим себе. Идея стороже-
вой собаки, которая высматривает врагов и кусает их; тема бой-
ца-солдата или борца-атлета, борющегося с мировым злом; идея
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бойца, который всегда на страже, который не хранит ничего для
себя, но чья нищета идет на благо всем — все это в целом пред-
ставляется мне достаточно близким к более современному поня-
тию активизма. Понятие активизма, как мне кажется, воскрешает
многие измерения той кинической жизни, что переиначивала бла-
годетельную суверенность bios philosophikos в воинствующую
приниженность.

Идея философского активизма присуща не одним лишь кини-
кам, ее очень часто можно найти в античной философии, в частно-
сти, у стоиков. Между тем — и это второе, на чем я хотел остано-
виться, — если и верно, что киническая воинственность является
частью целого ансамбля практик прозелитизма, она, как мне ка-
жется, является особенной и отличается от всех остальных в том
отношении, что воинственность, активизм философских школ и
сект античности обращался преимущественно в замкнутом кругу.
Речь шла о том, чтобы посредством прозелитизма приобрести
новых сторонников, о том, чтобы привлечь на свою сторону
как можно больше людей. Однако философский активизм всегда
принимал форму секты, форму меньшинства, избранного мень-
шинства.

У киников, как мне кажется, несколько иная идея. Это идея ак-
тивизма, так сказать, в открытой среде, то есть активизма, обра-
щающегося абсолютно ко всем, активизма, не требующего опре-
деленного воспитания (paideia), но прибегающего к некоторым
жестким и радикальным мерам не столько затем, чтобы воспиты-
вать и поучать людей, сколько для того, чтобы встряхнуть их и за-
ставить вдруг измениться. Это активизм в открытой среде, и в
этом смысле он нападает не только на тот или иной порок, изъян
или мнение, которые могут быть у того или иного человека, но
также на договоренности, законы, институции, которые в свою
очередь основываются на тех пороках, изъянах, слабостях, пред-
убеждениях, что разделяет весь человеческий род. Таким обра-
зом, активизм претендует изменить мир, это не тот активизм, что
пытается всего лишь дать своим адептам средства достижения
счастливой жизни. Говоря о киническом активизме, не стоит за-
бывать о том целом, частью которого он является, не стоит забы-
вать, что он соседствует со множеством других форм философ-
ского прозелитизма античности. Однако следует также признать
за этим активизмом особую форму: открытый, универсальный, аг-

273



рессивный активизм, активизм в мире и против мира. Вот что со-
ставляет особенность кинического суверенитета.

История философии, морали и мысли, которая сделала бы
своей путеводной нитью образы жизни, искусства существова-
ния, манеры вести себя и держать себя тем или иным образом, та-
кая история, очевидно, должна была бы уделить большое внима-
ние кинизму и киническому движению. В особенности идее ки-
нического суверенитета как смешной и воинствующей монархии,
в которой, на мой взгляд, можно усмотреть две значимые для на-
шей культуры вещи.

Во-первых, это событие, которое можно назвать воображае-
мым или мифологическим нашей политической мысли: фигура
царя-насмешника. Этой темой отношений между монархией и
насмешкой следует заняться. Думаю, ее можно встретить в самых
разных формах. Например, пара, которую составляют царь и его
шут: шут рядом с царем, визави с ним, с одной стороны, анти-
царь, карикатура на царя, крайняя противоположность царю, а с
другой — он ближе всего к царю, служит его конфидентом, это
единственный, кто может говорить с ним свободно, с глазу на
глаз с ним пользоваться своей parrêsia, кто знает правду лучше,
чем царь, и знает всю правду о царе. Царь и его шут — это некая
трансформация темы монархии и насмешки.

Можно также заняться темой скрытого царя, непризнанного
царя, который ходит среди людей, не будучи узнан никем и ни-
когда, хотя именно он несет в себе высшую добродетель и под-
линную власть. Здесь мы сталкиваемся с темой, весьма значимой
для христианства. Христианская тема скрытого царя в какой-то
мере явно заимствует ряд элементов у темы царя-киника, ца-
ря-нищего. Зачастую мы обнаруживаем их и в фигуре царя-из-
гнанника, который скитается по земле и ходит среди людей ни-
кем не узнанный. Царь-святой, герой или рыцарь — это носящий
маску персонаж, чьи истина, героизм и в высшей степени благо-
детельная для человечества роль остаются никем не оцененными.
В схождении всех этих моментов можно узнать фигуру короля
Лира. Король Лир — это, действительно, один из эпизодов и вы-
сочайшая формулировка темы неразумного царя, царя-дурака и
скрытого царя. В конце концов, «Король Лир» начинается с исто-
рии parrêsia, с испытания: кто скажет правду королю? И король
Лир оказывается неспособен принять правду, как она есть. Не
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признавая правду, он и сам оказывается непризнанным. Не при-
знаваемый королем, он отправляется бродить по свету в сопро-
вождении людей, которые будут защищать его и помогать ему,
хотя сам он их не признает, пока все не кончится смертью его до-
чери Корделии и его собственной смертью, он прозябает в нище-
те, но это прозябание оказывается в то же время триумфом и вос-
становлением правды, как она есть. В этом, так сказать, политиче-
ском воображаемом непризнанной монархии кинизм, как мне
кажется, сыграл большую роль.

Я думаю также — это, конечно, попроще, но разобраться с
этим следует столь же подробно, — что кинизм был матрицей, на
которой выстраивался длинный ряд исторических фигур, которые
можно обнаружить в христианском аскетизме, аскетизме, кото-
рый является одновременно и нравственной борьбой с самим со-
бой, со своими грехами, своими вожделениями, и борьбой за весь
мир. Христианский аскетизм — это аскетизм, изгоняющий демо-
нов из мира в целом. Идея воинствующей грязи. И потом, конеч-
но, в различных движениях, пронизывавших христианство, со-
провождавших его на протяжении всей его истории, мы также об-
наруживаем идею скрытого правителя, правителя-насмешника,
борющегося за человечество и за избавление его от зла и от поро-
ков. Это распространение нищенствующих орденов в Средние
века и движения, предшествовавшие Реформации и последовав-
шие за ней. В этих движениях постоянно [воскрешался] принцип
активизма, открытого активизма, состоявшего в критике сущест-
вующей жизни и человеческих поступков и в том, чтобы через от-
речение, через нищенство вести борьбу, которая должна привести
к изменению мира в целом. И наконец, революционный активизм
XIX века — это тоже разновидность царственности, монархии,
скрываемой под нищенскими отрепьями, во всяком случае за
практиками бедности и отречения, эта монархия представляет со-
бой агрессивную, вечную, непрекращающуюся борьбу ради изме-
нения мира. Короче говоря, в этих условиях кинизм не только
привел к тому, что тема истинной жизни [обернулась]* темой жиз-
ни скандально иной, но утвердил эту инаковость иной жизни не
просто как выбор жизни отличной, блаженной и суверенной, но
как практику борьбы, горизонтом которой является другой мир.

* Μ. Φ.: вернулась к.
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Вы также видите, что киник — это человек, который, обраща-
ясь к традиционным для античной философии темам истинной
жизни, обращает их в призыв к другой жизни и утверждение ее
необходимости. А затем посредством образа и фигуры царя-ни-
щего он вновь превращает эту идею другой жизни в тему жизни,
инаковость которой должна вести к изменению мира. Другая
жизнь для другого мира. Как вы понимаете, мы очень далеки от
большинства античных тем истинной жизни. Но у нас есть некое
этическое ядро, характерное для христианского мира и для мира
современного (moderne). И в той мере, в какой тема истинной
жизни становится принципом иной жизни и стремлением к дру-
гому миру, кинизм составляет матрицу, во всяком случае зачаток
фундаментального этического опыта на Западе.

На этом я остановлюсь. На втором часу, хоть я и в неважной
форме, я попытаюсь коротко прокомментировать текст Эпиктета
(знаменитую 22-ю беседу книги III), где очень точно описана ки-
ническая миссия. Обращаясь к этому отрывку, мы увидим, как
раскрываются эти темы в творчестве Эпиктета.
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Лекция от 28 марта 1984 года
Первый час

Два аспекта кинической жизни как жизни суверенной: доволь-
ство и демонстрация истины. — Киническая позиция: соот-
ветствие истине, познание себя и надзор за другими. — Изме-
нение себя и мира. — Переход к христианскому аскетизму:
преемственность. — Расхождения: другой мир и принцип по-
слушания.

Сперва скажем несколько слов о parrêsia киника, затем
проследим некоторые указания на эволюцию термина parrêsia y
христианских писателей первых веков. А потом может быть, если
времени хватит, я попытаюсь поместить все, что я говорил вам в
этом году и в последние годы, в более общую перспективу, кото-
рую я хотел бы придать этим исследованиям.

Итак, во-первых, вернемся к проблеме parrêsia в кинических
практике и жизни. Как вы помните, киническая жизнь определяла
себя и представлялась как царская жизнь, и даже как цар-
ская жизнь par excellence, всецело властвующая над собой. Я по-
лагаю, что этот суверенитет, которым характеризуется киниче-
ская жизнь, составлял двойную насмешку над политическим суве-
ренитетом, над суверенитетом земных царей. Прежде всего
потому, что этот кинический суверенитет агрессивно, через кри-
тику, через полемику утверждался как единственная подлинная
монархия. В противостоянии Диогена и Александра речь, в сущ-
ности, шла о том, чтобы выяснить, кто из них настоящий царь.
И Диоген, конечно же, утверждался и выставлял себя как настоя-
щий царь перед Александром, которому монархия в подлинном
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смысле этого термина принадлежала лишь в той мере, в какой он
тоже был причастен суверенности этой мудрости.

С другой стороны — была ведь у вышучивания киниками мо-
нархии и другая сторона, — реальная монархия киника извраща-
ла все знаки и все маркеры политических монархий. Она практи-
ковала одиночество, тогда как правители окружали себя двором,
солдатами, союзниками. Она практиковала нищету, тогда как
земные монархи придавали себе яйные знаки богатства и власти.
Она практиковала смирение, аскетические упражнения, тогда как
земные монархи, напротив, наслаждались удовольствиями. Итак,
двойное вышучивание реальной монархии. Однако посредством
такого двойного вышучивания реальных, политических монар-
хий суверен-киник раскрывал подлинную монархию, вселен-
скую монархию, монархию богов. Как вы помните, на закате
своего дня киник, в чистоте своего сердца, мог наконец уснуть,
зная, что «все помыслы его это помыслы друга богам, служителя,
соправителя Зевса [metekhôn tes arches ton Dios: того, кто причас-
тен к правлению, к власти Зевса. — Μ Φ.]».1 Это осуществление
кинического суверенитета, на котором я остановился в прошлый
раз, имеет, как мне представляется, два следствия. Я быстро раз-
берусь с первым и немного задержусь на втором. Во-первых, ки-
нический суверенитет для того, кто его осуществляет, основыва-
ется на модальности блаженной жизни. Во-вторых, этот киниче-
ский суверенитет основывается на практике демонстрируемой
истины, истины, которую надлежит демонстрировать.

Кинический суверенитет создает возможность для блаженной
жизни, обращенной на себя, в форме принятия своей судьбы.
В том же отрывке, к которому я только что обращался, где киник
засыпал на закате своего дня в чистоте сердца и в сознании того,
что он причастен к правлению богов, киник, говорит Эпиктет, мо-
жет сказать, цитируя Клеанта: «Веди ж меня, о Зевс, и ты, Судьба
моя».2 Таким образом, киник говорит «да» своей судьбе. Он со-
глашается, чтобы его вел Зевс. А в силу этого киник принимает
все, чего хочет Зевс, все испытания, что посылает ему Зевс, все
ниспосылаемые ему превратности судьбы. Он принимает их с
изъявлениями довольства и счастья. Даже лишившись всего, он
может сказать: «Да чего мне недостает? Разве я не живу без печа-
лей, разве я не живу без страхов, разве я не свободный? [...] Видел
ли кто-нибудь из вас меня мрачным? [...] Кто, увидя меня, не ду-
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мает, что видит своего царя и хозяина?»3 Мы видим возвращение
к теме царственности, суверенитета; этот суверенитет проявляет-
ся в озаренности счастьем человека, принимающего свою судьбу,
а потому не знающего ни лишений, ни печали, ни страха. Все жиз-
ненные невзгоды, все лишения и утраты, все это обращается в по-
зитивное упражнение в суверенитете над самим собой. И рядом с
этим счастьем — вся горечь царской политической жизни, все го-
рести земных царей, осуществляющих свой политический сувере-
нитет, все их проблемы, проистекающие из их негативности. Эпи-
ктет говорит, что Диоген обыкновенно «сравнивал свое счастье со
счастьем великого царя».4 Вернее, он полагал, что нельзя и срав-
нить счастье великого царя и его счастье, «ведь там, где смятения,
печали, страхи, стремления, не достигающие своей цели, избега-
ния, терпящие неудачу, зависть, ревность [в общем, всюду, где ца-
рит то, что характерно для царской жизни. — Μ. Φ.], — где там
доступ счастью?». Нет счастья земным царям. Счастье с теми, кто,
как киник, принимает судьбу. Это первый аспект.

Другая сторона суверенной жизни, на которой я хочу остано-
виться подробнее, заключается в том, что эта суверенная жизнь,
являющаяся жизнью счастливой, есть, кроме того, выражение ис-
тины. Киник, говорит Эпиктет, это человек, обладающий мужест-
вом говорить правду (tharrein parrësiazesthaî)? A в параграфе 25
он говорит, что киник обязан сообщать истину. Он, так сказать,
ангел истины, ангел, говорящий, сообщающий истину (appaggei-
lein talêthê: он сообщает об истинном положении вещей).6

Итак, в этом тексте, к которому я обращаюсь, чтобы опреде-
лить итоговую фигуру, фигуру-предел (сейчас станет ясно, поче-
му) киника, мы видим, что в том, как Эпиктет определяет эти ки-
нические жизнь и практику, практика истины обнаруживает у
него два различных аспекта. Функция веридикции, проявление
истины в кинической жизни и через нее движутся одновременно
разными путями. Кинической жизни присущи несколько спосо-
бов говорить правду.

Первый путь, первое направление, обращение к истине есть об-
ращение непосредственное, обращение через соответствие по-
ступков и даже самого тела истине. Это соответствие—тема весь-
ма банальная, общеизвестная, и мы с нею уже встречались. Как вы
помните, она была основной в «Лахете», где Сократ мог приобре-
сти доверие такого человека, как Лахет, благодаря соответствию,
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гармонии, гомофонии между тем, что он говорил, и тем, как он
жил.7 Ту же самую гомофонию, то же самое соответствие нужно
увидеть [у] киника. Эпиктет объясняет, например, что киник —
это не тот, кто говорит другим, что нельзя красть, в то время как
сам прячет под плащ лепешку.8 Киник, говорящий, что нельзя
красть, и сам не крадет. Все это знакомо и просто, однако здесь
присутствует и та идея, что существует не только соответствие
поступков, но и соответствие физическое, так сказать, плотское
соответствие между киником и истиной. Здесь у Эпиктета очень
интересный пассаж, поскольку в то же самое время для него это
повод подвергнуть критике определенную форму преувеличения
кинической нищеты. Эту драматизацию кинической нищеты, о
которой я вам говорил, Эпиктет отвергает по нескольким сообра-
жениям. Самое главное (и мы к этому еще вернемся), он ограни-
чивает, так сказать, регламентирует предлагаемый им портрет
киника в соответствии с несколькими принципами, которые
представляют собой попросту стоические принципы. В этом пас-
саже он говорит, что киникам следовало бы избегать чрезмерной
нищеты, чрезмерной грязи, чрезмерного уродства. Ведь истина
должна привлекать, она должна убеждать. Истина должна убеж-
дать, тогда как грязь, уродство и безобразие отталкивают. Киник
должен хоть и жить в нищете, но держать свое тело в чистоте, как
зримая фигура привлекательной истины. Он сам — изваяние ис-
тины, со всеми привлекательными качествами, которыми это из-
ваяние должно обладать. Эпиктет описывает это изваяние исти-
ны в теле и в поступках киника следующим образом: «Ведь он
должен не только проявлением качеств души представлять про-
фанам, что возможно быть добродетельным человеком без всего
того, чем они дорожат», он должен еще «и телом выказывать, что
простая и неприхотливая жизнь под открытым небом и на тело не
влияет пагубно».9 Именно это и делал Диоген: «Он ведь ходил
блещущий здоровьем, и само его тело обращало на себя внима-
ние толпы».10 Итак, киник — это что-то вроде зримой статуи ис-
тины. Свободный от всяких лишних прикрас, от всего того, что
для тела служит эквивалентом риторики, и в то же время цвету-
щий, наполненный здоровьем: само бытие истины, становящейся
зримой через тело. Вот один из первых путей, одна из первых до-
рог, на которых киническая жизнь должна стать демонстрацией
истины.
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Но у кинической жизни есть и другие обязанности, другие за-
дачи по отношению к истине. Киническая жизнь должна вклю-
чать в себя и познание самого себя. Не только изваяние истины, но
и работа истины о себе над собой. У этого познания себя два ас-
пекта. Во-первых, киник должен всегда быть готов верно оценить,
на что он способен, так, чтобы встретить лицом к лицу испытания,
которые могут встретиться ему [на пути], так, чтобы в работе над
самим собой избежать таких ситуаций, в которых он мог бы по-
терпеть поражение. Киник подобен атлету, готовящемуся к Олим-
пийским играм. Но очевидно, что к этой борьбе он должен отно-
ситься еще серьезнее, поскольку это борьба со злом, с пороками и
искушениями. Это оценивание самого себя, это взвешивание са-
мого себя, которое надлежит предпринять прежде, чем встретить-
ся лицом к лицу с испытаниями, Эпиктет показывает в парагра-
фе 51, давая наставления тому, кто собирается стать киником:
«Возьми сначала зеркало, посмотри на свои плечи, разгляди пояс-
ницу, бедра».11 Таким образом, атлет оценивает себя сам.

Однако познание самого себя — это и еще кое-что. Это не толь-
ко оценка самого себя, но и постоянная бдительность над собой,
бдительность, касающаяся по существу самого движения мысли.
Вспомните пассаж, который я цитировал в прошлый раз, где Эпи-
ктет говорит: так же как плотник — это человек, берущий в ка-
честве сырья дерево, так же и киник должен в качестве рабочего
сырья взять душу.12 Движение мысли постоянно должно быть
целью этой бдительности. Киник должен быть сторожем своей
мысли. Относительно нравственной личности и пользования
мыслью Эпиктет говорит следующее (вы легко заметите, сколь
сильно в этом тексте стоическое влияние, но сейчас это неважно):
«[...] Ты увидишь, сколько у него глаз, так что скажешь, что Аргус
был слепым по сравнению с ним».13 Таким образом, каждый дол-
жен быть самому себе как Аргус.14 Эпиктет продолжает: «Разве
где-нибудь согласие опрометчивое, разве где-нибудь влечение не-
разумное, разве где-нибудь стремление, терпящее неуспех, разве
где-нибудь избегание, терпящее неудачу [четыре главные катего-
рии стоицизма. — Μ Φ.], разве где-нибудь намерение, не дости-
гающее своей цели, разве где-нибудь жалоба, разве где-нибудь
унижение или зависть? Вот здесь большое внимание и усилие
{prosokhê kai suntasis)...»15 Итак, знание себя, а также бдитель-
ность к себе, оценка собственных способностей и постоянный
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присмотр за потоком своих мыслей — вот что должно быть у ки-
ника.

Однако это отношение к истине о себе, о том, на что ты годен,
и к потоку мыслей должно удваиваться позицией надзора за дру-
гими. Киник должен быть сам себе Аргусом, имея тысячу глаз,
глядящих не только за ним самим, но и за другими. Он должен
смотреть за тем, что они делают, за тем, что они думают, постоян-
но проверяя их. Отсюда значимость глагола episkopein, много раз
повторяющегося у Эпиктета, когда речь идет о том, чтобы опре-
делить деятельность киников. Киники — это эпископы для на-
блюдения за другими. Вспомните пассаж Эпиктета, который я
цитировал в прошлый раз, где он оценивает заслуги бравого отца
семейства, который родил бы двух или трех кругломордых дети-
шек.16 В противоположность ему киники выполняют по отноше-
нию ко всему человечеству свою задачу, несут ответственность,
и заслуга их куда больше, поскольку они по мере сил осуществля-
ют свой надзор (episkopountes) за всеми людьми, наблюдая, что
они делают, как проводят свою жизнь, о чем заботятся и чем пре-
небрегают невзирая на долг. Присмотр, надзор за другими,
взгляд, бросаемый на других. Это еще одна функция, еще одна
модальность [осуществления] практики истины.

Впрочем, следует понимать, что, делая это, присматривая за
другими, следя за тем, что они делают, надзирая за тем, как они
проводят свою жизнь, киники не из тех людей — которых греки
так опасались и которых они столь часто критиковали, — что ле-
зут в чужие дела. В греческом словаре есть слово polupragmo-
sunê, всегда несущее негативную коннотацию и означающее: за-
ниматься множеством вещей, заботиться обо всем, заботиться о
делах других, вмешиваться в чужие дела, всюду совать свой нос.
Должным образом занимаясь чужими делами, киник должен от-
казаться от этого порока, от этой постоянно критикуемой грека-
ми манеры.17 Занимаясь другими, киник должен заниматься тем в
них, что связано с человеческим родом вообще. Следовательно, в
то самое время, как киник занимается другими, избегая poluprag-
mosunê, вмешиваться в дела всех и каждого, усматривая в том,
чем занимаются другие, то, что связано с человеческим родом, он
заботится о самом себе, поскольку он тоже является частью рода
человеческого. Так что речь идет о его собственной солидарно-
сти с человеческим родом, именно такова цель его заботы, его за-
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нятий, его надзора, когда он смотрит за тем, как ведут себя люди,
как они проводят свою жизнь, и когда он выясняет, о чем они забо-
тятся. Таким образом, киник — это человек, который, заботясь о
других, чтобы выяснить, о чем заботятся эти другие, в то же самое
время и тем самым заботится о себе самом.

В параграфах 96 и 97 мы находим следующий пассаж Эпикте-
та: почему бы кинику «не иметь смелость говорить с прямотой
своим братьям [перед яами parrêsia во всей красе. — Μ Φ.], де-
тям, словом, родственникам».18 Suggeneis: это, конечно же, обо-
значение человеческого рода в целом. Киник — это «и не назойли-
вый [polupragmôn: тот, кто вечно занимается чужими делами. —
Μ Φ.], и не любопытный, у кого такое отношение. Он ведь не от-
носительно чужого любопытствует, когда смотрит за человече-
скими делами, но относительно своего».19 Если и можно назвать
polupragmôn (назойливым) такого человека, как киник, который
занимается человеческими заботами, тогда нужно счесть polu-
pragmôn и «военачальника... когда он смотрит (episkopê) за воина-
ми, проверяет (exetazê) их, оберегает, наказывает нарушителей
порядка».20 Военачальника не следует считать назойливым, когда
он заботится о своих солдатах, когда он смотрит за ними, следит
за ними. Он не является назойливым человеком, потому что, так
сказать, взгляд военачальника устремлен не на личную жизнь сол-
дат, но на то, что делает солдата частью армии. Следовательно,
так же как военачальник, заботясь о своих солдатах, заботится об
армии в целом, а значит, и о самом себе, являющимся ее частью и
ответственным за нее, и киник, заботясь о человеческом роде как
о солдате и проверяя его, не является polupragmôn. Он не назойли-
вый человек, который стал бы заниматься частной жизнью каждо-
го, он обращает внимание на все человечество, частью которого
он является. Забота о других в точности совпадает с заботой о
себе.

Итак — это уже новый аспект работы истины, — наблюдение
за собой, которое является также наблюдением за другими, или
наблюдение за другими, которое есть также наблюдение за собой
и с которым связан киник, имеет своей целью изменение, в тексте
Эпиктета проявляющееся в двух аспектах: перемена в поведении
отдельных людей; изменение общей конфигурации мира.

Прежде всего, перемена в поведении. Киник должен показать
другим речами, которые он произносит, критикой, с которой он
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обращается, скандалами, которые он устраивает, что они совер-
шенно заблуждаются относительно добра и зла и что природу до-
бра и зла они ищут там, где на самом деле ее нет. Киник должен
обратиться к окружающим его людям и сказать им: «Что делаете,
о несчастные?! Как слепые, блуждаете вы кругом. Вы идете по
иному пути [другой дорогой: allen hodon. — Μ Φ.], оставив су-
щий {ten ousan), вы ищете благоденствие и счастье в ином месте,
там, где его нет, и когда другой указывает, где оно, вы не вери-
те ему».21 Этот отрывок интересен тем, что, с одной стороны, по-
казывает, что является объектом кинического дискурса, объек-
том его устного выступления, целью его «диатрибы», если при-
нять весьма характерное выражение киников. Цель этого
выступления заключается в том, чтобы показать людям, что они
заблуждаются, что истину они ищут не там, не там ищут принцип
добра и зла, не там ищут мир и счастье, что не туда им следует об-
ращаться.

Как видите, весь смысл этой деятельности сводится к другому,
к инаковому: вы ищете мир и счастье в другом месте, вы следуете
иным путем. Как вы помните, принцип кинизма гласит, что ис-
тинная ЖИЗНЕ — это иная жизнь. Один из ключевых моментов ки-
нической практики заключается в том, что, беря самые традици-
онные темы классической философии, киник перечеканивает мо-
нету и показывает, что истинная жизнь может быть только другой
по сравнению с традиционной жизнью людей, включая филосо-
фов — мы это видели в прошлый раз. Не может быть истинной
жизни, кроме жизни иной, и с точки зрения этой иной жизни ока-
зывается, что обыденная жизнь обычных людей — вовсе не ис-
тинная. Я живу иначе, и самой инаковостью своей жизни я пока-
зываю, что то, что вы ищите, находится не там, где вы ищите, что
путь, который вы выбираете, — это не тот путь, что вам следова-
ло бы избрать. А истинная жизнь — одновременно и форма суще-
ствования, выражение себя, изваяние себя, но также доказатель-
ство, убеждение, уверение посредством речи, — призвана пока-
зать, будучи совершенно иной, что как раз другие и впадают в
инаковость, в ошибку, находятся там, где не следует. И задача ки-
нической веридикции заключается в том, чтобы напомнить всем
тем, кто не ведет киническую жизнь, об этой форме существова-
ния, которая и есть подлинное существование. Не то, что ошиб-
лось дорогой, но то, что остается верным истине.
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Тем самым Эпиктет указывает на образ жизни, который преоб-
разует не только отдельных людей, но и весь мир. Не следует ду-
мать, будто киник обращается к кучке людей, убеждая их вести
жизнь, отличную от той, что они ведут. Киник обращается ко всем
людям. И всем этим людям он показывает, что они ведут не ту
жизнь, какую следовало бы вести. Тем самым является, во всяком
случае должен явиться на горизонте, другой мир, который должен
составлять цель этой кинической практики.*

Метафизический опыт мира, историко-критический опыт жиз-
ни: перед нами две основные линии становления европейского
или западного философского опыта. Во всяком случае, мне пред-
ставляется, что через кинизм вырисовывается матрица формы
жизни, наиболее значимой для всей христианской и современной
традиции, то есть матрица жизни, следующей истине, одновре-
менно выражения истины на деле (ergô) и веридикции, высказы-
вания истины, выражения истины посредством речи (logo). И эта
практика истины, характеризующая киническую жизнь, имеет
своей целью не просто высказывание и демонстрацию того,
что представляет собой мир в своей истине. Ее цель, и цель окон-

* В рукописи даются уточнения, которые не воспроизводятся в лекции:
«Эпиктет, во всяком случае в этом отрывке, указывает также на истинную
жизнь как на иной мир. Не стоит понимать этот иной мир подобно Плато-
ну, как мир, обещанный душам после их отделения от тела. Речь идет о
другом состоянии мира, о другом «катастасисе» мира, о государстве муд-
рецов, не нуждающемся в киническом активизме. Итак, условием дости-
жения этой истинной жизни является бдительность каждого человека по
отношению к самому себе. Принцип истинной жизни нужно искать не в
теле, не в осуществлении власти, не в обладании состоянием, а в самом
себе. Многое здесь пришло от стоицизма, однако весьма отчетливо форму-
лируется то, что составляет важнейшее историческое ядро кинизма: а
именно, что истинная жизнь является жизнью в истине, выражающей ис-
тину, практикующей истину по отношению к себе и к другим. Так, что эта
жизнь веридикции имеет своей целью преобразование рода человеческого
и мира. Конечно, кинизм немногое привнес в философскую доктрину: он
не чем иным и не занимался, как только заимствовал самые традиционные
и обыденные формулы. Однако он придал философской жизни столь свое-
образную форму, он так жестко настаивал на существовании иной жизни,
что наложил отпечаток на вопрос о философской жизни [на] века. В исто-
рии доктрин мало смысла. Куда важнее история искусств жить и филосо-
фии как образа жизни».
\
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нательная, заключается в том, чтобы показать, что мир может
прийти к своей истине, может преобразиться и стать другим, что-
бы прийти к своей истине лишь ценой перемен, полного измене-
ния, полного изменения и отчуждения от самого себя. А принцип
перехода к такому миру, предвещаемому кинизмом, состоит в об-
ращении к самому себе, в заботе о себе.

Вот, в общем-то, и все, что я хотел сказать вам о кинизме. Мой
проект — и тут я перехожу ко второй части того, что хотел ска-
зать вам сегодня, — заключался не в том, чтобы остановиться на
кинизме, но в том, чтобы показать вам, что кинизм мог привести
и действительно привел к другой форме, к другому определению
отношений между истинной жизнью, другой жизнью и parrêsia,
правдивой речью. Ясно, что нарисованный Эпиктетом портрет
киника (я больше не хочу возвращаться к этому) никоим обра-
зом не является точным историческим изображением того, ка-
кой была киническая жизнь. Он ни в коем случае не может
рассматриваться как четкое и связное представление общих
принципов кинической жизни. Это смесь, смесь доктринальная и
практическая.

Но если я подвел анализ кинизма к этой точке, если я в конце
концов принял как итоговую референцию этот текст Эпиктета о
кинизме, текст, так сказать, загрязненный и с примесью, так для
того, чтобы показать, как в сфере кинизма обращались некоторые
темы, заимствованные у других философий, в особенности у сто-
ицизма, и как в результате такого комбинирования они могли
принять форму, опять-таки, загрязненную и смешанную по срав-
нению с тем, что можно принять за подлинную киническую док-
трину во всей ее чистоте, простоте и неотесанности. Однако в
этом несколько собирательном и довольно загадочном персона-
же Эпиктета, представленном в беседе 22 книги III, уже предчув-
ствуются некоторые элементы, которые будут обнаруживаться
впоследствии, особенно в христианском опыте.

Действительно, идея миссионера истины, ходящего среди лю-
дей и подающего им аскетический пример истинной жизни, напо-
минающего им о них самих, наставляющего их на прямую стезю
и предвещающего новый катастасис мира, с одной стороны, в ка-
кой-то мере отмечена сократическим наследием, наследием мо-
дифицированным, но с другой — мы видим, что она сближается с
христианской моделью.
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Возможно, в следующем году я попытаюсь продолжить иссле-
дование этих тем — впрочем, пока об этом рано говорить, при-
знаться, пока я об этом ничего не знаю, я еще не решился. Быть
может, я попытаюсь продолжить эту историю искусств жизни,
философии как образа жизни, аскетизма в его связи с истиной, пе-
рейдя от античной философии к христианству.

Во всяком случае, сегодня я хотел бы предложить вам лишь
очень сжатый набросок, что-то вроде отправной точки для иссле-
дований такого рода. Отправной точки для меня, если я решусь
продолжить; стимула для вас, если вы этим займетесь. Таким об-
разом, то, что я вам скажу, будет носить характер совершенно
предварительный, совершенно неопределенный и плавающий.
Эти мысли появились у меня, когда я попытался опереться на
несколько текстов и ссылок (конечно, лишь предварительно, по-
скольку, наверное, следовало бы все это переработать, пересмот-
реть и осмыслить совершенно иначе). Как бы то ни было, все это
видится мне следующим образом. Если бы мне пришлось в своем
исследовании перейти от языческого аскетизма к аскетизму хри-
стианскому, сейчас мне кажется, что я двинулся бы примерно в
следующем направлении.

Во-первых — и это вполне очевидно, — следовало бы попы-
таться восстановить пока малоизученную преемственность
между практиками аскезы, формами смирения, способами суще-
ствования, которые обнаруживаются в кинизме, и теми, что мы
находим в христианстве. Мне представляется (хотя все это,
опять-таки, требует уточнения), что между киником, скажем так,
воинствующим, агрессивным, строгим к самому себе и к другим,
и христианским аскетом есть много общего. Можно, например,
попытаться проследить весьма значимую, куда более значимую,
чем история сексуальности, историю отношения к питанию, к по-
сту, к пищевой аскезе, столь существенного как для Античности,
так и для раннего христианства. Сексуальная аскеза возобладает
над проблемами аскезы пищевой позднее. Вспомните, сколь зна-
чимой она была [для] киников. Мы обнаруживаем ее в довольно
сходных формулировках у христиан хотя христиане в истории
своего аскетизма зашли бесконечно дальше и по крайней мере ка-
кое-то время пытались сделать практики отречения киников еще
более радикальными. Как известно, в кинизме речь шла о том,
чтобы через постоянную работу над самим собой достичь такого
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состояния, когда удовлетворение потребностей достигалось бы
не ради удовольствия как такового. Вернее, киник практиковал
сокращение пищи ради достижения максимума удовольствия ми-
нимальными средствами. Сократить количество пищи, сделать
так, чтобы простейшие еда и питье приносили максимум удо-
вольствия и при этом меньше всего стоили, порождали меньшую
зависимость — вот к чему в конце концов стремился кинизм.
Христианство все-таки кое в чем отличается. Перед нами та же
самая идея, что нужно стремиться к пределу, однако этот предел
не сводится к балансу между максимумом удовольствия и мини-
мумом средств. Напротив, теперь это устранение всякого удо-
вольствия, такое, чтобы ни еда, ни питье никогда не вызывали ни-
какого удовольствия. Таким образом, это одновременно и преем-
ственность, и некое доведение до предела.

Христианский аскетизм можно мыслить одновременно и бур-
но развивающимся в III и IV вв., и ограниченным, регулируемым,
интегрированным и почти социализированным в формах мона-
шеского общежития. Но прежде чем он принял формы монаше-
ского общежития, так сказать, в своем диком и свободном состоя-
нии, этот аскетизм несет в себе те же темы скандала, безразличия
к мнению других, равнодушие к властным структурам и к их
представителям, что и кинизм. Упомяну «Апофтегмы Отцов»,
этот текст ссылается на отца Феодора Фермского, которого од-
нажды посетил правитель. Когда этот человек посетил его, дру-
гой аскет заметил, что у отца Феодора открыто плечо и оголена
грудь. Он сделал замечание отцу, который ответил: разве мы
рабы людям? Я встречаю людей таким, каков я есть. Если кто-то
приходит ко мне, я встречаю его по-человечески (anthrôpinon).
Если я ем, скажи ему: он ест; если я сплю, скажи ему: он спит.
Этим термином «по-человечески» текст указывает на человеч-
ность в ее материальности, однако в такой материальности, что
связана с условностями, смягчающими и социализирующими ее
в такой форме, что приемлема для всего рода человеческого. Ем
так ем. Сплю так сплю. Всем человеческим ценностям противо-
поставляется эта грубость материального существования.

В христианском аскетизме мы также обнаруживаем некий мо-
мент животности, довольно явственно утверждаемый в несколь-
ких текстах. Например, Григорий Великий рассказывает о святом
Бенедикте, что тот скрывался в своей пещере, а когда его нашли
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пастухи, то, увидев, что он одет в звериные шкуры и весь зарос во-
лосами, поначалу приняли его за зверя.22 Скотское состояние хри-
стианского аскета очень часто встречается в истории отшельниче-
ства. Есть еще история [из жизни] святых анахоретов, переведен-
ная Фестюжьером в III томе «Восточных монахов».23 Речь идет об
отшельнике, который жил совершенно нагим и который, говорит
текст, питался травой, как звери. Он даже не выносил человече-
ского запаха. Перед нами откровенное утверждение скотского со-
стояния, а репутация этого отшельника такова, что христианин,
желая продвинуться в своем аскетизме, стремится присоединить-
ся к нему и преследует его. Преследующий его христианин на-
столько беден и так заботится о своей бедности, что на нем лишь
накидка из льна. Однако отшельник наг. Отшельник убегает от че-
ловека, который преследует его и хочет к нему присоединиться.
Тот, что бежит за ним, теряет свою одежду. Теперь он так же наг,
как и преследуемый им отшельник. Тогда отшельник, заметив,
что его преследователь потерял одежду, останавливается и го-
ворит ему: я остановился потому, что ты отринул мирскую грязь.
Все это следует разобрать еще раз, но мне представляется, что тог-
да обнаружилось бы, что в такой практике аскетической жизни
присутствуют некоторые элементы, перенятые у кинического ас-
кетизма, иногда в точности, а иногда в преувеличенном виде.

При этом христианский аскетизм несет в себе несколько эле-
ментов, отличающихся от кинической традиции. Если бы сегодня
мне пришлось писать историю перехода от кинического аскетиз-
ма к аскетизму христианскому, я подчеркнул бы два представляю-
щихся мне значимыми момента.

Конечно, христианский аскетизм имеет отношение к другому
миру, но не к миру, который является другим. То есть даже если в
христианском движении (очевидно, это станет одной из величай-
ших проблем, как можно видеть у Оригена) обнаруживается тема
некоего катастасиса мира (Ориген сказал бы «апокатастасиса»),
возвращения мира в свое исходное состояние, тем не менее в хри-
стианстве достаточно устойчива мысль о том, что другая жизнь,
которую должен вести аскет и которую он выбирает, эта жизнь
имеет своей целью не просто изменить мир — опять-таки невзи-
рая на тему катастасиса или апокатастасиса, — ее цель состоит
также и главным образом в том, чтобы открыть другой мир лю-
дям, по возможности всем христианам, всему христианскому со-
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обществу. В этом свете, мне кажется, можно сказать, что один из
сильных моментов христианства, его философская значимость
держится на том, что оно увязало тему другой жизни как истин-
ной жизни и идею достижения другого мира как достижения ис-
тины. [С одной стороны], истинная жизнь, которая есть другая
жизнь в мире, [с другой] — достижение другого мира как дости-
жение истины, а следовательно того, на чем зиждется истина той
подлинной жизни, что ведут в этом мире: мне представляется, что
эта структура и есть сочетание, место встречи, сочленения аске-
тизма кинического происхождения и метафизики, идущей от пла-
тонизма. Все это очень схематично, но мне кажется, что это одно
из первых основных различий между христианским аскетизмом и
аскетизмом киническим. Христианский аскетизм в своем виде-
нии, в своем историко-критическом опыте мира благодаря неко-
торым историческим процессам, которые, конечно, следовало бы
рассмотреть более подробно, сумел примкнуть к платонической
метафизике.

Второе основное отличие принадлежит к совершенно иному
порядку. В христианстве, и только в христианстве, одному из мо-
ментов придается такая значимость, какой не встречается ни в ки-
низме, ни в платонизме. Речь идет о принципе повиновения, по-
виновения в широком смысле этого термина. Повиновение Богу
как господу {despotes), чьим рабом, слугой является христианин;
повиновение Его воле, которая в то же время принимает форму
закона; наконец, повиновение тем, кто представляет despotes
(господина и сеньора) и кто имеет от Него власть, которой надо
подчиняться всецело. Здесь мне видится другая точка перехлеста
в этой долгой истории аскетизма, выступающая контрапунктом к
позиции в отношении иного мира: принцип повиновения друго-
му в этом мире, исходя из этого мира и ради возможности до-
стичь истинной жизни. Истинная жизнь достигается лишь пови-
новением другому, и лишь истинная жизнь позволяет достичь
другого мира. Эта манера связывать принцип другой жизни как
жизни истинной с повиновением другому в этом мире и достиже-
нием другого мира в другой жизни, эта манера связывать плато-
нический элемент с сугубо христианским или иудео-христиан-
ским вносит две значительные перемены в кинический аскетизм
и переводит киническую его форму в форму христианскую.
А значит, не стоит характеризовать различие между язычеством
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и христианством как различие между аскетической христианской
моралью и моралью не-аскетической, свойственной античности.
Это, знаете ли, совершенно превратное представление. Аскетизм
был изобретением языческой Античности, греческой и римской
Античности. А потому не следует противопоставлять не-аскети-
ческую мораль языческой Античности аскетической морали хрис-
тианства. Не стоит, мне кажется, и противопоставлять, подобно
Ницше, античный аскетизм, аскетизм воинственной и аристокра-
тической Греции, другой форме аскетизма, отделяющей душу от
тела. Различие между христианским аскетизмом и другими фор-
мами, которые его подготавливали и ему предшествовали, оказы-
вается двойным: через отношение к другому миру, которого мож-
но достичь благодаря аскетизму, и через принцип повиновения
другому (повиновения другому в этом мире, повиновения друго-
му, которое есть в то же время повиновение Богу и людям, что его
представляют). И вот мы видим, как вырисовывается новый стиль
отношения к себе, новый тип властных отношений, другой режим
истины.

Я всего лишь дал схематичный набросок этих фундаментальных
и очень сложных изменений, а теперь, думаю, их можно просле-
дить через эволюцию понятия parrêsia как способа отношения к
себе и к другим, через высказывание правды в христианском опы-
те. Теперь я хотел бы вкратце представить вам понятие parrêsia в
христианском опыте, как отношение к другому миру и к Богу, как
отношение повиновения другим и Богу. Передохнем пять минут и
поговорим о parrêsia в первых христианских текстах.

Примечания
1 Épictete. Entretiens / Trad. J. Souilhé & A. Jagu. Éd. citée. Livre III. Ent-

retien XXII, 95. P. 84 (Беседы Эпиктета. С. 194—195).
2 Id. (Там же. С. 195).
3 Id. III. XXII, 48-49. P. 77 (Там же. С. 190).
4 Id. III. XXII, 60. P. 79 (Там же. С. 191).
5 Id. III. XXII, 96. P. 84 (Там же. С. 195).
6 «Киник ведь действительно лазутчик {katascopos) того, что людям

дружественно и что враждебно. И он должен, тщательно разведав, прий-
ти и сообщить истинное положение (apaggeilai talêthê), ни страхом не по-
раженный...» (Id. IIL XXII, 22, 24—25. P. 73 (Там же. С. 188)).

293



7 Platon. Laches, 188c—189a / Trad. M. Croiset. Éd. citée. P. 103—104
{Платон. Лахет. С. 2 7 8 — 2 7 9 ) . С м . в н а с т о я щ е м издании л е к ц и ю от
22 февраля, второй час.

s Epictete. Entretiens. I l l , XXII, 98. P. 84 (Беседы Эпиктета. С. 195).
9 Id. I l l , XXII, 8 7 — 8 8 . P. 83 (Там же. С. 194).

ю Id. I l l , XXII, 88. P. 83 (Там же) .
и Id. Il l , XXII, 5 1 . P. 77 (Там же. С. 190—191) .
12 Id. I l l , XXII, 2 1 — 2 2 . P. 72 (Там же. С. 188).
13 Id. I l l , XXII, 103. P. 85 (Там же. С. 195).
1 4 С ы н Арестора и М и к е н е и , Аргус, и м е л сто глаз, р а с п о л о ж е н н ы х по

всей голове. П о л о в и н а глаз по очереди б ы л а закрыта, т а к что пятьдесят
глаз всегда бодрствовали.

15 Epictete. Entretiens., I l l , XXII, 1 0 4 — 1 0 5 . P. 84 (Беседы Эпиктета.
С. 195).

16 Id. I l l , XXII, 77. P. 81 (Там же. С. 193).
ι? О б этой критике (в особенности о трактате Плутарха «О любопыт-

стве») см.: L 'Herméneut ique du sujet. Éd. citée. P. 210—213 (Герменевти-
ка субъекта. С. 2 4 5 — 2 4 7 ) .

1 8 Epictete. Entretiens., I l l , XXII, 96. P. 84 (Беседы Эпиктета. С. 195).
i9Td. I l l , XXII, 97. P. 84 (Там же) .
20 Id. I l l , XXII, 98. P. 84 (Там же) .
21 Id. I l l , XXII, 2 6 — 2 7 . P. 73 (Там же. С. 188).
2 2 Dia logues de Grégoire le Grand. T. II, livre II: Vie et miracles du

vénérable abbé Benoît , II, 1, 8 / Trad. P. Antin. Paris: Éd. du Cerf, 1979.
P. 137.

23 Les Moines d'Orient / Trad. A.-J. Fesrugière. Paris: Éd. du Cerf,
1961—1965 (III/l, III/2 et III/3: Les Moines de Palestine). Фуко имеет в
виду примечание Фестюжьера (III/3. Р. 15, п. 11), где рассказывается
анекдот о египетских отшельниках, «живущих в совершенной наготе, не
имея иной одежды, кроме своих волос». Фестюжьер цитирует текст
«Péri anakhôrêtôn hagiôn»: «Eiden anthrôpon boskomenon hôs ta thêria (он
принял щипавшего травку человека за дикого зверя)» (Koch H. Quellen
zur Geschichte der Askese und des Mönchtums in der Alten Kirche. Tübin-
gen: Mohr, 1933. P. 118—120). Относительно того же примера Фестюжь-
ер пишет: «Автор добавляет, что этот отшельник, не вынеся человече-
ского запаха, пустился бежать. Тот преследовал его, на бегу сбросив
свою тунику (lebêtona). Тогда отшельник остановился и, видя совсем го-
лого посетителя, приветливо принял его, говоря: „Теперь, когда ты
сбросил hulê tou kosmou, я принимаю тебя"» (Id.).



Лекция от 28 марта 1984 года
Второй час

Употребление термина parrêsia в первых пре-христианских
текстах: человеческие и божественные модальности. — Par-
rêsia в Новом Завете: вера и раскрытие сердца. — Parrêsia у
Отцов Церкви: дерзость. —Развитие анти-паресиастическо-
го полюса: подозрительное познание себя. — Истинная жизнь
как условие достижения другого мира.

Несколько беглых замечаний, служащих гипотезой, отно-
сительно весьма любопытной эволюции термина parrêsia в пер-
вых христианских текстах. Эти замечания, касающиеся высказы-
вания истины, я бы сгруппировал вокруг трех проблем. Во-пер-
вых, использование этого слова в пре-христианских текстах (тех, что
происходят из иудео-эллинистической среды, особенно у Филона
Александрийского и в переводе Семидесяти [Библии]); во-вторых,
понятие parrêsia в новозаветных текстах; наконец, в-третьих, parrê-
sia в апостольских текстах, главным образом патриотических и от-
носящихся к христианской аскетике первых веков.

Прежде всего несколько слов об использовании термина в
иудео-эллинистических текстах. Конечно, я недостаточно ком-
петентен по той простой причине, что не знаю еврейского, что
необходимо для сколько-нибудь подробного анализа версии Се-
мидесяти. Я опираюсь на замечания, которые можно найти в не-
скольких ранее проделанных исследованиях. Среди самых до-
ступных — [замечания] Шлиера, сделанные в статье «parrêsia»
из «Wörterbuch» Киттеля (для тех из вас, у кого есть трудности с
немецким языком, она переведена на английский).1 Есть также
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статья, появившаяся в июле 1982 г. в «Catholic Biblical Quarterly»,
написанная Стэнли Марроу и называющаяся «„Parresia" and the
New Testament».2 To, что можно сказать об употреблении этого
слова в иудео-эллинистических текстах, можно свести примерно
к следующему. Во-первых, обнаруживается употребление слова
parresia в довольно традиционном смысле высказывания истины
в форме стойкости и мужества, а как следствие — чистоты сердца.
Этот смысл слова мы обнаруживаем, например, в «De specialibus
legibus», где Филон Александрийский упоминает и оправдывает
законы, осуждающие Мистерии и все тайные практики. Филон не
говорит ничего иного, кроме того, что говорили против них и ки-
ники, осуждая тайные формы религии и говоря, что, если они ис-
тинны, то о них следует сказать: «Природа не скрывает ни одного
из своих достойных творений».3 А значит, раз природа не скрывает
ни одного из своих достойных творений, те действия, что идут на
пользу всем, должны обладать полной свободой выражения. Да бу-
дет parresia (esta parresia)4 для тех, «кто средь бела дня выходят на
городскую площадь беседовать с многочисленными толпами!».5

Таким образом, основанием parresia здесь выступают правиль-
ность и всеобщая польза, parresia здесь — не что иное, как мужест-
во некоторых людей говорить вещи, полезные для всех, у которых
оно есть благодаря чистоте сердца, смелости, благородству.

Такое употребление слова в значении, все еще очень близком
к классической греческой и эллинистической традиции, тем не
менее в некоторых текстах претерпевает изменение. Действи-
тельно, в текстах того же Филона Александрийского, так же как и
в версии Семидесяти, мы обнаруживаем термин parresia в до-
вольно основательно модифицированном значении.* Здесь/кят?-
sia означает уже не мужество человека, всего лишь ставшего ли-
цом к лицу перед другими и говорящего им о правде и о том. что
надлежит делать. Мы видим, что эта другаяparrêsia вырисовыва-
ется и определяется как своего рода модальность отношения к
Богу, модальность полная и положительная. Речь идет о такой
вещи, как раскрытие сердца, о прозрачности души, открываю-
щейся Божьему взору. И в то время, как происходит это раскры-
тие сердца, это отверзание души Божьему взору, имеет место вос-

* На полях рукописи цитируются параграфы 150, 126 и 95 Филона, а
также «Притчи», 10, 9—11 по переводу Семидесяти.
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ходящее движение чистой души, возносящее ее ко Всемогущему.
Таким образом, parrêsia располагается не только на [горизонталь-
ной] оси отношений человека с другими, будучи мужеством того,
кто обращается к заблуждающимся. Parrêsia теперь располагает-
ся на вертикальной оси отношений с Богом, где, с одной стороны,
душа становится прозрачной и раскрывается Богу, а с другой —
возносится к Нему. Так что в версии Семидесяти мы обнаружива-
ем, что слово parrêsia используется для перевода в смысле, до-
вольно далеком от традиционного значения этого термина. Вот
текст, как он был переведен на французский язык в самой простой
версии Сегонда. Текст из книги Иова: «Сблизься со своим бо-
гом — и будешь покоен, и будет Вседержитель твоим золотом, се-
ребром, богатством. Тогда станет Вседержитель твоей радостью,
и поднимешь к Богу лице твое, помолишься ему, он вонмёт тебе,
ты исполнишь обеты твои, намерения твои обретут успех, и над
путями твоими воссияет свет».6

Любопытно, что для перевода еврейского текста «тогда станет
Вседержитель твоей радостью» (дословно) версия Семидесяти ис-
пользует глагол parrêsiazesthai. Иначе говоря, это непосредствен-
ное отношение, этот контакт, эта радость, наслаждение, которое
может испытать душа, сближаясь с Богом, это счастье, этот вос-
торг, это удовольствие в версии Семидесяти переводится как
«parrêsiazesthai». Как видите, parrêsia теперь уже вовсе не муже-
ственное высказывание истины, рискованное для того, кто отва-
живается проявить такую смелость по отношению к заблуждаю-
щимся. Это движение, эю раскрытие сердца, благодаря которому
сердце и душа возносятся к Богу, получают возможность постичь
Бога, так сказать, получить от него выгоду и испытать на себе Его
благоволение. Как видите, перед нами переход от истины, от par-
rêsia как не-сокрытия, к идее такого отношения, где душа возно-
сится к Богу, достигает Его высот, устанавливает с Ним контакт
может обрести Его благоволение.

Довольно сходное значение обнаруживается у Филона Алек-
сандрийского («De specialibus legibus», 203), в пассаже, где parrê-
sia оказывается связана с молитвой, parrêsia в молитве — это
что-то вроде качества или, скорее, динамики, движения, которым
душа возносится к Богу, во всяком случае, если совесть у нее чис-
та. Поэтому Филон пишет: тот, кто может молиться ekkatharou tou
suneidotos (с чистой совестью), способен к parrêsia.1 В каком-то

297



смыслеparrêsia остается высказыванием истины, однако оно боль-
ше не сводится к «говорению»: именно раскрытие души проявля-
ется в своей истине перед Богом и возносит эту истину к Нему.

В этих иудео-эллинистических пре-христианских текстах об-
наруживается и третий смысл, который уже не сводится ни к тра-
диционному, обнаруживавшемуся в Греции смыслу, ни к движе-
нию души к Богу, раскрытое™ и воспарению к Богу версии Семи-
десяти, примеры чего давал Филон Александрийский. В ряде
текстов parrêsia выступает как свойство, вернее, качество, кото-
рым обладает Бог. Сам Бог обладает parrêsia. A поскольку Бог об-
ладаетparrêsia, он говорит правду, но при этом он также проявля-
ет себя и Свою любовь, Свою силу, а порой и Свой гнев. Parrêsia
называется сама сущность Бога, которую он проявляет.

Такой смысл присваивается двум текстам. В «Притчах»8 (версия
Семидесяти) находится следующий текст: «Премудрость возглаша-
ет на улице, на площадях возвышает голос свой, в главных местах
собраний проповедует, при входах в городские ворота говорит речь
свою...» Возглашение мудрости на улицах — вот что называется
parrêsia. И в этот момент parrêsia оказывается parrêsia самой муд-
рости. Это parrêsia Бога, переполненность Бога, так сказать, его из-
быточное присутствие — вот что называется parrêsia. Эта parrêsia
характеризуется устной артикуляцией голоса мудрости.

Однако parrêsia может быть также скрытым или сдержанным
присутствием Бога, Божьей силой, к которой взывает и должен
взывать человек, попавший в беду или ставший жертвой неспра-
ведливости — во всяком случае, это видно из другого текста. До-
садно, что у меня нет ссылки, и я даже не могу сказать, что дам ее
в следующий раз, поскольку следующего раза не будет; в тексте
говорится: «Боже отмщений, Господи, Боже отмщений, яви себя
[покажи себя, говорит еврейский текст. —М. Ф.]\ Восстань, Су-
дия земли, воздай возмездие гордым. Доколе, Господи, нечести-
вые, доколе нечестивые торжествовать будут?»9 Это «яви», это
«покажись» в версии Семидесяти переведены на греческий язык
как pan•êsiazesthai. Таким образом, термин parrêsia используется
здесь для обозначения вещи, совершенно чуждой греческой мыс-
ли: всемогущество, которое проявляется, которое должно прояв-
ляться в Его благости и мудрости, а также в Его гневе против не-
справедливых, высокомерных и гордых. Как видите, в целом тер-
мином parrêsia в этой серии текстов все больше и больше
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склонны обозначать встречу Всемогущего и Его твари, их асим-
метрию, но также и их отношения. Это движение, которым чело-
век устремляется к Богу, и наоборот, движение, которым Бог яв-
ляет Свою сущность как власть и мудрость, как силу и истину.
В этом онтологическом отношении противостояния, встречи че-
ловека и Бога, parrêsia тяготеет к определенному смещению. Это
уже не мужество отдельного человека, стоящего лицом к лицу с
другими, заблуждающимися, это благодать, это блаженство чело-
века, возносящегося к Богу. А Бог отвечает на это движение чело-
века к Нему выражением, проявлением Своей благости и Своего
могущества.

Во-вторых, в новозаветной литературе термин parrêsia неод-
нократно встречается в значении, отличном как от того, что мы
только что видели в иудео-эллинистической традиции, так и от
того, в котором его использовали греки. Произошли две важные
перемены. Первая заключается в том, что теперь, в этой новоза-
ветной литературе, parrêsia уже никогда не выступает как модаль-
ность божественного проявления. Бог больше не является тем па-
ресиастом, каким он был в версии Семидесяти, а в определенной
мере и у Филона Александрийского. Parrêsia — это просто способ
существования, тип человеческой деятельности. Вторая переме-
на: этот тип человеческой деятельности в определенной мере, в
определенном контексте и при определенных обстоятельствах не-
сет в себе коннотацию мужества, смелости говорить, но также
внутреннее отношение, способ существования, не нуждающийся
в том, чтобы его проявляли в словах и в речах.

Несколько примеров. Термин parrêsia используется преиму-
щественно в двух контекстах, обозначая некую добродетель, ко-
торая характеризует или должна характеризовать либо людей, по
крайней мере христиан, либо апостолов и тех, кто отвечает за не-
сение истины людям. Для людей вообще или во всяком случае для
христиан parrêsia вовсе не является деятельностью вербального
порядка. Бога и людей связывает и соединяет вера в Бога, та вера,
благодаря которой всякий христианин может и должен испыты-
вать к Богу любовь, и любовь Бога к людям. Паресиастическая
вера делает возможной молитву, благодаря ей человек может об-
рести связь с Богом. К примеру, в «Первом послании Иоанна» го-
ворится: «Сие написал я вам, верующим во имя Сына Божия, дабы
вы знали, что вы, веруя в Сына Божия, имеете жизнь вечную».10
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Как видите, здесь подчеркивается, что те, к кому обращается
Иоанн, веруют в Сына Божия. Это верующие, это христиане, а бу-
дучи таковыми, они знают, что отныне они имеют вечную жизнь.
«И вот какое дерзновение мы имеем к Нему, что, когда просим
чего по воле Его, Он слушает нас».11 Термин parrêsia трактуется
следующим образом. У нас есть уверенность {parrêsia), что если
мы что-либо просим согласно Его воле, Он нас слышит. Таким
образом, parrêsia располагается в следующем контексте. С одной
стороны, христианин, будучи таковым, верующим в Сына Божия,
знает, что имеет вечную жизнь. С другой, что он просит у Бога?
Ничего кроме того, что хочет Бог. В этом отношении молитва,
или желание человека, есть не что иное как воспроизведение или
повторение за Богом Его воли. Принцип повиновения. В этом
круговороте веры в Бога и уверенности в том, что ты имеешь
жизнь вечную, с одной стороны, и просьбы, обращенной к Богу и
не отличающейся от Божьей воли — с другой, и утверждается
parrêsia. Parrêsia — это вера в то, что Бог слышит того, кто явля-
ется христианином и, будучи таковым, верует в Него и не просит
у Него ничего иного, как того, что согласно с Его волей. Эта паре-
сиастическая позиция делает возможной эсхатологическую веру
в Судный день, которого надлежит ждать, ждать в полноте веры
{metaparrêsias) в Божью любовь. Эта эсхатологическая вера, вера
в Судный день находит выражение в том же Первом послании
Иоанна: «И мы познали любовь, которую имеет к нам Бог, и уве-
ровали в нее. Бог есть любовь, и пребывающий в любви пребыва-
ет в Боге, и Бог в нем. Любовь до того совершенства достигает в
нас, что мы имеем дерзновение в день суда, потому что поступа-
ем в мире сем, как Он».12 Таким образом, со стороны людей, со
стороны христиан parrêsia — это вера в любовь Бога, в любовь,
которую Бог проявляет, слушая обращенные к нему молитвы, в
любовь, которую Бог проявляет и проявит в Судный день.

Однако в этих новозаветных текстах parrêsia есть также при-
знак мужественной позиции, к которой призывает Евангелие.
Здесь parrêsia выступает преимущественно апостольской добро-
детелью. Мы обнаруживаем значение и употребление этого сло-
ва, довольно близкие к тем, с которыми мы познакомились в
классической или эллинистической греческой традиции. В «Дея-
ниях апостолов» так говорится о Павле, о его призвании и о том
недоверии, которое ученики, апостолы испытывали по отноше-

300



нию к нему. Его не воспринимали как ученика Христа. Тогда Вар-
нава рассказал, как он видел Павла в Дамаске и как тот «открыто»
проповедовал во имя Иисуса:13 в Иерусалиме, так же, как Павел
намерен действовать и становится одним из учеников, с полной
верой (meta parrêsias) говорящих от имени Господа. Таким обра-
зом он состязался с греками, «а они покушались убить его».14 Как
видите, это устное, словесное наставление, когда он произносит
речи, спорит с греками и при этом рискует своей жизнью, называ-
ется parrêsia. Апостольское мужество parrêsia довольно близко к
тому, каким было [мужество] греческое. Точно так же в «Посла-
нии Павла к Ефесянам» Павел просит ефесян молить за него,
«дабы мне дано было слово — устами моими открыто с дерзнове-
нием возвещать тайну благовествования, для которого я испол-
няю посольство в узах, дабы я смело (meta parrêsias) проповеды-
вал, как мне должно».15 Итак, вот основные вехи новозаветной
литературы: parrêsia как апостольское мужество, по своему зна-
чению очень близкое к тому, что мы видели у греков; и потом,par-
rêsia как общая форма веры христиан в Бога.

Теперь аскетика первых веков, и позднейшая тоже — все ста-
новится сложнее, во всяком случае интереснее. Parrêsia здесь
приобретает двойственное значение. В какой-то мере эта двойст-
венность значения понятия parrêsia повторяет и усиливает то, что
мы подметили у греков, где она проявлялась и как мужество доб-
родетельного человека, который обращается к другим и пытается
обратить их от заблуждения к истине, и как свобода слова, раз-
брод, анархию, из-за которых всякий может говорить что попало.
Эта двойственность в определенной степени повторяется, но на
совершенно иной почве.

Во-первых, в своем положительном значении parrêsia стано-
вится каким-то единящим мужеством, которое характеризует од-
новременно и отношение христианина, доброго христианина к
людям, и его образ действий по отношению к Богу. По отноше-
нию к людям parrêsia оказывается мужеством, несмотря ни на ка-
кие опасности отстаивать истину, которую ты знаешь и о которой
хочешь свидетельствовать. Эти значения слова parrêsia сближа-
ются с теми, которые мы встречали в греческой античности. Так,
например, у Иоанна Златоуста («О провидении») мы находим сле-
дующее: во времена гонений овцы становились пастырями, а сол-
даты — командирами благодаря своей parrêsia и своему мужеству
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(andreia).16 Перед нами общеизвестный пейзаж — гонения на му-
чеников. Во времена гонений у некоторых людей есть мужество
отстаивать истину, в которую они верят. Они проявляют мужест-
во: будучи солдатами, они берут на себя роль военачальников, и
делают они это потому, что обладают мужеством и parrêsia. Та-
ким же образом Иоанн Златоуст («Трактат о провидении») гово-
рит: «Подумай, какую пользу внимательные люди извлекли из
этих примеров, видя душу неколебимую, мудрость, никому не
подчиняющуюся, язык исполненный мужественной отваги».17

Выражением «мужественная отвага» переводится здесь слово
parrêsia. Мысль заключается в следующем: этъ parrêsia, благода-
ря которой некоторые люди оказываются способны противосто-
ять гонениям и идти на смерть, благотворна и полезна. «Подумай,
какую пользу внимательные люди извлекли из этих примеров».
Людей внимательных этот евангельский урок мужества, явлен-
ный паресиастами-мучениками, убедил, или во всяком случае на-
помнил им об истине. Мученик — это паресиаст par excellence.
А потому слово parrêsia указывает на мужество, выказываемое
перед лицом гонителей, мужество, выказываемое для самого
себя, но влияющее и на других, на тех, кого хотят убедить или
утвердить в его вере.

Однако эта parrêsia, будучи отношением к людям, есть также
мужество по отношению к Богу. Parrêsia — это не только мужест-
во, проявляемое перед гонителями ради убеждения других, [это
также] мужество, представляющее собой веру в Бога, и эта вера не-
отделима от мужества, выказываемого в отношении людей.* В том
и заключается различие (кажется, об этом говорит святой Иеро-
ним) между мужеством, к примеру, Сократа или Диогена и муже-
ством мученика, что в первом случае это лишь мужество человека,
обращающегося к другим людям, тогда как мужество христиан-
ских мучеников опирается на другой аспект, на другое измерение
parrêsia — веру в Бога. Вера в спасение, в доброту Бога, а также
вера в то, что Бог тебя слышит. Целый ряд текстов показывает, что
тема parrêsia сливается с темой веры и исповедания Бога.

К примеру, у Григория Нисского («Трактат о девственности»,
глава XII) есть очень интересный пассаж о parrêsia, где он в опре-
деленной мере перекраивает некоторые темы кинизма. Речь в

* Рукопись здесь ссылается на 139-е письмо Феодорита Кирского.
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этом тексте идет о том, чтобы вернуться к тому, каким был первый
человек в своей первобытной жизни, и стать им через возврат к
себе, через испытание себя и посредством работы по раскрытию
первичной формы души. В этом отрывке Григорий Нисский вопро-
шает: Чем был первый человек? «Он был наг [...], дерзновенно (en
parrêsia) взирая в лице Божие, еще не поставляя судьею красоты
зрение и вкус, но наслаждаясь только Господом...»18 Этот отрывок
перекраивает присущую киникам идею первобытной жизни, кото-
рая есть в то же время жизнь истинная, к которой надлежит вер-
нуться, жизнь в лишениях и в наготе. Перед нами идея parrêsia как
parrêsia визави, перед лицом Бога. В этом первобытном состоянии
люди обращены к Богу, исполнены веры. Они находятся в отноше-
нии parrêsia с Богом: открытость сердца, непосредственное при-
сутствие, прямая связь души с Богом. Есть еще несколько текстов
вроде этого, хотя в конце концов и не столь значимых. Таким обра-
зом, термин parrêsia выступает в положительном значении по от-
ношению к другим, выражая мужество истины вплоть до мучени-
чества включительно. Этим мужеством истины обладают лишь
постольку, поскольку оно коренится в вере в Бога, делая нас бли-
же к нему, так сказать, ставя нас лицом к лицу, что напоминает,
хотя бы в какой-то мере, стояние лицом к лицу первого человека и
его Творца. Таково положительное ядро термина parrêsia.

По мере того, как в жизни христианства, в христианской прак-
тике, в христианских институциях утверждается принцип повино-
вения как в отношении к самому себе, так и по отношению к исти-
не, отношение веры — в котором и заключалась parrêsia — чело-
века в себя, опиравшееся на веру человека в Бога, эта вера (вера в
спасение, вера в то, что мы будем услышаны Богом, что мы близ-
ки к Богу, что душа открывается Богу), так сказать, омрачается, не
выдерживая своего собственного принципа и своего первейшего
направления, пасуя перед ним. А тема parrêsia-веры заменяется
принципом трепетного повиновения, согласно которому христиа-
нин должен бояться Бога, признавать необходимость подчиняться
Божьей воле и воле тех, кто его представляет. Мы видим, как раз-
вивается тема недоверия самому себе, а также правило молчания.
Тем самым parrêsia, [будучи] раскрытием сердца, отношения
веры, в котором человек и Бог оказываются лицом к лицу, в непо-
средственной близости друг к другу, все больше и больше грозит
стать чем-то вроде гордыни и заносчивости.
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Все это, конечно же, требует более тщательной проработки,
однако уже теперь мы видим, как — начиная, скажем, с IV в., и
все яснее и яснее в V и VI вв. — в христианстве развиваются
структуры власти, благодаря которым индивидуальный аскетизм
оказывается вписан в структуры институциональные, [с одной
стороны], вроде тех, что были присущи отшельническим или мо-
нашеским общинам, а с другой — тех, что характерны для пасто-
рата, где ведение душами поручается пастырям, священникам
или епископам. По мере развития этих структур тема отношения
к Богу сводится к повиновению и влечет за собой в качестве свое-
го условия и следствия мысль о том, что сам по себе человек не-
способен спастись, сам по себе неспособен установить связь с Бо-
гом и то стояние с ним лицом к лицу, что было характерно для его
первоначального существования. А раз он неспособен устано-
вить такое отношение с Богом сам по себе, движением своей
души, раскрытием Богу своего сердца, раз он может достичь его
лишь посредством этих властных структур, это указывает на то,
что относиться к себе следует с недоверием. Он не должен ве-
рить, воображать, дерзать думать, будто он способен сам по себе
спастись и найти прямой путь к Богу. Он должен сам для себя са-
мого стать объектом недоверия. Он должен стать объектом бди-
тельного, скрупулезного, подозрительного внимания. Сам по
себе и самим собой человек не может достичь ничего иного, как
зла, и только через отречение от себя и через практическое при-
менение общего принципа повиновения может он спастись.

Таким образом, parrêsia, представлявшая собой отношение
веры, раскрытия сердца, способного связать человека с Богом,
исчезает как таковая, или, вернее, она вновь появится как вера во
времена пороков, грехов, опасностей. Parrêsia как вера чужда
принципу страха Божия. Она противна столь необходимому чув-
ству отрешенности от мира и его дел. Parrêsia оказывается несо-
вместима с тем строгим взглядом, который отныне нужно
устремлять на себя. Тот, кто может спастись — то есть тот, кто
боится Бога, кто чувствует себя чуждым миру, следит и должен
непрестанно следить за собой, — не мог бы обладать parrêsia,
этой ликующей верой, что связывает человека с Богом, возносит
его к Нему и ставит лицом к лицу перед Ним. Теперь parrêsia ока-
зывается поведением, достойным порицания, заносчивостью, фа-
мильярностью и исполненной гордыни верой в себя.
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Об этом говорят многие тексты, особенно аскетическая лите-
ратура и «Изречения Отцов». Например, такое изречение: не будь
близок к игумену (начальнику общины), не посещай его слишком
часто, так как из этого ты извлечешь некую parrêsia и в конце кон-
цов сам захочешь стать начальником.19 А самый знаменитый, са-
мый значимый текст в этой новой критике parrêsia — это изрече-
ние Агафона (первого в алфавитном порядке). Молодой монах
пришел к Агафону и сказал ему: «Я хочу жить с братьями; скажи
мне, как жить с ними». Ответ Агафона таков: «Оставайся всякий
день твоей жизни таким же чужаком, каким ты был в первый день,
придя к ним, чтобы не стать слишком вольным с ними».20 Он про-
должает: Что хуже, чемраггеяга? Ничего, говорит он. «Она подоб-
на сильному жгучему ветру, от которого, когда он подует, все бе-
гут, и который портит всякий плод на деревьях».21 Контекст этого
изречения любопытен, и в общих чертах его можно восстановить
следующим образом. Как мы видим, речь идет об общинной жиз-
ни. Молодой монах приходит, чтобы практиковать аскетизм, но
практиковать его вместе с братьями. В этой новой жизни, с брать-
ями и под началом игумна, в соответствии с общинными правила-
ми, существует опасность. Опасность заключается в том, что мо-
нах, будучи связан с другими, ведет мирскую жизнь в полной уве-
ренности, не испытывая сомнения ни в самом [себе], ни в других,
тем самым практикуя parrêsia, представляющую собой самоуве-
ренность, уверенность в других, уверенность в том, что можно
сделать сообща, а потому забывает, что в настоящей аскетической
жизни надлежит непрестанно работать над собой, разоблачать
себя, что предполагает недоверие к самому себе, страх за свое спа-
сение и трепет перед Божьей волей.

Этот текст из «Изречений» Агафона немного позже воспроиз-
ведет Дорофей Газский в книге IV своих «Поучений». Он воспро-
изводит этот афоризм и комментирует его таким образом, что в
этом комментарии, на мой взгляд, обнаруживается развитие ан-
Ύπ-parrêsia: «Отгоняем же страх Божий от себя тем, что делаем
противное ему: не имеем ни памяти смертной, ни памяти муче-
ний; тем, что не внимаем самим себе и не испытываем себя, как
проводим время, но живем нерадиво и общаемся с людьми, не
имеющими страха Божия, и тем, что не охраняемся от дерзнове-
ния. Это последнее хуже всего: это совершенная погибель».22 Эта
parrêsia, характерные элементы которой здесь заново приведены,
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состоит в том, чтобы гнать от себя страх Божий, не думая ни о
смерти, ни о мучении. В этом доверии, которое якобы питают [к]
Богу, в действительности отвращаются и отворачиваются от
страха Божия, от боязни того, что произойдет в момент смерти, от
страха перед Судом и его наказаниями. Второй характеристикой
такой parrêsia оказываются теперь порок и грех: не только не бо-
имся Бога, но и не следим за самими собой. «Отгоняем же страх
Божий от себя [...] не имеем ни памяти смертной, ни памяти муче-
ний; [...] не внимаем самим себе и не испытываем себя».23 Мы ви-
дим, что parrêsia становится теперь пренебрежением к самому
себе, тогда как прежде она была заботой о себе. Не заботимся о
себе, не испытываем к себе должного недоверия. В-третьих:
«Живем нерадиво и общаемся с людьми, не имеющими страха
Божия».24 На сей раз это доверие к миру. Фамильярность с миром,
привычка жить вместе с другими, принимать то, что они делают и
говорят — все эти связи враждебны, противны тому необходимо-
му отчуждению, что должно у нас быть по отношению к миру.

Вот что характеризует parrêsia: неверие в Бога, отсутствие не-
доверия к себе и к миру. Это дерзновенная доверчивость. Доро-
фей Газский продолжает, говоря еще одну любопытную вещь:
«Дерзость бывает многообразна: можно быть дерзким и словом,
и осязанием, и взором. От дерзости иной впадает в праздносло-
вие, говорит мирское, делает смешное и побуждает других к не-
пристойному смеху».25 В этой общинной, пустыннической жизни
parrêsia подталкивает к тому, чтобы вести праздные разговоры и
толковать о мирском. «Дерзость и то, когда кто прикоснется дру-
гого без нужды, когда поднимет руку на кого-либо смеющегося,
толкает кого-нибудь».26 Всю эту фамильярность, физическую,
плотскую фамильярность, которая может иметь место в общин-
ной жизни, следует отбросить, относясь с недоверием к себе, к
другим и боясь Бога. И наконец, parrêsia состоит в том, чтобы
бесстыдно (anaidôs) смотреть на брата.27 «...Все это происходит
от того, что в душе нет страха Божия, и от сего человек мало-по-
малу приходит и в совершенное нерадение».28 Весьма примеча-
тельно, что parrêsia здесь выступает как отсутствие почтительно-
сти. Не так уж невозможно усмотреть здесь яную отсылку к тому,
что в греческой концепции привязывало проблему parrêsia к сто-
ической или кинической проблеме aidôs или anaideia (стыдливо-
сти и бесстыдства). Но даже и без этой явной отсылки мы нахо-
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дим здесь проблему parrêsia как доверия к себе, ведущего к прене-
брежению почтительностью к другим. Следовательно, перед
нами восприятие parrêsia как дерзости и самоуверенности; требо-
вание почтительности, первейшей и главной формой проявления
которой должно быть повиновение. Там, где есть повиновение, не
может быть parrêsia. Мы снова сталкиваемся с тем, о чем я вам
уже говорил, а именно с проблемой повиновения, стоящей в са-
мом центре переоценки parrêsia.

Мне кажется, и на этом я закончу, что благодаря такому рас-
слоению понятия parrêsia в христианстве намечается противосто-
яние между двумя основными матрицами, двумя основными ти-
пами христианского опыта. Я уже говорил, что понятие parrêsia в
патристических текстах не является универсально, единообразно,
постоянно негативным. Есть положительная и отрицательная
концепции parrêsia. Положительная концепция делает parrêsia
верой в Бога, верой как элементом, благодаря которому человек
может сказать правду, которую он несет будучи апостолом или
мучеником. Parrêsia — это также вера в Божью любовь и в то, что
Бог примет человека, когда настанет Судный день. Эта концепция
parrêsia кристаллизовалась вокруг того, что можно назвать паре-
сиастическим полюсом христианства, где отношение истины
устанавливается в форме предстояния перед Богом и в форме
веры, человеческой веры, отвечающей на излияние божественной
любви. Этот паресиастический полюс, как мне представляется,
стал истоком того, что можно назвать великой мистической тра-
дицией христианства. Кто в достаточной степени верит в Бога, чье
сердце достаточно чисто, чтобы открыться Богу, тому Бог отвеча-
ет, обещая ему спасение и вечное пребывание перед лицом Его.
Такова положительная функция parrêsia.

Кроме того, у христианства есть и другой полюс, полюс анти-
паресиастический, на котором зиждется не мистическая, а аскети-
ческая традиция. Это полюс, соответственно которому отноше-
ние истины может установиться лишь в робком и подобостраст-
ном повиновении Богу и в форме недоверчивого разоблачения
себя через искушения и испытания. Этот антипаресиастический,
аскетический полюс недоверия к самому себе и страха перед Бо-
гом не менее значим, чем паресиастический полюс. Я бы даже
сказал, что исторически и институционально он гораздо более
значим, поскольку именно вокруг него в конце концов и сложи-
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лись все пастырские институции христианства. А долгое и труд-
ное отстаивание мистики, мистического опыта в христианстве —
это, как мне кажется, не что иное, как послежитие паресиастиче-
ского полюса доверия к Богу, существовавшего, и существовав-
шего не без труда, на окраинах и вопреки грандиозному предпри-
ятию паресиастического недоверия, которое человека призывают
выказывать и практиковать по отношению к самому себе и к дру-
гим, повинуясь Богу, страшась его и трепеща перед ним.

Отныне, с развитием этого антипаресиастического, не-паре-
сиастического, аскетического полюса истина себя, проблема от-
ношений между истиной и истиной себя уже не может при-
нимать, так сказать, полную и всецелую форму другой жизни, что
означало бы одновременно жизнь в истине и жизнь, способную
постичь правду о себе. Отныне познание себя (знание о себе, зна-
ние о себе самом) станет одним из основных условий, и в то
же время условием предварительным, очищения души, а следо-
вательно, теперь наконец можно достичь доверительного от-
ношения с Богом. Истинная жизнь достигается лишь при пред-
варительном условии разоблачения истины, применяемого к
себе.

Разоблачить правду о себе в этом мире, разоблачить самого
себя, испытывая недоверие к себе и к миру, в страхе и трепете
перед Богом — это и только это может дать нам возможность
прийти к истинной жизни. Истина о жизни прежде истинной жиз-
ни — в этом перевороте христианский аскетизм основательно из-
менил аскетизм античный, всегда стремившийся вести одновре-
менно истинную жизнь и жизнь в истине и утверждавший, по
крайней мере в кинизме, возможность вести истинную жизнь по
истине.

Я, знаете ли, еще кое-что хотел сказать об общих рамках этих
исследований.* Но теперь уже слишком поздно. Все, спасибо.

* Здесь Μ. Φ. указывает на следующий пассаж, которым заканчивает-
ся рукопись 1984 г.:

«Отношения между субъектом и истиной.
А) Рассмотреть Античность: точнее, тот долгий период, что продолжа-

ется от классической Греции до того, что мы называем поздней Антично-
стью или началом христианства; речь пойдет об иной версии событий не-
жели та, что известна историкам философии, определяющим отношения
бытия и истины метафизически.
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B) Эти отношения я пытался рассмотреть независимо от нее (= в той не-
зависимости, что все же предполагает наличие отношений); я пытался рас-
смотреть их с точки зрения практики себя.

а: то есть по возможности избегая в исследовании определения субъек-
та как души и удерживая взгляд на проблеме себя, отношения к себе; ко-
нечно, это отношение к себе зачастую принимает форму отношения к
душе, однако это было бы явным упрощением, и многообразие значений,
придаваемых термину psukhê, позволяет понять или по крайней мере дела-
ет более ясным, что отношение к душе является лишь частью совокупно-
сти: отношение к bios, к телу, к страстям, к происходящему.

Ь: эти отношения я пытался проанализировать как темы практик, то есть
объекты, над которыми трудятся в соответствии с теми или иными техника-
ми, над которыми размышляют, которые изменяют и совершенствуют; ко-
торым учат и которые передают посредством примеров; которые осуществ-
ляют на протяжении всей своей жизни, либо в какие-то избранные и благо-
приятствующие моменты, либо регулярно и непрерывно; эти практики
коренятся в основополагающем отношении озабоченности собой, заботы о
себе; в итоге они составляют êthos, способ жить и действовать, манеру вести
себя, соответствующую неким рациональным принципам, обосновываю-
щим осуществление свободы, понимаемой как независимость; таким обра-
зом, изучение практик себя — это изучение конкретных форм, предписаний
и техник, в своей этопойетической роли выступающих как забота о себе.

C) Думаю, что в связи с этими отношениями к себе можно поставить
вопрос о способах привлечения истины, которые они предполагают, на ко-
торые они опираются и от которых ожидают неких конкретных ответов; на
этот вопрос существует несколько ответов:

этическое конституирование самого себя предполагает приобретение
более или менее многочисленных и сложных знаний, касающихся более или
менее обширных областей, более или менее далеких или близких самому
субъекту: фундаментальная истина о мире, о жизни, о человеке и т. п.; прак-
тические истины о том, как следует поступать в тех или иных обстоятельст-
вах; короче, вся совокупность того, что нужно знать: mathêmata.

Однако конституирование себя как этического субъекта предполагает
и другую игру истины:

теперь жизнь и происходящее в ней вооружается и снаряжается не че-
рез обучение, приобретение истинных суждений, но через внимание, обра-
щаемое на самого себя, на то, что ты способен сделать, на степень зависи-
мости, в которой ты оказался, на то, чего необходимо достичь и что остает-
ся сделать; эти истинностные игры не сводятся к mathêmata, этому не учат,
это не преподают, все это осуществляешь ты сам: испытание себя, испыта-
ние на выносливость и тому подобное; измерение askêsis.

Это еще не все: истины о себе самом недостаточно. Она не может быть
основанием для той позиции, что представляет собой мужество правды:
иметь мужество говорить правду, ничего не скрывая и невзирая на опасно-
сти, которые это влечет за собой.
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И здесь мы сталкиваемся с понятием parrêsia: понятием, по своему
происхождению политическим, которое, не утрачивая своего первона-
чального значения, отклоняется в сторону принципа заботы о себе.

Parrêsia, или, скорее, паресиастическая игра выступает в двух аспектах:
— мужество говорить правду тому, кому желаешь помочь и направить

нравственное формирование им самого себя;
— мужество, несмотря ни на что, высказывать правду о самом себе,

показываясь таким, каков ты есть.
Здесь-то и выступает киник: он обладает дерзким мужеством показы-

ваться таким, каков он есть; он обладает смелостью говорить правду; а в
предпринимаемой им критике правил, условностей, обычаев и привычек
он совершенно бесцеремонно и агрессивно обращается к правителям и
властителям, он переворачивает и драматизирует философскую жизнь и
политическую функцию parrêsia.

Я знаю, что, когда я представляю вещи таким образом, может пока-
заться, будто я уделяю кинизму самую важную роль в античной этике и
делаю его центральной фигурой, тогда как он оставался, во всяком случае
с определенной точки зрения, фигурой маргинальной и пограничной.

На самом деле, обращаясь к кинизму, я хотел лишь исследовать грани-
цу, одну из двух границ, между которыми развиваются темы заботы о себе
и мужества истины.

Так что лучше было бы представить дело следующим образом.
Античная философия связывала между собой: принцип заботы о себе

(долг заниматься собой) и потребность в мужестве говорить, выражать
правду. Существовали различные способы связывать воедино заботу о
себе и мужество истины, и мы можем с уверенностью выделить две край-
ние формы, две противоположные модальности, обе из которых, каждая
по своему, воспроизводили сократические epimeleia и parrêsia:

— платоническая модальность. Усиленно акцентирует значение и мас-
штаб mathêmata; придает познанию себя форму созерцания самого себя и
онтологическое постижение того, что есть душа в своем существовании;
стремится установить двойное расхождение: души и мира; истинного
мира и мира явлений; наконец, ее общеизвестная значимость обусловлена
тем, что ей удалось связать эту форму заботы о себе с основанием метафи-
зики, хотя несоответствие между эзотерическим учением и лекциями, чи-
таемыми всем, ограничило ее политическое воздействие.

— киническая модальность. По возможности устраняет область ma-
thêmata, придавая познанию себя преимущественную форму упражнения,
испытания, практик терпения; стремится показать человеческое бытие в
наготе его животной истины и, сторонясь метафизики и будучи чуждой ее
великому историческому наследию, оставила в истории Запада опреде-
ленный образ жизни, определенный bios, в разных модальностях играв-
ший важную роль.

Ставя вопрос об отношениях между заботой о себе и мужеством исти-
ны, можно подумать, что платонизм и кинизм представляют собой две ос-
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Курс 1984 г. оказался последним прочитанным Фуко в Коллеж
де Франс. Очень ослабевший в начале года, он начинает свои лек-
ции лишь в феврале и заканчивает в конце марта. Самые послед-
ние слова, сказанные в Коллеже: «Теперь уже слишком поздно.
Все, спасибо». Последовавшая в июне смерть выставляет этот
курс в особенном свете, рождая искушение прочесть его как некое
философское завещание. Впрочем, курс дает для этого основания,
так как, возвращаясь к Сократу, к самым корням философии,
Фуко вписывает в него все свое критическое творчество.

1. ОБЩИЕ МЕТОДОЛОГИЧЕСКИЕ РАМКИ:
ОНТОЛОГИЯ ПРАВДИВЫХ РЕЧЕЙ

Как обычно, Фуко посвящает часть первых лекций рассуж-
дениям о методе, стремясь заново определить особенность своего
подхода. Вновь поднимая проблематику «Археологии знания»1 в
связи с понятием истины, Фуко действует иначе. Археология за-
ключалась в выявлении дискурсивной организации, структуриру-
ющей конститутивные знания. Это дискурсивное пространство не
обладает ни систематичностью, ни доказательностью наук, одна-

1 L'Archéologie du savoir. Paris: Gallimard, 1969 (Фуко M. Археология
знания / Пер. М. Б. Раковой, А. Ю. Серебрянниковой. СПб.: ИЦ «Гумани-
тарная Академия», 2004).
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ко навязывает дискурсам организующий код.2 Располагая объект
своего исследования таким образом, Фуко ускользал одновре-
менно от канонов эпистемологии и истории наук: речь теперь
шла не о том, чтобы поставить вопрос о формальных условиях
возможности или о поступательном раскрытии истинностных ди-
скурсов, но об историко-культурных условиях их существова-
ния. В 1984 г. Фуко вводит различие между исследованием эпи-
стемологических структур, с одной стороны, и изучением «але-
тургических» форм — с другой.3 Первое ставит вопрос о том, как
возможно истинное знание, а второе — о нравственном преобра-
жении субъекта, когда его отношение к себе и к другим оказыва-
ется зависящим от некоего высказывания истины. То, что Фуко
называет при этом «алетургией», не сводится ни к какой эписте-
мологии.

На протяжении всего 1984 г. он развивает весьма оригиналь-
ное понятие истины, на его взгляд, в античной философии играю-
щее важнейшую роль, впоследствии затушеванную современ-
ным режимом дискурсов и знаний. К тому же, как он это уже де-
лал в прошлом году, Фуко в своих первых лекциях заново
разворачивает триптих своего критического творчества: изуче-
ние типов веридикции (а не эпистемология Истины); анализ форм
управления (а не теория Власти); описание техник субъектива-
ции (а не дедукция Субъекта) — цель которого состоит в том,
чтобы избрать объектом исследования определенное культурное
ядро (исповедь, забота о себе и т. п.), объемлющее пересечение
этих трех измерений.4

В этих общих теоретических рамках заново располагается
анализ понятия parrêsia, начатый в 1982 г. и продолженный в
1983 г. Точнее, он обретает свое место внутри того, что Фуко в
1983 г. назвал «онтологией дискурсов об истине».5 Под этим нуж-
но понимать исследование, ставящее в отношении истинных дис-

2 Id. P. 232—255 (Там же. С. 325—358) (глава «Наука и знание»).
3 См. лекцию от 1 февраля 1984 г., первый час (понятие «алетургия»

Фуко впервые сформулировал в 1980 г. и объяснял на лекциях в Коллеж де
Франс 23 и 30 января 1980 г. («Le Governement des vivants»)).

4 d .
5 Le Gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France,

1982—1983 / Éd. F. Gros. Paris: Gallimard — Le Seuil (coll. «Hautes Étu-
des»), 2008. P. 285—286 {Фуко M. Управление собой и другими. С. 318).
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курсов не вопрос о внутренних формах, делающих их действен-
ными, а вопрос о способах существования, присущих прибегаю-
щему к ним субъекту. Это позволяет Фуко предложить единую
типологию стилей веридикции в античной культуре, весьма от-
личную от той, что известна в традиции, идущей от Аристотеля
(иерархизация речей в соответствии с их логической формой),
рассматривая при этом модель отношения к себе и к другим, пред-
полагаемую высказыванием истины. Так что характерное ддяраг-
rêsia высказывание истины — такое, что направлено на измене-
ние êthos'& своего собеседника, чреватое риском для говорящего и
вписывающееся в темпоральность действительности, — отлича-
ется от высказывания истины в преподавании, в пророчестве и в
мудрости.6

2. СЕКРЕТ ГРЕЧЕСКОЙ ПОЛИТИКИ:
ЭТИЧЕСКОЕ РАЗЛИЧЕНИЕ

Большую часть 1983 г. Фуко посвятил изучению понятия
parrêsia в его политическом измерении. Речь шла о том, чтобы осве-
тить неформальное условие афинской демократии: мужество пуб-
личного высказывания истины. Мужество истины при этом опреде-
лялось как то, что делает демократию действенной и подлинной.7

В первых лекциях 1984 г.8 Фуко намеревается всего лишь под-
вести итог предыдущему году, однако сразу становится заметно,
что то, что он представляет как простое напоминание, в действи-
тельности оказывается радикализацией его замысла. На сей раз
Фуко добирается до узловой точки греческой политической фило-
софии, которую он обнаруживает в том, что называет принципом
этического различения.

Всегда считалось, что политическая философия Античности
была занята поиском «лучшего общественного устройства». Чаще
всего в ней видели результат немного наивного и плоского мора-
лизма, которому противостоял трагический пессимизм модерна.

6 См. лекцию от 1 февраля 1984 г., первый и второй часы.
7 Le Gouvernement de soi... Éd. citée. P. 145—147 (Управление собой и

другими. С. 189—190).
8 См. лекцию от 8 февраля 1984 г., первый и второй часы.
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Фуко идет иным путем: он пытается показать, что поиск «лучшей
конституции» не перекрывает нравственных исканий, но состав-
ляет принцип этического различения, вписывающийся в пробле-
му управления людьми. Фактически речь идет не о том, чтобы
определить идеальную форму и оптимальную механику распре-
деления полномочий, но о том, чтобы подчеркнуть, что выбор
наилучшей политики зависит от того, каким образом политиче-
ские деятели станут конституироваться в качестве нравственных
субъектов. Однако самое трудное заключается в том, чтобы про-
вести различие, поскольку речь в конце концов всегда идет о том,
что хорошая политика зависит от добродетельных руководите-
лей. Однако основная новация Фуко заключается в том, что он
подчеркивает, что это этическое различие в действительности
указывает не на нравственные качества руководителя и даже не
на особенности образа жизни, отделяющие исключительного че-
ловека от анонимной массы. Скорее, она предполагает задейство-
вание конструкции отношения к себе. Различение истины, или,
скорее, даже истина как различение, как дистанцирование от об-
щепринятых мнений и убеждений. Отсюда структурная неустой-
чивость демократии,9 ведь если и можно представить, что такую
работу по этическому различению смогут производить отдель-
ный человек или маленькая группа, то для целого народа это
представляется маловероятным. Он показывает, что этическое
различение, делающее возможным существование наилучшей
politeia, есть лишь результат различения самой истины.

Такая переоценка греческой политической мысли в то же вре-
мя позволяет Фуко вписать свой собственный демарш в эту тра-
екторию. 10 В итоге он приходит к следующему результату: антич-
ная философия ставит проблему управления людьми (politeia) в
зависимость от нравственного формирования субъекта (ethos),
которое может отличать его от других дискурсом истины (alê-
thêia). Таким образом, здесь присутствуют три измерения Зна-
ния, Власти и Субъекта (или, вернее, веридикции, управления и

9 См. лекцию 8 февраля, первый час, заключение анализа загадочного
отрывка из «Политики» Аристотеля (III, 7, 1279а-Ь. Р. 200 (Аристотель.
Политика/ Пер. С. А. Жебелева // Соч. В 4 т. Т. 4. М.: Мысль, 1983.
С. 456-^57)).

10 См. лекцию от 8 февраля 1984 г., заключение второго часа.
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типов субъективации), через которые Фуко характеризовал свое
предприятие. Однако эти три измерения не являются тремя раз-
личными гранями, которые следовало бы рассматривать каждую
в свой черед, как три отдельные области. Фуко отстаивает ту
идею, что отличительной особенностью философского дискурса
начиная с его сократо-платоновского основания является структу-
ра воздействия: изучение дискурса истины невозможно без одно-
временного описания его влияния на управление собой и други-
ми; невозможно анализировать структуры власти, не показывая,
на какие знания и на какие формы субъективации они опираются;
невозможно выявить типы субъективации без понимания их по-
литических продолжений и того, какие отношения с истиной они
поддерживают. Нечего и думать объявить одно из этих измерений
основным: политическое насилие или нравственные устои никог-
да не сводятся к общей логике; структуры знания или этические
конструкции никогда не сводятся к формам господства; наконец,
формы веридикции и типы правления никогда не основываются
на структурах субъективности. Эти два принципа необходимой
корреляции и решительной несводимости одного к другому опре-
деляют своеобразие философии со времен греков, а в нее-то Фуко
и вписывает свой проект.

Поэтому, наконец, тем, кто мог бы сказать (это мы уже слыша-
ли, и услышим еще), что у Фуко не найти «настоящей» философии
познания или «настоящей» политической или нравственной фи-
лософии, он мог бы ответить: по счастью, это так, ибо утверждать,
будто эпистемология, мораль и политика способны составлять са-
мостоятельные, рядоположенные области, которые надлежит рас-
сматривать методически и по отдельности, значило бы отвернуть-
ся от того, что изначально вдохновляло философию.

3. ОТБЛЕСК СМЕРТИ

Фуко умер от СПИДа 25 июня 1984 г. В январе того же
года его, совсем больного, накачали антибиотиками.11 Он написал

11 Defert D. Chronologie // Dits et Écrits, 1954—1988 / Éd. D. Defert &
F. Ewald, collab. J. Lagrange. Paris: Gallimard (coll. «Bibliothèque des sciences
humaines»), 1994. 4 vol.; см.: T. I. P. 63.
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Морису Пинжу: «Я думал, что у меня СПИД, но энергичная обра-
ботка поставила меня на ноги».12 Здоровье вернулось, и он может
начать свой курс в феврале, хотя и жалуется на гадкий грипп в на-
чале марта.13

Трудно сказать, что Фуко знал и хотел ли знать о мучившей
его болезни. Даниэль Дефер в своей «Хронологии» замечает, что
в марте, регулярно посещая госпиталь Тарнье, «он не просил про-
вести какую-нибудь диагностику», а единственный, по-видимо-
му, вопрос, который он задавал врачам, был: «Сколько мне оста-
лось?».14 Речь идет об интимном отношении каждого человека к
своему телу, к своей болезни и к своей смерти. Очевидно, некото-
рые из прочитанных в 1984 г. лекций о великих текстах из исто-
рии философии располагаются в этом горизонте болезни и смер-
ти. 15 Здесь можно в особенности указать на такие основополагаю-
щие тексты, как «Апология Сократа» и «Федон» Платона.

Трогательно видеть, как, обращаясь к судьбе Сократа, Фуко в
своей аргументации касается его отношения к смерти, а особенно
проблемы страха смерти.16 Общая тема — это тема превращения
parrêsia, осуществляемой с политической трибуны (Перикл или
Солон перед афинянами) sparrêsia, практикуемую на городской
площади, в рамках межличностных отношений (сократовское ис-
пытание). На возможный упрек в том, что он не занимается поли-
тикой, Сократ отвечает: да если бы я занимался политикой, я бы
давно уже умер. Тем не менее, показывает Фуко, этот ответ озна-
чает не страх перед смертью, а скорее попытку продлить как мож-
но дольше миссию, порученную ему богами — заботу о других:
эту настойчивую и непрестанную бдительность, стремление про-
верить каждого, правильно ли он заботится о себе. Мы видим, как
с персонажем Сократа как ядром темы parrêsia оказывается свя-
зана тема epimeleia (заботы о себе), а философская деятельность
получает новое определение как мужественное высказывание ис-

12 Id.
13 См. первые слова, сказанные на лекции от 21 марта (первый час).
14 DefertD. Chronologie // Op. cit. P. 63.
15 К тому же, самая жизнь Фуко в течение зимы 1984 г., казалось, несла

на себе отпечаток того радикального аскетизма, который он в то же время
описывал у киников.

16 См. лекцию от 15 февраля, первый час.
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тины, стремящееся изменить образ жизни собеседника, научив
его правильно заботиться о себе. Сократ отказывается заниматься
политикой ради этой задачи. Это происходит вовсе не от страха
смерти: это опасение, что его миссия окажется провалена из-за его
исчезновения. Точно так же можно сказать, что опасная болезнь
пугает не потому, что грозит мерзостью небытия, но потому, что
мешает довести до конца свое исследование, свой труд. Лучшим
доказательством тому служит то, что Сократ в конце концов пред-
почитает смерть измене своей основной миссии (об этом расска-
зывается в «Апологии»).

В то время как все прочтение Фуко «Апологии» обращается во-
круг проблемы страха смерти, прочтение «Федона» становится
вопрошанием о весьма значимом отношении между философией
и болезнью.17 Проблема ставится в связи с последними словами
Сократа, с этим загадочным распоряжением: «Критон, мы дол-
жны Асклепию петуха. Так отдайте же, не забудьте» (118а). Вся
традиция давала этим словам нигилистическую интерпретацию.
Сократ будто бы сказал: нужно поблагодарить бога медицины,
так как спасительная смерть излечила меня от болезни жизни.
Фуко следует Дюмезилю,18 давая этой знаменитой формуле дру-
гое прочтение: раз Сократ благодарит Асклепия в свои последние
мгновения, значит, он был исцелен, но исцелен от болезни за-
блуждений, исцелен философией от недуга общих и господствую-
щих мнений, от эпидемии предубеждений.

Итак, вот два суждения, к которым Фуко приходит в 1984 г. и
которые неотделимы от его борьбы с болезнью и от его смерти в
июне: вовсе не смерть меня страшит, а незавершенность моей за-
дачи; из всех болезней поистине смертельна болезнь суждений
(кажущегося ясным и обманчиво очевидного), и лечит меня от нее
философия. Нужно заметить, наконец, что самое последнее слово,
сказанное Сократом (не забудьте же, не пренебрегите моим нака-
зом: те amelêsêté) отсылает к epimeleia, которой занимается Фуко.
Последним словом, слетевшим с уст Сократа, оказывается забота
о себе, которую он стремился поставить в центр античной этики.

1 7 См. лекцию от 15 февраля, второй час.
18 Dumézil G. Le Moyne noir en gris dedans Varennes. Sotie nostradamique

suivie d'un Divertissement sur les dernières paroles de Socrate. Paris: Galli-
mard, 1984.
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Однако остается еще показать (в том и состоит цель курса
1984 г.), что эта забота о себе, которая в 1982 г.19 понималась про-
сто как структурация субъекта, специфическая и не сводящаяся
ни к христианской, ни к трансцендентальной модели (ни к субъ-
екту исповеди, ни к трансцендентальному эго), является также за-
ботой о высказывании истины, что требует мужества, а глав-
ное — заботой о мире и о других, что предполагает понятие «ис-
тинной жизни» как непрестанной критики мира.

4. «ЛАХЕТ» И РАДИКАЛИЗАЦИЯ ЗАДАЧ

Разбор «Лахета» почти что сам навязывался Фуко в рам-
ках курса, озаглавленного «Мужество истины», поскольку речь
идет об одном из редких текстов, целиком посвященных пробле-
ме мужества. Но, если выбор произведения не вызывает удивле-
ния, то тем удивительнее его разбор на лекции. Действительно, в
то время как подавляющее большинство комментаторов стреми-
лись изучить главным образом центральную часть текста (диа-
лектическую составляющую неудачных попыток Никия и Лахета
дать определение добродетели мужества), то Фуко интересуется
исключительно началом диалога и его финалом, то есть тем, что
расценивали как анекдотическую мизансцену.20 Такой разбор по-
зволяет ему вновь подчеркнуть, что parrêsia как мужество прису-
ща лишь тому, кто отваживается говорить правду, а главное, ве-
дет определенный образ жизни.

В комментариях к «Апологии» Сократ последовательно пред-
ставлялся человеком, мужественно говорящим правду людям,
чтобы исправить их êthos. Однако прочтение «Лахета» предлага-
ет новое измерение: Сократ — это также человек, обладающий
мужеством утверждать эту необходимость правды самой види-
мой тканью своего существования. Этот второй элемент является
определяющим для логики всего курса, поскольку позволяет по-
ставить проблему «истинной жизни», обозначив тем самым об-
щие теоретические рамки изучения античного кинизма. Эта пере-

1 9 L 'Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France, 1981—1982/
Éd. F. Gros. Paris: Gallimard; Le Seuil (coll. «Hautes Études»), 2001 .

20 См. лекцию от 22 февраля.
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оценка имеет столь решающее значение, что сразу приводит Фуко
к пересмотру общей перспективы истории философии, заключаю-
щемуся в изменении ее содержания и структуры бинарного вет-
вления, служившей для описания современной мысли начиная с
Канта.21 Начиная с конца семидесятых годов Фуко неоднократно
говорил о различии двух кантианских наследий: трансценден-
тальное наследие (вопрос: что я могу знать?) и критическое насле-
дие (вопрос: как нами управляют?). В восьмидесятые годы он обо-
гатил это различие, добавив к исследованию властных отношений
этическое измерение — поставив вопрос: какие типы субъектива-
ции артикулируются, сопротивляются или являются привычными
для форм управления людьми?

В 1984 г. Фуко идет вверх по течению, ведь на сей раз два вели-
ких духовных течения в философии возводятся к Платону: с од-
ной стороны, вдохновляющаяся «Алкивиадом» метафизика души,
дискурс и теоретические усилия которой изначально связаны с
бессмертнойpsukhe и с трансцендентной истиной; с другой сторо-
ны, проблематизируемая в «Лахете» эстетика существования,
имеющая своей задачей придать жизни (bios) зримую, гармонич-
ную, прекрасную форму. Альтернатива платонического ветвле-
ния сильно отличается от кантианского. У Канта речь шла о том,
чтобы различить две области исследований: определение фор-
мальных условий истины и условий управления людьми. На сей
раз противопоставляются, с одной стороны, спиритуальая задача,
находящая свое воплощение в logos'е, в становлении системы зна-
ний, а с другой — задача, обращенная к полноте индивидуального
существования и к аскезе. Такое впечатление, будто Фуко в
1984 г. взвешивает все за и против философии как дискурсивной
области, составляющей корпус знаний, и философии как испыта-
ния и позиции, а не два возможных типа исследований (трансцен-
дентальный и историко-критический).

2 1 См. об этом выступление 1978 г. на заседании Французского фило-
софского общества «Что такое критика?» (Bulletin de la Société française de
Philosophie. Séance du 27 mai 1978) и лекцию от 5 января 1983 г.
(Р. 21—22).
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5. КИНИЧЕСКИЙ ЖЕСТ

Большая часть курса 1984 г. посвящена весьма оригиналь-
ному, можно даже сказать, неудобоваримому представлению ан-
тичного кинизма. В истории античной философии кинизм всегда
был бедным родственником. Количество посвященных ему ис-
следований остается до смешного незначительным в сравнении с
множеством исследований об эпикуреизме, стоицизме и даже
скептицизме. Таким образом, Фуко оказывается одним из первых
людей, возродивших во Франции интерес к этому дурацкому мар-
гинальному течению.22 От его представителей нам мало что оста-
лось, поскольку, с одной стороны, его доктринальное содержание
было относительно скудным, а с другой — по примеру Сократа, не
оставившего после себя никаких книг, они в большинстве своем
пренебрегали искусством письма. Таким образом, кинизм дошел
до нас в основном в анекдотах, коротких историях, отдельных сло-
вах или грубых репликах. Этой теоретической бедностью и вос-
пользовался Фуко, чтобы представить кинизм моментом ради-
кальной переоценки философской истины, пересмотрев его с точ-
ки зрения praxis'а, испытания жизни, преобразования мира.

Киников узнавали по parrêsia (вольной речи), а потому имен-
но она определяет начальные рамки этого нового исследования.
До сих пор Фуко рассматривал два основных аспекта: сперва по-
литический аспект, эволюционировавший от довольно амбива-
лентного элемента демократии —parrêsia, обозначающая одно-
временно мужественную речь гражданина, адресующего равным
себе нелицеприятные истины, рискуя навлечь на себя их гнев, и

2 2 Исследования кинизма с конца восьмидесятых получили значитель-
ное продолжение в следующих работах: Goulet-Cazé M.-O. L'Ascèse cyni-
que. Un commentaire de Diogène Laërce VI70—71. Paris: Vrin, 1986; Le Cy-
nisme ancient et ses prolongements. Actes du colloque international du CNRS
(Paris, 22—25 juillet 1991). Dir. M.-O. Goulet-Cazé & R. Goulet. Paris: Pres-
ses universitaires de France, 1993; The Cynics: The Cynic Movement in Anti-
quity and its Legacy. Dir. M.-O. Goulet-Cazé & R. Bracht Branham. Berkeley:
University of California Press, 1996. Dir. M.-O. Goulet-Cazé & R. Bracht Bran-
ham. Отметим также книги, появившиеся во время чтения курса: Sloter-
dijkP. Kritik der zynischen Vernunft. Frankfurt/M.: Surkampf, 1983 (Critique
de la raison cynique / Trad. H. Hildebrand. Paris: Bourgois, 1987) и Glucks-
mannA. Cynisme et Passion. Paris: Grasset, 1981.
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предоставляемое кому попало демагогическое право говорить
все, что взбредет в голову, — к автократическому моменту, когда
мы видим, как на философскую сцену выступает советник Госу-
даря, которому он отважно дает урок, возвышаясь над хором при-
дворных льстецов; а затем этический аспект, представленный Со-
кратом, который обращается к каждому человеку, спрашивая у
него, занимается ли он собой должным образом.

Киническая parrêsia составляет третью значительную форму
мужества, хотя поначалу она понималась как простое продолже-
ние сократического высказывания истины. Ведь, в конце концов,
Диоген и Кратет, как их описывают, тоже обращались с речами
к толпе на городской площади, разоблачая любые сделки с сове-
стью и заставляя каждого задуматься о своем образе жизни. Одна-
ко этот призыв звучит куда более агрессивно, резко, радикально,
чем это было у Сократа. Впрочем, различие не только в интенсив-
ности или в стиле. Речь теперь уже не идет о том, чтобы потрево-
жить добрую (или дурную) совесть и те убеждения, что есть у
каждого человека, разоблачить ложные представления или иро-
нически подчеркнуть расхождение между его речами и поступка-
ми, как это было в случае Сократа. Понятно, что намерения кини-
ков куда радикальнее, куда обширнее: они атакуют и затрагивают
все обычаи и ценности, утвердившиеся в античной культуре. Со-
крат — это, конечно, весьма своеобычный персонаж, но, несмотря
на его манию вести нескончаемые беседы, он ведет образ жизни
скорее размеренный и традиционный. В некоторых аспектах это
даже фигура образцового гражданина. Несмотря на все свои чуда-
чества, он вовсе не маргинал. Киник же, напротив, выделяется об-
разом жизни, порывающим со всем этим. Его узнают, как уже
было сказано, по его вольности {parrêsia: язык у него грубоватый,
словесные выпады язвительны, речи нелицеприятны), а также по
его внешности: он довольно грязен, одет в старый плащ, служа-
щий ему заодно и одеялом, несет простую суму, ступает ногами
босыми или обутыми в сандалии, при ходьбе опирается на палку и
изрыгает проклятья. Так вот, согласно Фуко, этот самый грубый
образ жизни, это нищенство и бродяжничество служат выражени-
ем жизни по истине.23 Эта тематика является чрезвычайно важ-
ной, поскольку позволяет выявить обычно не замечаемое измере-

2 3 См. лекцию от 29 февраля, первый час.
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ние классической западной философии: измерение элементарно-
го. Когда мысль ставит вопрос об истине, она упускает из вида то
важнейшее измерение, что представляет собой повседневная
жизнь, выходящая за пределы умствований и игнорирующая вре-
менные нестыковки. Киники ставят вопрос об истине в самой ма-
териальности жизни, оказывая всеобщее сопротивление: нужны
ли мне пиры, чтобы прокормиться, а дворцы — чтобы спать? Что
действительно необходимо, чтобы прожить? Тут-то и появляется
элементарное как сфера абсолютной необходимости, как то, что
остается после аскетической редукции. Остается земля, чтобы на
ней жить, звездное небо как крыша и ручьи, чтобы из них пить.
Так же как платоники пытались сквозь густой туман высказывае-
мых мнений различить основательное знание, киники сквозь ча-
щобу привычек и условностей продираются к элементарному, ко-
торое противится всему этому в конкретности существования.
Киническая parrêsia, обращаясь ко всякому желанию, к каждой
потребности, выявляет, что в нем истинного, очищая наши жизни
от всего ненужного, от пустого тщеславия.24 Это тесное перепле-
тение жизни и истины, это стремление выказывать истину в зри-
мой телесности жизни оказывается важнейшей характеристикой
кинизма, наследие которого можно обнаружить в религии (ни-
щенствующие ордены в христианстве), в политике (революцио-
неры XIX в.) или в модерном и современном искусстве.25

Идея жизни, прорабатываемой истиной во всей ее материаль-
ности, находит у Фуко продолжение в рамках реинтерпретации
знаменитого кинического девиза parakharaxon to nomisma («Пе-
речеканивай монету»). Фуко начинает с ремарки о том, сколь час-
то отмечали, что под словом nomisma следует понимать идею по-
mos (закона, обычая) и что потрясаемые ценности вовсе не явля-
ются денежными. Особенно он подчеркивает, что parakharaxis
означает также стирать изображение, обращаясь с деньгами так,
чтобы вернуть им их подлинную цену. Теперь кинический при-
зыв можно понять как переворачивание ценностей истины.

Таким образом ставится вопрос о «значениях», о «ценностях»
истины26 (о критериях он не говорит). Фуко выделяет четыре мо-

2 4 Т а м же .
2 5 С м . л е к ц и ю от 29 февраля, в т о р о й час.
2 6 С м . л е к ц и ю от 7 марта, п е р в ы й час.
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мента: не-сокрытие, чистота, соответствие природе и самостоятель-
ность. И теперь у киников parakharaxon to nomisma означает:
утверждать истинные, очищенные значения, истину, делая из это-
го руководящие принципы существования. А вести «истинную
жизнь» значит: вести жизнь всецело публичную и выставленную
напоказ (без утайки), жизнь в бедности и в совершенной нищете
(в чистоте), жизнь совершенно дикую и звериную (правую) и про-
являть неограниченную (незыблемую) самостоятельность. Кини-
ческая переоценка — это работа, состоящая в том, чтобы буквально
жить по принципам истины. В конце концов, истина нелицеприят-
на, она покидает сферу дискурса, чтобы воплотиться в жизни. «Ис-
тинная жизнь» может проявляться лишь как «иная жизнь».

6. ИСТИННАЯ ЖИЗНЬ КАК ПРИЗЫВ К КРИТИКЕ
И ПРЕОБРАЗОВАНИЮ МИРА

К концу своего исследования античного кинизма Фуко мо-
жет заново развернуть общую перспективу и по-новому ситуиро-
вать отношения между греко-латинской мыслью и христианст-
вом. В курсе 1980 г. это отношение имело образ противостояния
между античным типом субъективации, предполагающим обуст-
ройство себя, оформление собственного существования, непре-
станную заботу о себе как осуществление свободы и тип субъек-
тивации, ведущий к отречению от себя через приложение знания и
обязанности непрестанного повиновения.27 В 1984 г. он меняет
эту общую перспективу.

Анализ «переворачивания» смыслов истины уже позволил
установить понятие «другой жизни». Киник, заставляя в самой
своей жизни работать ценности истины, о которых традиционно
говорит дискурс, производит скандал «истинной жизни», занимая
позицию, порывающую со всеми привычными формами сущест-
вования. Истинная жизнь больше не предстает как наполненное
существование, которое вело бы к совершенству достоинств или
добродетелей, в обычных судьбах находящих лишь слабое выра-
жение. У киников она становится скандальной, беспокойной

2 7 См. лекции от 12,19 и 26 марта 1980 г. курса 1979—1980 гг. в Коллеж
де Франс («Le Gouvernement des vivants»).
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жизнью, «другой» жизнью, сразу же отвергаемой, оттесняемой
на обочину.

В своем последнем курсе, продолжая чтение беседы Ш-22
Эпиктета (развернутый портрет киника),28 он показывает, что эта
другая жизнь в то же время представляет собой критику сущест-
вующего мира и поддерживает призыв к «другому миру». Таким
образом, истинная жизнь проявляется как другая жизнь, посколь-
ку недвусмысленно взывает к другому миру. Аскеза, которой ки-
ник подчиняет свою жизнь и которая заключается в постоянном
пребывании на виду, в радикальной нищете, в звериной дикости и
в неограниченной самостоятельности (четыре перевернутых
смысла истины), не имеет своим предназначением (как это могло
быть у эпикурейцев, у стоиков и у скептиков) попросту гаранти-
ровать внутреннее спокойствие, превратившееся в самоцель, ду-
шеспасительное отречение. В своей «истинной жизни» киник
стремится заставить других понять, что они заблуждаются, оши-
баются, и заставить их отказаться от лицемерия господствующих
ценностей. Благодаря этому диссонирующему вторжению «ис-
тинной жизни» в концерт лжи и притворства, явной несправедли-
вости и неприкрытого беззакония киник открывает горизонт
«другого мира», наступление которого предполагает преображе-
ние мира существующего. Эту критику, предполагающую посто-
янную работу над собой и настойчивое обращение к другим, сле-
дует интерпретировать как политическую задачу. Этот «фило-
софский активизм», как называет его Фуко, составляет самую
благородную и самую высокую политику: такова великая polite-
usthai Эпиктета.29

Мы видим, как рассмотрение кинического движения позволя-
ет ему расположить риск, к которому ведет «забота о себе», в са-
мом центре античной этики. Конечно, прежде всего смысл этой

2 8 См. л е к ц и ю от 22 марта, первый час.
2 9 Следует отметить, что в последние месяцы, даже когда жизнь его

явно подошла к концу, полностью сосредоточившись на подготовке своих
лекций, а также на вычитке и корректуре оттисков II и III томов своей «Ис-
тории сексуальности» («Использование удовольствий» и «Забота о себе».
Paris: Gallimard, 1984), Фуко все ж е нашел время в марте вместе с Клодом
М о р и а к о м встретиться с малийскими и сенегальскими рабочими, высе-
л е н н ы м и полицией из домов, чтобы написать письма в их поддержку (см.
об этом: DefertD. C h r o n o l o g i c Op. cit.)

328



рецентрации был полемическим, поскольку речь шла о том, чтобы
потеснить классический приоритет gnôthi seauton (познания себя)
и противопоставить христианской аскезе, предполагающей отре-
чение от себя и повиновение другому, античную аскезу, взываю-
щую к сотворению себя.30 Впрочем, Фуко настоятельно стремил-
ся показать, что эта забота не была упражнением в одиночку, но
социальной практикой, а тем самым призывом к хорошему управ-
лению людьми (правильно заботиться о себе, чтобы суметь пра-
вильно заботиться о других). Он подчеркивает, что эта забота о
себе, представленная преимущественно в стоической и эпикурей-
ской версиях, делает явной игру свободы, в которой внутреннее
созидание превалирует над политическим преобразованием мира.
Введение понятия parrêsia в его сократической и кинической вер-
сиях должно решительно восстановить равновесие в представле-
нии об античной этике. Несмотря на всю свою агрессивность, ки-
ники представляют момент, когда аскеза себя направляется на
других и задевает их, поскольку речь идет о том, чтобы каждый
мог конституировать себя, обратившись к своим собственным
противоречиям. Так что забота о себе становится заботой о мире,
«истинной жизнью», взывающей к наступлению «другого мира».

Фуко противопоставляет киническому сочленению «другой
жизни»/«другого мира» платонизм. В платонизме речь идет ско-
рее о том, чтобы свести воедино «другой мир» и «другую жизнь».
Другой мир — это царство чистых Форм, вечных Истин, транс-
цендирующих формы и истины чувственных, зыбких, преходя-
щих реальностей. Другая жизнь — это жизнь, которую обещают
душе, которая, отделившись от тела, найдет в другом мире свою
изначальную родину и ясную, сияющую, вечную жизнь. Теперь
мы понимаем, какой характер должна принять забота о себе в пла-
тонической линии: хранить и очищать душу для загробной жизни
в ожидании ее подлинной судьбы. Христианство, согласно Фуко,
проявило свою оригинальность в том, что скрестило платониче-
ское видение «другого мира» с киническим призывом к «другой
жизни»: вера в небесную родину и надежда должны утвердиться в
своей подлинности жизнью, возвышающейся над всем преходя-
щим. Смысл разрыва, произведенного Лютером и Реформацией,
будет заключаться в отказе от представления, по которому дости-

3 0 См. «Герменевтику субъекта».
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жение другого мира зависит от другой жизни: отныне можно
быть уверенным в своем спасении, занимаясь своими повседнев-
ными делами, тем, к чему у тебя призвание.31

7. ИСТИНА И ДРУГОЙ

Игра между «autre vie»/«vie autre», «autre monde»!«monde
autre» y Фуко предполагает философию инаковости, которая, не
будучи высказана систематически, дает импульс его мысли. Это
понятие инаковости позволяет ему дать философскую привязку
своему концепту истины.32 Уже в 1983 г., затрагивая идею непро-
тиворечивых и прозрачных связей между демократией и исти-
ной, Фуко обратился к «Государству». Мужество правдивой
речи, согласно Платону, заключается в том, чтобы ввести в душу
различие и иерархии, разрушающие логику консенсуса и уста-
навливающие порядок старшинства среди желаний. В 1984 г.
Фуко намерен вновь задействовать это измерение инаковости как
знака истины, но на сей раз речь идет о жизни (bios). «Истинная
жизнь», жизнь, испытуемая истиной, на расхожий взгляд непре-
менно оказывается другой жизнью: оторванной от всего и транс-
грессивной.

Отсюда ясно, что когда Фуко свел воедино различные «значе-
ния» или «смыслы» истины, утвердив темы не-сокрытости, чис-
тоты, правоты и самостоятельности, он вымарывает из рукописи
тему «тождественного» или «того же самого», которую вначале
отметил как одно из главных традиционных значений истины —
и оно действительно оказывается в центре нашей философской
культуры. Вместо этого в 1984 г. он подчеркивает, что признаком
истины служит инаковость: то, что отличается от общепринятого
и от общих мнений, то, что заставляет изменить свой образ жиз-
ни, то отличие, что открывает перспективу другого мира, кото-

3 1 См. лекцию от 14 марта, первый час.
3 2 Работа над понятием истины начиная с греческой философии нача-

лась уже в первом курсе, прочитанном в Коллеж де Франс в 1971 г. («Воля
к знанию»), касавшемся техник истины в Древней Греции и инициировав-
шем тайный диалог с хайдеггеровскои мыслью о греческой идее истины, а
завершилась в 1984 г.
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рый надлежит построить, о котором надлежит мечтать. Таким об-
разом, философ становится человеком, который благодаря своему
мужеству говорить правду заставляет воссиять инаковость в
своей жизни и в своей речи.

Поэтому Фуко и может написать слова, которые он уже не
успеет произнести, но именно эти слова он пишет на последней
странице своей рукописи: «И чтобы закончить со всем этим, я хо-
тел бы подчеркнуть следующее: нет утверждения истины без со-
знательной позиции инаковости; истина никогда не бывает тем же
самым; истина возможна лишь в форме другого мира и другой
жизни».

Ф.Г.



Послесловие переводчика

Мне кажется, что «взор человека» образует не одно
глазное яблоко, но именно вся фигура... «Взор» — это
«как глядит человек», манера, метод смотрения.
В. Розанов. Paolo Trubezkoi и его памятник Александру III

Как я буду управлять другими, раз я не умею
управлять самим собой?

Ф. Рабле. Гаргантюа и Пантагрюэль

Я начну мою речь не так, как обычно делают писа-
тели, по порядку располагая главу за главой; я положу
в основание моей речи мысль о счастье человека бла-
женного, ибо здесь ничего не может быть уместнее: я
уверен, что был он самым счастливым из людей, про-
славляемых во все века. Я имею в виду не только сча-
стье мудрых, ту добродетель, которая одна довлеет
блаженству, — хоть и это ему было дано в высшей сте-
пени; и не только то житейское благополучие, которое
хвалят столь многие, — хоть и здесь его среди людей
не обошла удача, и он щедро был наделен всеми так
называемыми внешними благами; нет, я говорю о не-
котором совершеннейшем и всецелом счастье, слага-
ющемся и из того, и из другого.

Марин. Прокл, или О счастье

Когда мы перевели примерно половину настоящей книги,
попалось нам опубликованное в «Молодой гвардии» интервью с
С. И. Королёвым — историком, этнографом, разведчиком, а в на-
стоящее время, кажется, еще и богословом — в общем, интерес-
нейшим человеком. Текст был озаглавлен: «Мужество познавать
правду», и речь в нем, как это водилось в перестроечные годы,
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шла о «белых пятнах в истории» и о недопустимости их «замазы-
вания». Поскольку мы в то время как раз размышляли над тем, как
бы поточнее перевести на русский «Le courage de la vérité», назва-
ние беседы нас заинтересовало. Будь мы чуть более склонны к ми-
стике, мы могли бы даже решить, что получили некое указание.
Впрочем, все может быть. Ведь свой ответ на вопрос о нечисто-
плотных спекуляциях в сфере национальных отношений С. И. Ко-
ролёв начал так: «Угнетение добра, созидательных начал, нравст-
венности и поощрение в человеке начал разрушительных, циниз-
ма — самые печальные последствия тех извращений социализма,
которые нам предстоит изжить, преодолеть».1 Дело в том, что
речь здесь идет как раз о той проблематике, которую рассматрива-
ет на материале Античности Фуко, а термин «цинизм» употребля-
ется в его осовремененном значении, на актуализацию которого в
немецкой литературе указывает сам Фуко. Ведь именно эта ситуа-
ция — «угнетение добра, созидательных начал, нравственно-
сти» — и требует от одних мужества сказать правду, а от дру-
гих — мужества признать ее. А значит, Фуко обратился не к ка-
кой-то частной, но к универсальной проблематике, в равной мере
беспокоившей и человека Античности, и современного интеллек-
туала.

Сказать нам остается немногое. Настоящий курс является про-
должением курса 1983 г., в послесловии к которому мы уже обо-
значили все, что нуждалось в таком дополнительном обозначе-
нии. А о тех новых ракурсах, которые привнес в разрабатываемую
Мишелем Фуко проблематику курс 1984 г., читатель может уз-
нать из текста редактора, Фредерика Гро. Таким образом, можно
считать, что наша задача уже выполнена по меньшей мере наполо-
вину — и нами самими, и французским редактором.

Курс 1984 г. стал последним курсом, прочитанным Мишелем
Фуко в стенах Коллеж де Франс. Его исследовательская и препо-
давательская деятельность была прервана смертью. Поскольку
смерть Фуко была неожиданной, он не пытался ни подвести итог
своим исследованиям, ни предложить их обобщающий обзор, ни
дать некую окончательную схему. Курс 1984 г. был самым обык-
новенным и продолжал развивать линию, заданную в «Управле-

1 Мужество познавать правду (Беседа с С. И. Королёвым) // Молодая
гвардия. 1989. № 6. С. 177.
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нии собой и другими». Поэтому он и носит подзаголовок «Управ-
ление собой и другими II».

В 1984 г. Фуко акцентировал момент, к которому он уже обра-
щался прежде, однако еще не считал его самым значимым в про-
цессе субъективации — к тому обстоятельству, что высказыва-
ние истины требует от человека личного мужества. Конечно, в
1983 г. об этом уже говорилось. Понятно ведь, что для того, что-
бы встать лицом к лицу перед тираном или перед развращенной
толпой и бросить им в лицо оскорбительную и ранящую правду,
нужна изрядная смелость. Фуко достаточно подробно разбирал
примеры мужественного поведения Платона при дворе Дионисия
Младшего, Перикла перед собранием афинских граждан или
Креусы перед храмом Аполлона. Однако теперь этот момент
представляется конститутивным, поскольку Фуко выявляет не-
разрывную связь между aletheia^politeia и êthos''ом. Другими сло-
вами, высказывание правды ставит вопрос о государственном
строе, делающем это высказывание возможным или, напротив,
невозможным, а также вопрос о личном êthos'e, о нравственном
становлении субъекта (вернее даже, о становлении индивида
нравственным субъектом), то есть о той добродетели, что позво-
ляет ему смело говорить правду, невзирая на опасности, которые
это может за собой повлечь. Задаваемый в философском про-
странстве вопрос о политическом устройстве в свою очередь вле-
чет за собой вопросы oparrêsia и об êthos'е. И наконец, вопрос об
êthos'е предполагает вопросы о политической сфере и о возмож-
ности говорить правду. Таким образом, в последнем лекционном
курсе, прочитанном Фуко, wiajxaparrêsia/politeia становится три-
адой parrêsia/politeia/êthos. Фуко же возвращается к этической
проблематике — проблематике заботы о себе, — проведя ее через
регистры знания и власти. А что забота о себе неразрывно связана
с заботой о других, действительно, уже в античности было общей
идеей. Недаром ксенофонтовский Сократ спрашивает у Исомаха:
«...Заботишься ли ты еще о том, чтобы быть в состоянии дать от-
чет, кому понадобится, и потребовать его от других?»2

На первый взгляд, Фуко не говорит о Платоне ничего такого,
что не сказали бы до него многочисленные исследователи, уже не

2 Ксенофонт. Домострой // Воспоминания о Сократе / Пер. С. И. Собо-
левского. М.: Наука, 1993. С. 236.

334



одну сотню лет пишущие о нравственной философии греческого
мыслителя. Если мы, к примеру, обратимся к написанной в конце
XIX в. книге В. Виндельбанда, мы найдем здесь те же самые темы,
к которым обращается Фуко. Мы увидим здесь тематику заботы о
других, когда Виндельбанд говорит, что Платон «„умелость" го-
сударственного деятеля... видел не в способности проводить свои
мнения и интересы или мнения и интересы своей партии, а в про-
зорливости, направленной на служение общему благу»,3 а от нау-
ки требовал, чтобы она «делала из них людей, склонных и способ-
ных служить отечеству. Искусство, которому наука должна обу-
чать гражданина, заключается в том, чтобы быть порядочным в
нравственном смысле, то есть добродетельным».4 Сократ в изо-
бражении Платона был нравственным учителем, и учение его за-
ключалось в том, чтобы побудить людей быть порядочными. Что
же нового говорит нам Фуко?

Фуко озаглавил свой последний лекционный курс «Мужество
истины». Виндельбанд уже говорил о том, почему высказывание
истины требует мужества и неразрывно связано с этической пози-
цией говорящего: Платон, говорит он, «уже в молодости принад-
лежал к тем страстным натурам, которые склонны истолковывать
различие в мнениях как различие этических направлений, и в про-
тивнике видеть нравственного врага».5 «Главный интерес, — про-
должает Виндельбанд ниже, говоря о писательском искусстве само-
го Платона, — представляет... здесь не личность, а суть дела, и ис-
кусство писателя заключается только в том, чтобы личность изобра-
зить как совершенное воплощение доктрины».6 Впрочем, даже и
Виндельбанд не говорит здесь ничего нового. Достаточно обратить-
ся к Ксенофонту, чтобы узнать о распространенном уже в Античнос-
ти убеждении в том, что Сократ «как думал, так и говорил».7

Ксенофонт подчеркивал, что Сократ подавал людям надежду,
что «если они станут заботиться о себе, то будут людьми нравст-
венными».8 Но зачем? Зачем человеку непременно быть нравст-

3 Виндельбанд В. Платон. Киев: Зовшшторгвидав Украши, 1993. С. 10.
4 Там же. С. 11.
5 Там же. С. 36—37.
6 Там же. С. 42.
7 Ксенофонт. Воспоминания о Сократе. С. 5.
8 Там же. С. 9—10.
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венным? Сократ, по словам Ксенофонта, «никогда не брался быть
учителем добродетели»,9 но лишь служил другим образцом доб-
родетельного поведения. Здесь Ксенофонт противоречит Плато-
ну, в «Лахете» которого Сократ в конце концов соглашается быть
наставником как юношей, так и зрелых мужей. Впрочем, ксено-
фонтовский Сократ также учит — самым своим примером —
учит владеть собой: «И Сократ, я знаю, являл собою друзьям об-
разец высоконравственного человека и вел превосходные беседы
о добродетели и о других обязанностях человека. И они, я знаю,
пока были в общении с Сократом, умели властвовать собой, — не
из страха, что Сократ накажет их или побьет, но потому что тогда
они действительно считали такой образ действий самым луч-
шим».10 Однако у такого стремления подражать сократовскому
«образу» была и оборотная сторона. Тот же Ксенофонт рассказы-
вает об упреках, бросаемых Сократу софистом Антифонтом.

Как-то в другой раз Антифонт в разговоре с Сократом сказал:
Сократ! Конечно, честным я тебя считаю, но умным — ни в каком
случае; да, мне кажется, и сам ты это сознаешь: по крайней мере ты
ни с кого не берешь денег за свои беседы. А между тем плащ, дом
или другую какую вещь, принадлежащую тебе, ты никому не от-
дашь не только даром, но даже и дешевле ее стоимости, потому что
знаешь, что она стоит денег. Отсюда ясно, что если бы ты и беседы
свои считал имеющими хоть какую-нибудь ценность, то и за
них брал бы не меньше их стоимости. Таким образом, честным, по-
жалуй, тебя можно назвать за то, что ты не обманываешь людей с
корыстной целью, но умным — нет, если твои знания ничего не
стоят.11

Антифонт, искушенный в деле ведения споров, делает очень
точное замечание. Ведь Сократ—не какой-нибудь педагог-мето-
дист, обучающий своих учеников тому, на что сам не способен.
Напротив, если он чему-то и берется учить, так учит своим лич-
ным примером, учит других владеть собой так, как владеет он, и
заботиться о себе так же, как заботится он сам. Но чего же достиг
он, живя таким образом, и на что, соответственно, могут рассчи-
тывать те, кто учится у него? Как справедливо заметил Антифонт,

9 Там же. С. 10.
1 0 Там же. С. 12.
11 Там же. С. 34.

336



еда и питье у него скверные, гиматий рваный и один и тот же для
зимы и лета, а хитона и вовсе нет. Так стоит ли учиться у него быть
неудачником?

Сам Сократ в свойственной ему ироничной манере отвечает в
Ксенофонтовом «Домострое», что, хоть он и не богат, но нравст-
венными достоинствами обладает: «...На днях я повстречал ло-
шадь иностранца того, Никия; за ней, увидел я, шло много зрите-
лей; некоторые, как я услышал, вели о ней оживленные разгово-
ры. Я подошел к конюху и спросил, много ли денег у лошади. Он
взглянул на меня, как даже на сумасшедшего, раз я предлагаю та-
кой вопрос, и сказал: как же у лошади могут быть деньги? Тут я
воспрянул духом, услыхав, что позволительно, стало быть, и бед-
ной лошади быть хорошей, если у нее душа от природы хорошая.
Так вот... и мне позволительно быть хорошим человеком...»12

Если безденежную лошадь признают хорошей, значит, хорошим
может оказаться и безденежный человек. Конечно, само по себе
безденежье еще не делает человека добродетельным, однако и не
служит признаком недостойного. Подражание Сократу, у которо-
го нет ни денег, ни приличной одежды, действительно, может
привести человека к бедности, но избавит его от пороков и позво-
лит усовершенствоваться в добродетелях. А что добродетельный
бедняк — фигура во все времена непопулярная, мало заботит Со-
крата.

Разумеется, не стоит забывать, что спор Антифонта и Сокра-
та — это не только спор разных философских школ, но еще и вы-
ражение классового антагонизма. И. М. Нахов совершенно спра-
ведливо подчеркивал в своей «Философии киников»: «Роскошь
образа жизни богачей резко контрастировала с положением бед-
няков, вынужденных ютиться в жалких лачугах, на улице, зимой и
летом носить один и тот же дырявый плащ, есть впроголодь и счи-
тать за благо дневной рацион из нескольких головок чеснока или
лука, куска черствого хлеба и кружки кислого вина».13 Хотя Со-
крат у Ксенофонта, помнится, все-таки считает лук приправой, а
не основой дневного рациона, все прочее применимо к нему впол-
не. Другое дело, что такой уровень жизни он считал не только до-
статочным, но и образцовым для свободного философа. Но вот во-

1 2 Ксенофонт. Домострой // Воспоминания о Сократе. С. 233.
1 3 Нахов И. M Философия киников. М.: Наука, 1982. С. 32.
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прос: почему быть добродетельным лучше, чем порочным? Поче-
му лучше быть честным, справедливым, смелым и т. п., если
противоположные качества и в Античности, и в наши дни скорее
способствуют жизненному успеху? На этот вопрос невозможно
ответить с позиций классовой борьбы, так что замечание того же
советского исследователя о том, что «в киническом „народном
фронте" объединились все группы и классы, противостоящие
правящей и обогащающейся верхушке»14 хотя и верно, но много-
го не объясняет. Итак, почему же лучше быть добродетельным,
чем порочным? Да потому, отвечает Сократ (а может быть, его
устами Платон), что добродетельный человек всегда, при любых
обстоятельствах будет счастлив. И философия — вовсе не погоня
за многознанием и не искусство умирать, каковое мнение часто
слишком поспешно приписывают Платону. Философия — это ис-
кусство быть счастливым.

Эпистемолог Фуко делает из этого простой практический вы-
вод и предлагает проект новой истории философии, которая дол-
жна стать историей не учений, а образов жизни. Если в первой ча-
сти «Управления собой» (лекции 1983 г.) Фуко акцентировал
платоновскую мысль о невозможности философии как фунда-
ментального дискурса, но только как истории философии, то те-
перь мы получаем это существенное дополнение: философия
должна (во всяком случае, может) быть историей эстетик сущест-
вования. Можно сказать, что Фуко всерьез принял то, что в шутку
предложил Лукиан в своей «Продаже жизней».

Два последних лекционных курса, прочитанных в Коллеж де
Франс, представляют позднюю версию проекта «Истории сексу-
альности» в довольно неожиданном ракурсе. То, что начиналось
как исследование, нацеленное на выстраивание онтологии же-
лания и власти, превратилось в этическую практику, во мно-
гом близкую как античной паресиастической практике, так
и эстетическому автомоделированию XIX в. в духе Бодлера и
Уайлда.

В первой части настоящего курса, прочитанной в 1983 г., Фуко
подробно разобрал причины, в силу которых Сократ, а вслед за
ним Платон отказались от публичной политической деятельно-
сти, считая афинскую демократию неподходящим для этого мес-

" Там же. С. 37.
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том. Хорошая демократия, позволявшая достойнейшим людям
увлекать за собой граждан, сменилась плохой демократией, по-
зволяющей выдвигаться и увлекать за собой людям бесчестным.
Человеку, радеющему не о своей корысти, но об общем благе, в
этой ситуации заниматься политикой не только бессмысленно, но
и опасно. Все это общеизвестно, и сам Фуко в своих лекциях изло-
жил эту проблему едва ли не чересчур подробно. Поэтому мы не
станем разбирать вопрос oparrêsia при демократии еще раз, а вме-
сто этого отметим имплицитно присутствующие в фукольдиан-
ском изложении ницшеанские мотивы. Что такие мотивы дейст-
вительно есть в тексте, а не являются нашей фантазией, достаточ-
но подтверждается настойчивым стремлением Фуко подчеркнуть
важность проблематики parrêsia не только для греческой, но и для
всей западной философии вообще. Почему именно Ницше? Да по-
тому, что это самый важный для Фуко мыслитель и потому, что
ницшеанский горизонт мысли ближе всего к фукольдианскому.

Сразу скажем об основном ницшеанском мотиве, пронизываю-
щем, на наш взгляд, последний лекционный курс Фуко: это мотив
подавления сильных слабыми. Ницше часто представляют соци-
альным дарвинистом, однако вернее было бы считать его «дарви-
нистом наоборот»: дарвинизм представляет эволюцию как победу
сильных над слабыми, тогда как Ницше усматривает в человече-
ском сообществе нечто прямо противоположное: лучше всего
приспосабливаются и успешнее выживают худшие и слабейшие.
Они не только вытесняют сильных, но активно уничтожают их.
В фукольдианском дискурсе соответствующими реалиями оказы-
ваются остракизм (традиция, о которой он говорит сравнительно
мало) и казнь Сократа. Любопытной представляется активация
ницшевской идеи у Жюля Сури: социальный отбор при демо-плу-
тократии ведет к выживанию худших особей, наилучшим образом
приспособленных к этой системе.15 Сури таким образом объяснял
явное превосходство евреев над европейцами в эпоху, когда ари-
стократические режимы ушли в прошлое. Расистские дискурсы
XIX—XX вв. уходят своими корнями в античные представления о
превосходстве автохтонного населения Афин, о чем Фуко упоми-
нал в курсе 1983 г. Но нас сейчас интересует не генеалогия расиз-

1 5 См.: Soury J. Campagne nationaliste, 1899—1901. P.: Imprimerie de la
Cour d'appel; L.: Maretheux, 1902.
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ма (конечно, куда более сложная и запутанная), а политическая,
и, самое главное, этическая функция разделения людей на луч-
ших и худших.

Пожалуй, не будет преувеличением сказать, что рассматрива-
емые Фуко традиции античной мысли — платонизм, кинизм, сто-
ицизм — носят явный антидемократический характер. Демокра-
тия — это не правление большинства (которое попросту невоз-
можно), но правление в интересах большинства. Однако это
большинство ведет дурной образ жизни, не заботясь о своем спа-
сении, о своем душевном и телесном здоровье и о том, чтобы сде-
лать свою жизнь прекрасной. Поэтому в демократии нет ровным
счетом ничего хорошего, если большинство не увлекают за собой
лучшие люди (которые, само собой, всегда в меньшинстве). Но в
том-то и дело, что большинство всегда идет за худшими, которые
потакают его, большинства, слабостям и порокам, и не тревожат
его своими обличениями и призывами. Таким образом, лучшие
люди (то есть те, кто заботится о себе и о других) неизменно ока-
зываются противниками демократии. Альтернативами этой по-
следней выступают монархия (правление лучшего или того, кто
слушает советы лучших) или аристократия (правление лучших,
закрепляемое по праву рождения). Лучшие призывают к иной
жизни, горизонтом которой оказывается иной мир, который мо-
жет пониматься совершенно различно.

Уничтожение афинской демократией лучшего из людей —
Сократа — объясняли подобным образом со времен Античности.
Первым в ряду авторов, трактующих демократию как власть худ-
ших над лучшими, можно считать Платона, справедливо заме-
чавшего, что при демократии, позволяющей говорить всем и каж-
дому, именно худшие увлекают за собой толпу, поскольку умеют
польстить ей. Аристотель пытался решить эту проблему в ином
регистре: обязательно ли худшие — это беднейшие, а лучшие —
самые состоятельные; его ответ был отрицательным: совсем не
обязательно. Наивно понятое ницшеанство требует определить
этих худших как людей с недостатком воли к власти, ницшеанст-
во в делёзианской трактовке — как людей преимущественно ре-
активных. Однако самого Фуко, кажется, не устраивает ни одна
из этих трактовок.

По-видимому, он склонен рассматривать смерть Сократа в са-
мых разных регистрах. Во-первых, в моральном регистре, где Со-
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крат своей жизнью и своей смертью утверждает себя как доброде-
тельного человека, человека истины, а главное — человека раггё-
sia. Он оказывается лучшим, потому что ведет жизнь по истине,
отличную от жизни своих сограждан (в большинстве своем оказы-
вающихся худшими) — иную жизнь, подчеркивает Фуко. Во-вто-
рых, в политическом регистре, где смерть Сократа становится
свидетельством превращения хорошей демократии в дурную. При
хорошей демократии и даже при тирании этот великий человек
мог выполнять возложенную на него богом миссию, побуждая
людей заботиться о себе, при дурной же демократии его за это каз-
нили. В-третьих, в регистре эстетики: ведь жизнь Сократа — по-
истине прекрасная жизнь; Сократ создает себя как произведение
искусства. И здесь в свои права вступает очень важная для Фуко
тематика эстетик существования, позволяющая ему провести ли-
нии от Античности к модерну.

Пожалуй, самым интересным моментом настоящего курса ста-
ло обращение Фуко к теме кинизма. Эту тему он затрагивает уже
не в первый раз, но впервые пытается дать набросок «долгой исто-
рии» кинизма, доведя ее до наших дней. Превращение собачьей
жизни в киническую было характерно уже для Сократа (недаром
Антисфена многие считали его учеником), но именно киники про-
извели институализацию этой трансформации. В литературе, по-
священной кинизму, можно встретить как довольно пренебрежи-
тельные суждения о киниках как о маргиналах, существовавших
на обочине блестящей античной культуры, так и панегирики их
материализму, атеизму и нонконформизму. К этому мало что
можно добавить. Однако Фуко избирает иной ракурс: он рассмат-
ривает кинизм как предельное выражение слияния logos'а и er-
gon9 а,, a поскольку центральной проблематикой позднего творче-
ства Фуко становится этика, киники представляются ему филосо-
фами par excellence.

В последний период своего творчества Фуко сосредоточился
на проблематике заботы о себе в античном мире. При этом он по-
лагал, что эта проблематика не исчезает и в Средние века, и в Но-
вое время, и лишь требует специального исследования, которое
позволит выявить всю ее значимость для европейской культуры.
Впрочем, едва ли можно считать Фуко первооткрывателем в этой
области. Ведь уже Э. Жильсон в своих Гиффордовских лекциях
говорил:
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Нельзя отрицать, не извращая самых очевидных исторических
фактов, что киники, стоики и даже, согласно красноречивому напо-
минанию В. Брошара, эпикурейцы обладали техниками развития
внутренней жизни, причем весьма совершенными. Имена Эпикте-
та и Сенеки избавляют нас от необходимости каких-либо коммен-
тариев; и мы прекрасно знаем, что Средневековье не воспрещало
рассматривать их как предшественников христианства, а порой
даже как святых. Стало быть, нет сомнения в том, что здесь в оче-
редной раз чувство философской истины намного опередило от-
крытое признание и техническое обоснование этой истины; вопрос
лишь в том, не ускорило ли христианство созревание этой истины
и, вполне сознавая ее абсолютную необходимость, не побудило ли
ее к тому усилию умозрения, которое ей оставалось сделать, чтобы
обосновать саму себя.16

Жильсон усматривал новацию христианства по сравнению с
поздней античностью в том, что стоики и эпикурейцы оставались
всецело в рамках морали, тогда как христианству удалось создать
метафизику личности, которой не было ни у Платона, ни у Ари-
стотеля. Фуко также акцентирует моральный компонент антич-
ных доктрин, нацеленных на то, что Жильсон называет «техника-
ми развития внутренней жизни», но при этом его интересует
не столько историческое складывание христианской метафизи-
ки субъекта, сколько сами «техники себя», располагаемые в тре-
угольнике истины, власти и субъекта.

Жильсон совершенно прав в том, что в Средние века и в Новое
время эта тематика отнюдь не исчезает из философского про-
странства. К примеру, мы можем обнаружить ее разработку уже у
Монтеня, а у Абеляра — представление о непосредственной пре-
емственности в том, что касается философского образа жизни, от
язычества к христианству.

Абеляр, размышляя о том, насколько философская жизнь от-
лична от жизни обыденной, говорит:

...Образ жизни, принятый у нас из любви к богу теми людьми,
которые справедливо называются монахами, в языческом мире

16 Жильсон Э. Дух средневековой философии. Гиффордовские лекции
(университет Абердина). М: Институт философии, теологии и истории
св. Фомы, 2011.С. 266.
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был усвоен ради любви к философии знаменитыми у всех народов
философами.

Ведь у любого народа — безразлично, языческого, иудейского
или христианского — всегда имелись выдающиеся люди, превосхо-
дящие остальных по своей вере или высокой нравственности и от-
личавшиеся от других людей строгостью жизни или воздержанно-
стью. Таковы были среди древних иудеев назареи, посвящавшие
себя богу согласно закону, или сыны пророческие, ученики проро-
ков Илии или Елисея, являвшиеся, по свидетельству блаженного
Иеронима, ветхозаветными монахами. Таковы же были в более
позднее время участники тех трех философских сект, которых
Иосиф Флавий в XVIII книге «Древностей» называет фарисеями,
саддукеями и ессеями. Таковы у нас монахи, подражающие по об-
разу жизни житию апостолов или же еще более ранней отшельниче-
ской жизни Иоанна Крестителя. А у язычников, как уже сказано, та-
ковыми были философы. Ведь наименование «мудрость» или «фи-
лософия» использовалось ими не столько для [обозначения]
усвоенных познаний, сколько для [обозначения] святости жизни,
как мы знаем и по самому происхождению слова «философия», так
и по свидетельству Святых Отцов.17

Конечно, предлагаемая Абеляром генеалогия монашеской
жизни ни к чему не обязывает нас в историческом плане, однако
его мысль о том, что философия — это прежде всего образ жизни,
а не определенное образование или доктрина, причем образ жиз-
ни, отличный от того, что ведут все остальные, непосредственно
вписывается в линию рассуждений Фуко. Средневековый интел-
лектуал очень точно отметил отличие людей, взявших на себя фи-
лософскую миссию. И вместе с тем здесь можно было бы провес-
ти очень интересный анализ, проследив структурное различие
между представлениями о характере и целях философской жизни
в Античности и в зрелом Средневековье. В обоих случаях речь
идет о спасении собственной души и о спасении душ других лю-
дей, но перемены институционального и доктринального порядка
ведут к переменам в дискурсе о философской жизни, что заслужи-
вает отдельного исследования.

Монтень акцентирует этическую проблему философской жиз-
ни, занимая несколько иную перспективную точку, поскольку его

17 Абеляр П. История моих бедствий / Пер. В. А. Соколова. М.: Изд-во
АН СССР, 1959. С. 28—29.
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ситуация куда дальше от античной, нежели та, в которой прихо-
дилось писать Абеляру. Определив добродетель как склонность к
добру, Монтень подчеркивает, что добродетель не исчерпывает-
ся следованию велениям разума. Человек, умеющий преодолеть
свою жажду мести, делает куда больше, чем человек, кроткий от
природы: первый добродетелен, в то время как второй всего лишь
добр. «...Ибо мне кажется, что понятие добродетели предполага-
ет трудность и борьбу и что добродетель не может существовать
без противодействия».18 Не так ли и описываемая Фуко parrêsia
с необходимостью предполагает преодолеваемое сопротивление
и риск для жизни того, кто эту parrêsia осмеливается практи-
ковать. Ведь, как мы видели, parrêsia — это не просто выска-
зывание истины. Истину изрекает и школьный учитель, но он
при этом ничем не рискует, а напротив, получает за это жало-
ванье. Истину изрекает мудрец, но опять-таки, ему это ничем не
грозит, а его суждения касаются большей частью физического
мира и не затрагивают регистр этики. Наконец, истину может из-
рекать пророк, но говорит он не от собственного лица, а от имени
какого-то Другого (да простится нам этот невольный лаканизм).
Но для того, чтобы изрекание истины стало добродетелью,
то есть из простой передачи информации сделалось значимым
для êthos''a событием, оно должно затрагивать, во-первых, гово-
рящего (который тем самым сознательно идет на риск), а во-вто-
рых, тех, к кому он обращается (побуждая их позаботиться о
себе).

Даже Бога, продолжает Монтень, можно назвать добрым, бла-
гим, и т. п., но не добродетельным, поскольку все его действия
совершаются без усилий. Да что там Бог, сам Сократ по этой ло-
гике не был добродетелен, поскольку душа его не знала никаких
пороков, а значит, и никакой борьбы с ними! Здесь он, кстати,
подчеркивает, что такое или почти такое понимание добродетели
присуще стоикам и эпикурейцам: недостаточно обладать душой,
склонной к добродетели; необходимо самому искать случай при-
менить эту склонность на практике. Что же касается тех людей,
которым адресуется добродетельная речь, Монтень также трак-
тует ее совершенно в том смысле, какой Фуко обнаруживал в ан-
тичной parrêsia.

18 Монтень М. Опыты. М : Изд. АН СССР, 1958. Т. 2. С. 110.
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Надо иметь очень чуткие уши, чтобы выслушивать откровенные
о себе суждения. И так как мало таких людей, которые могут выно-
сить это, не оскорбляясь, те, кто решаются высказывать нам, что
они думают о нас, проявляют тем самым необыкновенно дружеские
чувства.19

Неизменно скептически настроенный Монтень не просто за-
имствует эти мысли у античных писателей, а приходит к ним в
ходе собственных рассуждений, лишь задним числом, как сам он
подчеркивал, обнаруживая их сходство с тем, что уже было сказа-
но прежде него. Так что дело вовсе не в том, что и у Монтеня, и у
Фуко были общие источники, из которых они сделали сходные
выводы. Скорее, это свидетельствует о том, что Фуко удалось на-
щупать очень важный для всей западной культуры концепт, оста-
ющийся действенным на протяжении тысячелетий. Конечно, par-
rêsia — это не нравственная универсалия, проходящая неизмен-
ной сквозь века. И Монтень не буквально копирует представление
о parrêsia, бытовавшее у античных киников или стоиков, да и са-
мого этого термина он не употребляет. Фуко в своих лекционных
курсах 1983 и 1984 гг. описал разные формы parrêsia — и ту, что
функционирует в демократическом полисе, и ту, что характерна
для отношений между сувереном и его советником, parrêsia, о ко-
торой говорит Монтень, потребовала бы отдельного анализа, по-
скольку она практикуется в обществе совершенно иного типа.
Ведь речь у него идет не о политическом советничестве и настав-
ничестве (хотя именно эта модификация как раз характерна для
политической культуры, идущей от Н. Макиавелли), и не о демо-
кратической полисной parrêsia (хотя сам Монтень мог практико-
вать ее, пребывая в должности мэра Бордо), а, скорее, о суждени-
ях, открыто выносимых перед лицом равных. При этом под «рав-
ными» понимается провинциальное дворянство средней руки.

К этим монтеневским текстам мог бы обратиться сам Фуко,
если бы прожил достаточно долго и стал продолжать в хронологи-
ческом порядке разработку проблематики «заботы о себе». Одна-
ко этого не произошло, й теперь мы можем лишь предполагать,
каким путем двинулась бы фукольдианская мысль, или пытаться
проделать самостоятельный анализ той области, которую обозна-

19 Монтень М. Опыты. М.: Изд. АН СССР, 1960. Т. 3. С. 371.
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чил Фуко. Первое лишено всякого смысла, а второе, как правило,
приводит к весьма посредственному результату. Дело в том, что
подражать Фуко — дело неблагодарное. Фуко не предложил
строгого исследовательского метода, которым могли бы пользо-
ваться историки мысли или эпистемологи, или хотя бы стройной
исследовательской стратегии, как, например, это имело место в
прославленной Школе Анналов. Взгляд Фуко уникален, а уни-
кальность допускает лишь подражательство и копирование. Для
того чтобы заниматься фукольдианскими исследованиями в ка-
кой бы то ни было области, нужно быть самим Фуко. Поль Вейн
представил Фуко собирателем редкостей, и это совершенно вер-
но. Однако и сам Фуко оказывается такой же редкостью — уни-
кальным мыслителем с неповторимым взглядом.

Взгляд Фуко на историю мысли поражает своей оригинально-
стью всякого, кто знакомится с ним. Этот взгляд переворачивает
все традиционные и устоявшиеся представления. Фуко ухитряет-
ся в, казалось бы, давно знакомых и общеизвестных текстах уви-
деть новые смыслы и дать им самое неожиданное толкование.
Мы говорим не о таких частных и, в общем-то, спорных момен-
тах, как например петух, которого умирающий Сократ наказыва-
ет принести в жертву Асклепию — здесь мы имеем дело с ориги-
нальной версией, и не более того. Речь идет, например, о понятии
parrêsia, встречающемся в великом множестве античных тек-
стов, но редко обращавшем на себя внимание исследователей.
У специалистов по Античности фукольдианские выкладки могут
вызвать (и вызывают) отторжение именно своей смелостью. Но
вот что поразительно: на Западе эти идеи Фуко в целом находят
приятие как свежий и вполне оригинальный взгляд исследовате-
ля, привносящего в традицию свежую струю, тогда как в нашем
отечестве некоторые авторитетнейшие авторы не ставят их ни в
грош.

Автор этих строк, не будучи знатоком Античности, понятное
дело, судит как дилетант. Он знает, что с авторами грандиозных
концепций, претендующих на переворот в мировоззрении, имен-
но так и бывает: в частностях они неизменно ошибаются, но в це-
лом картина выходит стройная. Поэтому он охотно допускает,
что Фуко мог заблуждаться относительно тех или иных феноме-
нов античной культуры или преувеличивать их значимость. Да и
центральный концепт поздних фукольдианских исследований —
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«забота о себе» — претендуя на радикальный и, быть может, еще
невиданный в западной науке переворот в области онтологии
мышления, в то же время имеет довольно шаткое историческое
основание.

История мысли не может состоять из частностей, а особенно из
уточнения частностей. Комментированный перевод — чрезвы-
чайно важная работа, однако она составляет лишь первый этап в
истории идей и не может считаться ее завершением. И философия,
и история идей нуждаются в теоретических работах. А теории мо-
гут быть сколь угодно смелыми; более того, они должны быть та-
кими. Всякий крупный мыслитель допускал натяжки или такие
обобщения, которые трудно принять узкому специалисту (кото-
рый, как сказал классик, подобен флюсу). Однако неточности и
упущения в малом не повредили ни одной значительной теории.
У Маркса можно находить сколь угодно много погрешностей, од-
нако эти погрешности никогда не достигнут такой критической
массы, под весом которой обрушилось бы здание марксизма. Весь
психоанализ построен из натяжек и произвольных толкований, но
это ничуть не умаляет ни его эвристической ценности, ни попу-
лярности у многих поколений гуманитариев. Отыскание неточно-
стей льстит самолюбию тех, кто сам не поднялся до уровня гло-
бальных обобщений: я вам, батенька, могу здесь запятую поста-
вить, как писал чеховский герой. Что ж, тем лучше для его
самолюбия, но теории, повторим, это не наносит сколько-нибудь
ощутимого урона.

И вместе с тем, есть такие теории (мы употребляем это слово в
нестрогом значении), которые своей стройностью и убедитель-
ностью обязаны энциклопедической эрудированности своих ав-
торов и оригинальности их взгляда. В этих случаях мы имеем
дело, собственно, и не с «теориями», а с уникальными типами
видения мира и его истории. Эта уникальность возносит мыслите-
ля на недосягаемую высоту и здесь, на этой высоте, оставляет его
в полном одиночестве, поскольку у него не может быть ни сорат-
ников, ни учеников. Именно это, на наш взгляд, и произошло с
Фуко. Знакомство с его текстами может раз и навсегда изменить
взгляд читателя, но не позволяет ему воспользоваться «методоло-
гией» Фуко, потому что никакой методологии, собственно, и нет.
Есть совокупность исследовательских методов и приемов, кото-
рые непрестанно меняются в зависимости от целей и объектов фу-
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кольдианского исследования (Φ. Гро справедливо подчеркивает
смену методологии в рамках двухлетнего курса «Управление со-
бой и другими»). А это значит, что всякий исследователь, идущий
по стопам Фуко, должен выработать собственные взгляд и мето-
дологические ориентиры.

Но довольно о теоретическом одиночестве Фуко. Нужно ска-
зать несколько слов о том последнем одиночестве, которое рано
или поздно настигает всякого человека, подошедшего к рубежу
своего земного существования. Поскольку курс 1984 г. оказался
для Фуко последним, поскольку он умер вскоре после заверше-
ния лекций, вполне естественно возникает искушение усмотреть
в этих последних лекциях если не философское завещание (как
мы уже говорили, этого из настоящего курса не вычитаешь при
всем желании), то хотя бы отголосок экзистенциальных пережи-
ваний их автора. Однако в этом отношении мы совершенно рас-
ходимся с французским редактором текста, ибо, на наш взгляд,
ничего похожего на прощание или предсмертную тоску в этих
лекциях нет. Фуко недаром испытывал столь живой интерес к
стоицизму, ведь этика этой философской школы, по-видимому,
была ему близка. Подобно стоическому мудрецу, он полагал, что
смерть — это не то событие, из-за которого следует менять свои
планы или изменять своим повседневным занятиям. Если Фуко и
чувствовал приближение смерти, ни на его философском творче-
стве, ни на академических занятиях это никак не сказывалось. Ко-
нечно, ему пришлось перенести начало лекций из-за болезни, да и
при чтении курса чувствовал он себя неважно, но больше ника-
ких указаний на то, что Фуко осознавал свою смертельную бо-
лезнь, мы не находим.

Весной прошлого, 1983-го года Фуко сообщил своим амери-
канским друзьям X. Дрейфусу и П. Рабиноу, что готовит к печати
сразу две книги — «Использование удовольствий» и «Признания
плоти». В первом речь должна была идти о языческой этике сек-
суальности, а во втором — о христианском дискурсе, трактую-
щем о сексуальности. Но, как мы теперь знаем, Фуко интересова-
ла не столько сексуальность сама по себе, сколько дискурс исти-
ны, складывающийся вокруг нее. В ходе работы над этими
томами «Истории сексуальности» Фуко увлекся исследованием
языческого дискурса, а христианский был отложен до следующе-
го тома. В лекционных курсах 1983—1984 гг. отражается эта ра-
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бота Фуко. По-видимому, он рассчитывал двигаться в выбранном
направлении и в скором времени взяться за христианские тексты.

Впрочем, в жизни Фуко часто случалось так, что он намечал
некую грандиозную программу исследований, но вскоре оставлял
ее, чтобы заняться чем-то другим. По-видимому, дело не в том,
что ему недоставало усидчивости — Фуко обладал колоссальной
работоспособностью, — а в том, что каждая смена угла зрения и
методологических ориентиров ставила новые задачи и открывала
новые горизонты, к которым устремлялась беспокойная мысль
философа. Хотя на лекциях Фуко постоянно говорит о том, что
рассчитывает продолжить в том или ином направлении, прорабо-
тать ту или иную тему, в начале 1984 г. он сказал П. Бурдьё, что в
следующем году не намерен читать курс в Коллеж де Франс. Те-
перь можно лишь гадать, в каком направлении двинулся бы Фуко,
проживи он подольше. Однако смысла в таких гаданиях немного,
и нам придется довольствоваться тем, что есть.

Лекционные курсы второй половины 1970-х гг. обращались к
опыту сексуальности классической эпохи. К началу 1980-х гг. фи-
лософ пришел к убеждению в необходимости предпослать этим
исследованиям предварительный анализ практик сексуальности,
сложившихся в Античности и в раннем Средневековье. Вышед-
шие весной 1984 г. второй и третий тома «Истории сексуально-
сти» показали, что тема сексуальности стала слишком узка для
Фуко, и теперь его в большей степени интересовали практики
субъективации и «техники себя». Поначалу проблема ставилась в
лаканистских терминах желания; затем Фуко пришел к концепту
«заботы о себе», имеющему радикальное значение для онтологии
и истории мысли. Генеалогия субъекта превратилась в его онтоло-
гию. Впрочем, мы подробно писали об этом в другом месте.20

Порой может показаться, что Фуко топчется на месте, чересчур
долго разбирая то, что уже известно. Однако эта его практика име-
ет под собой основания. Во-первых, он испытывает потребность
всякий раз заново задавать условия проблематизации и опреде-
лять угол зрения, что, по сути, рождает потребность в новом ис-
следовании. Во-вторых, он не полагается на авторитетные сужде-
ния, слишком хорошо зная, как сложившаяся традиция может

2 0 Дьяков А. В. Мишель Фуко и его время. СПб.: Алетейя, 2010.
С. 355—368.
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скрывать потребность в анализе, представляя проблемную об-
ласть как совершенно ясную и не требующую внимания. В-треть-
их, наконец, фукольдианская аргументация не допускает скач-
ков, требуя полного разворачивания дискурса. Поэтому вместо
сетований на то, что Фуко-де застрял на одном месте, не выдавая
сразу свою идею и не делая выводов, следует восхититься тон-
чайшей историко-философской работой, а заодно вспомнить, что
Фуко славится не только как философ, но и как историк.

История мысли не похожа на метафизическую спекуляцию,
она развивается по собственным внутренним принципам, и самое
важное здесь — избрать верный методологический ракурс, кото-
рый позволит увидеть не отражение своего собственного дискур-
са, а реальность исследуемых диспозитивов. Ведь главным вра-
гом исследователя является соблазн увидеть в других эпохах
свою собственную. Мишель Фуко удачно избежал этого соблазна
благодаря тому, что сам он называл «счастливым позитивиз-
мом». Этот «счастливый позитивизм» приносит свои плоды:
Фуко удается избежать одномерного и плоского изображения ре-
алий античной культуры; более того, ему удается избежать вся-
кой вообще «культурологии», постоянно двигаясь в онтологиче-
ском горизонте; и наконец, он задает такой ракурс исследования,
который невозможно повторить буквально и использовать в ка-
честве рабочей сетки, механически приращивая исследователь-
ский материал, но который сам по себе служит указанием на
творческую перспективу. В этом величие Фуко и его неповтори-
мость.

А. В. Дьяков
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можность нравственного ориентирования при демократии: при-
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мер «Конституции афинян». — Четыре принципа греческой по-
литической мысли. — Платоновский переворот. —
Аристотелевское сомнение. — Проблема остракизма.

Лекция от 8 февраля 1984 г. Второй час 67
Правда и тиран. — Пример Гиерона. — Пример Писист-

рата, — Psukhê как место нравственной дифференциации. —
Возвращение к VII письму Платона. — Обращение Исократа к
Никоклу. — Превращение демократической parrêsia в parrêsia ав-
тократическую. — Специфика философского дискурса.

Лекция от 15 февраля 1984 г. Первый час 81
Опасность забыть о себе. — Отказ Сократа от полити-

ческой ангажированности. — Солон перед Писистратом. —Де-
мон Сократа. — Опасность для жизни: история Аргинусских
стратегов и саламинца Леона. —Дельфийский оракул. — Ответ
Сократа оракулу: проверка и расследование. —Цель: забота лю-
дей о себе. — Неустранимость сократовской веридикции. — Су-
губо этическое проявление parrêsia. — Цикл Сократовой смерти
как нравственное основание заботы о себе.

Лекция от 15 февраля 1984 г. Второй час 103
Последние слова Сократа. — Основные классические ин-

терпретации. — Неудовлетворенность Дюмезиля. — Жизнь —
это не болезнь. —Версии Виламовица и Кумона. —Критон, исце-
лившийся от расхожего мнения. — Мнение, принимаемое за бо-
лезнь души. —Возражения Кебета и Симмия против бессмертия
души. — Единомыслие душ в речи. — Возвращение к заботе о
себе. — Завещание Сократа.

Лекция от 22 февраля 1984 г. Первый час 125
Этимологическое рассмотрение epimeleia. —Метод Дю-

мезиля и область его применения. — «Лахет» Платона: основа-
ния выбора. — Уговор о вольности. — Проблема воспитания де-
тей. — Противоположные суждения Никия и Лахета о демон-
страции силы. — Вопрос о технических навыках по Сократу. —
Переворачивание диалектической игры у Сократа.

Лекция от 22 февраля 1984 г. Второй час 149
Сократ и непрестанное испытание себя. — Bios как объ-

ект сократовской parrêsia. — Симфония речей и поступков. —
Заключение диалога: Конечное подчинение logos 'y.
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Лекция от 29 февраля 1984 г. Первый час 164

Круг истины и мужества. — Сравнение «Алкивиада» и
«Лахета». — Метафизика души и эстетика существования. —
Истинная жизнь и жизнь прекрасная. —Артикуляция высказыва-
ния истины образом жизни в кинизме. — Parrêsia как основная
черта киника: тексты Эпиктета, Диогена Лаэртского, Лукиа-
на. — Определение отношения между высказыванием истины и
образом жизни: инструментальная функция / функция редукции /
функция испытания. — Жизнь как сцена истины.

Лекция от 29 февраля 1984 г. Второй час 184

Гипотезы о потомстве кинизма. — Религиозное потом-
ство: христианский аскетизм. — Политическое потомство: ре-
волюция как стиль жизни. — Эстетическое потомство: совре-
менное искусство. — Анти-платонизм и анти-аристотелизм со-
временного искусства.

Лекция от 7 марта 1984 г. Первый час 200

Библиографические замечания. —Два противоположных
кинических персонажа: Деметрий и Перегрин. —Два противопо-
ложных представления о кинизме: надувательство или универса-
лия философии. —Доктринальная узость и общественная широ-
та кинизма. — Киническое воспитание как основание жизни. —
Тема двух дорог. — Традиционность доктрины и традицион-
ность существования. — Философский героизм. — «Фауст» Гёте

Лекция от 7 марта 1984 г. Второй час 226

Проблема истинной жизни. — Четыре смысла истины:
не сокрытое; не приукрашенное; правое; непреложное. — Четы-
ре смысла истинной любви у Платона. Четыре смысла истинной
жизни у Платона. —Девиз Диогена: «Перечеканивай монету».

Лекция от 14 марта 1984 г. Второй час 239

Жизнь без утайки: стоическая версия и киническая пере-
оценка. —Жизнь без примеси в ее традиционной интерпретации:
независимость и чистота. —Киническая бедность: реальная, де-
ятельная, неопределенная. — Стремление к бесчестию. — Кини-
ческое самоуничижение и христианское смирение. — Киническое
переворачивание прямой жизни. — Скандал животного состоя-
ния.
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Лекция 21 марта 1984 г. Первый час 257

Киническое превращение истинной жизни в иную
жизнь. — Суверенная жизнь в традиционном смысле: независи-
мый и исключительный мудрец. — Тема философа-царя. —Кини-
ческое превращение: противостояние Диоген/Александр. — По-
хвала Гераклу. — Идея философской борьбы. — Царь-насмеш-
ник. — Скрытый царь.

Лекция 28 марта 1984 г. Первый час 279

Два аспекта кинической жизни как жизни суверенной:
довольство и демонстрация истины. — Киническая позиция: со-
ответствие истине, познание себя и надзор за другими. —Изме-
нение себя и мира. — Переход к христианскому аскетизму: пре-
емственность. — Расхождения: другой мир и принцип послуша-
ния.

Лекция 28 марта 1984 г. Второй час 295

Употребление термина parrêsia в первых пре-христиан-
ских текстах: человеческие и божественные модальности. —
Parrêsia в Новом Завете: вера и раскрытие сердца. — Parrêsia y
Отцов Церкви: дерзость. — Развитие анти-паресиастического
полюса: подозрительное познание себя. — Истинная жизнь как
условие достижения другого мира.
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Послесловие переводчика 332
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